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Chrzest 1 Smierc.
Fragmentarium
nieteologiczne

Zbigniew Mikofejko

Chrzest Chrystusa w Jordanie, koséiét San Vitale, Rawenna 551-575
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Nie bedzie usprawiedliwiony,

gdy bedzie postepowat w zatwardziafosci
Swego serca,

lecz ciemno$¢ uzna za drogi $wiattosci

i do doskonatych nie bedzie zaliczony.
Nie oczysci sie pokutg

i nie obmyje go woda oczyszczenia.

Reguta Zrzeszenia z Qumran, 3, 3—4'

1.
Najbardziej niechaj bedzie zeznanie intymne.

Niedawno, przed paru ledwie laty, w zimny,
surowy dzien mnie i mojemu przyjacielowi-
-poecie, ktory miat stosowne znajomosci, zakon-
nicy — zajeci wlasnie smakowicie pachnacym
obiadem — wreczyli klucze i pozwolili samo-
dzielnie, bez zadnej kurateli, zwiedzi¢ pewien
pickny gotycki ko$cidt na Warmii bedacy pod
ich piecza. Ta cudowna ascetyczna budowla
byta wtasnie w remoncie, mogliSmy si¢ wiec
dosta¢ do jej wnetrza jedynie skromnym, po-
katnym wejsciem, znajdujacym si¢ gdzie$ na
tylach oltarza gtéwnego — aby tatwo, niezalez-
nie od kaprysow pogody, przechodzi¢ mozna
byto migdzy klasztorem a §wiatynig.

Zafascynowani owym tongcym w pyle i pot-
mroku wnetrzem, z racji intensywnych kon-
serwatorskich robot przywodzacym na mysl
zminiaturyzowane ,,Wigzienia” Piranesiego,
i poznorenesansowym nagrobkiem Andrzeja
i Baltazara Batorych, dzielem Willema van den
Blocke z 1598 roku, skadinad cenotafem?, do-
piero przy wyjsciu zauwazyliSmy dwa biale
plastikowe wiadra, takie po proszku do prania,
ktdre staty za oftarzem. Na pokrywce jednego
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z nich kto$§ nabazgral czarnym flamastrem:
~woda §wigcona”, na pokrywce drugiego —
~woda zwykta”.

Nie zamierzam ukrywac: odezwala si¢ w nas
obu paskudna i zapewne demoniczna pokusa,
aby zamieni¢ pokrywki. Chwilg walczyliSmy
z tym pragnieniem, jednak ostatecznie zwy-
cigzyta w nas, jak sadziliSmy, przyzwoitos§¢
nakazujgca szacunek dla wiary i, jak sadzili-
$my, lojalno$¢ wobec tak ufnych gospodarzy.
No i, jak sadziliémy... Nie, nie nalezy mieszac
tych trzech motywow. Nie nalezy mieszac,
gdyz dopiero teraz, w wewnetrznym rozrachun-
ku z samym sobg (kazdy ma takie soliloquia,
na jakie zastuguje) odkrylem: tylko dwa pierw-
sze z nich wymienili$my na glos, w cichej roz-
mowie, a o trzecim nie rzekliSmy ani stowa,
cho¢ przeciez poczuliSmy obaj, ze jest tutaj
,»co$ jeszcze”, Co$, co nie chcialo od zaraz
poddac si¢ logos, Taczac si¢ przy tym ze wsty-
dliwym Igkiem, pracym wtasnie do niewysio-
wienia i pewnej maskarady, pewnej nieauten-
tycznoSci.

Nie bez znaczenia byt fakt, ze przed laty moj
przyjaciel-poeta ochrzczony zostal w tym war-
minskim kosciele® — obmyty $wigta wodg zy-
cia, tym samym zatem gotéw do bezpiecznej
zeglugi poprzez mare christianum.

Odezwal si¢ wigc w naszych postchrzescijan-
skich duszach, teraz wreszcie wypowiadam to
jawnie, jaki$§ pierwotny sakralny respekt, za-
inicjowany wlasnie u progu zycia, wraz z kro-
plami tej $wigtej wody, i rozbudowany potem
przez porzadne, zwlaszcza w dziecinstwie, ka-
tolickie wychowanie.

Owa woda zatem nie tylko obmyla nasze cia-
fa, lecz i otworzyla nas na nasycona ,,bojaznig
i drzeniem” $wiadomos¢. Swiadomos¢, gdyby
siegna¢ do najglebszych jej zlogdw, nawet do
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nieus§wiadamianych wcale materii, przeniknigta
mocno, niemal brutalnie, jakim$ starym, jakim$
archaicznym doznaniem. Jakim$§ magicznym
przeswiadczeniem, zawsze chyba zwigzanym
z powaznym doznaniem sacrum. I podpowie-
dziato nam ono, w cichej gwarze atawistycznego
lgku, ze ,.nie wolno”, ze rzecz jest tabu. Tabu,
czyli — trzymajac si¢ szkolnych niemalze defini-
cji — czyms, czego pogwalci¢ nie mozna bez
skalania tego czego$ albo siebie samego. I wig-
cej jeszcze: bez narazenia siebie na niewy-
mowng karg i grozg, ktére dadzg si¢ pordwnad
jedynie z karg i groza $mierci, a nawet je po
prostu oznaczac.

RozerwalibySmy bowiem swoim szyderczym
w zamierzeniu aktem $cislte wigzy ,,partycypacji
mistycznej”, przyrodzonej, wedlug Luciena
Lévy-Bruhla, wszelkiej ,,§wiadomosci pierwot-
nej”’, A to ona wlasnie — chocby z racji zaprze-
szlej i szczegolnej dziecinnej kapieli w Swigco-
nej wodzie oraz pdzniejszej socjalizacji poprzez
kolektywny, rytualny i zmystowy katolicyzm
ludowy — w tej szczegdlnej chwili do nas suro-
wo przemowita. Mniej lub bardziej wyraznie,
mniej lub bardziej skrycie, w naszych odtwo-
rzeniach, przywotlaniach, obrazach. W powido-
kach zniewolonych przez tabuizacje, niedaleka
od tabuizacji doswiadczanej przez — jak to si¢
jeszcze w Polsce mowi — ,,dzikuséw”,

Umystowos$¢ ludzi pierwotnych, pisal zatem ow
znany antropolog francuski, jest z gruntu mi-
styczna, z uwagi na wyobrazenia zbiorowe, same
w sobie mistyczne, ktére sg integralng czescia ca-
tosci percepdiji. [ ...] Nie nalezy wiec mowié [...], ze
ludzie pierwotni wyposazaja wszystkie przedmio-
ty postrzegane przez ich zmysty czy wyobraznie
w tajemnicza site, wtasciwosci mistyczne, i ze
obarczajg swoje postrzezenia animistycznymi
wierzeniami. Nie zachodzi tu bynajmniej asocja-
cja. Mistyczne wiasciwosci przedmiotéw i 0séb sa
integralng czegscia wyobrazenia, kidre cztowiek

pierwotny tworzy sobie na ich temat, i ktore jest
w tej chwili niewidzialng cafo$cig. Tym samym
w §wiadomofdci takiej wszelki obraz, wszelkie od-
tworzenie ,partycypuje” w naturze, we wiasciwo-
$ciach, w zyciu tego, czego jest obrazem. Party-
cypacja nie powinna by¢ rozumiana jako sposéb
dzielenia, jak gdyby portret na przyktad zabierat
czastke sumy witasnosci lub zycia, ktére posiada
model. Umystowos$¢ pierwotna nie widzi zadnej
trudnosci w tym, by zycie to i te wiasciwosci byty
zarazem i w modelu, i w obrazie. Na mocy istnie-
jacej wiezi migdzy nimi, wiezi przedstawionej pod
postacig prawa partycypacii, obraz jest modelem.
W dynamicznym ujgciu prawo partycypacji mi-
stycznej oznacza — w przypadku $wiadomosci,
o ktorej mowit Lévy-Bruhl — ze umyst ludzki za-
wsze i wszegdzie dostrzega przekazywanie wiasci-
wosSci przez przeniesienie, przez kontakt, przez
skalanie, przez skazenie, przez nawiedzenie,
przez wiele innych dziatan sprawiajacych, ze
dany przedmiot czy istota natychmiast lub po
uptywie jakiego$ czasu partycypuja w danej
wiasciwosci, ktére go na przyktad sakralizujg
lub desakralizujg na poczatku lub na koncu ce-
remonii.

Czyzby$my zatem, ja 1 moj przyjaciel, obaj
przeciez obmyci wodg chrztu, obawiali si¢ na-
iwnie i jako$ ,,dziko” — nie chcgc wlasnie z te-
go powodu szyderczo wkracza¢ w przestrzen
ceremonii 1 tym sposobem jej zamykac — osta-
tecznej, absolutnej desakralizacji? Ostatecznego
ze$wiecczenia, jakie moglo plyna¢ ze sztubac-
kiego prowokacyjnego katharsis — przemienie-
nia ,,wody S$wigconej” w ,wode zwykly”
(1 oczywiscie na odwrot)? 1 zwigzanej z tym
wszystkim pomsty Boga?

Nie mozna da¢ jednoznacznej odpowiedzi,
chocéby dlatego, ze bluznierstwo — nawet wte-
dy, kiedy chodzi o prostacki akt blasfemiczny
— nie poraza wcale sacrum, lecz na mocy prze-
dziwnego paradoksu, wynikajacego z jego am-



biwalencji, z nierozdzielnego zespolenia w je-
go wnetrzu tremendum i fascinans, Swietej
grozy i $§wigtego zachwycenia, pracuje zgola
przeciwnie: wypigtrza je, poteguje.

Ale nie tylko o to chodzi.

2.

Woda $§wigcona bowiem nie jest jedynie woda
chrztu (cho¢ z tym sakramentem kojarza ja
najczesciej zwykli wierni zaludniajacy chrze-
Scijanskie koscioly). Jest najpierw, przede
wszystkim, woda. I nie traci nic z owej przed-
ustawnej pierwotnos$ci, swej kondycji materia
prima nawet wowczas, kiedy wprzegnigta zo-
staje w stuzbg chrzescijanskich sakramentow —
i calg zreszta chrze$cijanska obrzgdowos¢.

Muszg zatem teraz spojrze¢ w lustro — albo,
jesli kto$ woli, studni¢ — tej wody. I przyjrze¢
si¢ jej elementarnym — nigdy przeciez nie
ustajgcym, nigdy przeciez nie zapoznanym —
sensom. Temat jednakze jest ,,nie do wyczer-
pania”, a symbolizm uniwersalny, najezony
nieskoficzonym wrgcz mnostwem przejawien,
mnostwem stow, wyobrazen czy gestow — az
do ich absolutnej niemal konwencjonalizaciji, az
do ostatecznego niemal ,,wytarcia” czy zuzycia,
az do naduzy¢ i poetyki grotesque. Wigc to
bedzie spojrzenie tylko ulotne, ptytkie. Tylko
wedrujace tu i tam, bez zakotwiczenia w jakims$
szczegdlnym miejscu (no, moze nie do konca:
jest bowiem taki jeden port pewny...).

3.

Woda — méwi jeden z najlepszych przewodni-
koéw w tej pospiesznej wedrowcee przez symbo-
le i znaki — ma dwie zasadnicze wtasciwosci,
ktére decyduja o jej znaczeniu: jest bezksztatt-
na i niezréznicowana, i dlatego w tradycyjnych
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imago mundi moze by¢ ulokowana przed po-
czatkiem Kosmosu. Jest to materia prima, z kté-
rej wylonity sie $wiat i zycie. Zwigzek z zadwia-
tami uzasadnia wykorzystanie wody w rytualnym
oczyszczeniu; mozna tez na wode przeniesé
nieczystos¢ [ ...]. Poniewaz woda jest niezbedna
do wegetaciji i zycia, jej zatrzymanie (czy zabdr)
i susza oznaczajg grozbe jafowosci i $mierci,
spadajacy za$ z niebios [...] deszcz zaptadnia
ziemie i przywraca normalny bieg zycia. Wode
uwazano za symbol wiecznosci, ale takze de-
strukcji (niszczycielskie i oczyszczajace sity po-
topu)’.

Podstawowa wtasnoscig wody, ujawniajgcg si¢
w zwigzanych powszechnie z woda prakty-
kach klasyfikacji, przyporzadkowania i ozna-
czania — jak zwraca uwagg autor owego pozy-
tecznego leksykonu — jest jej amorficzno$¢,
w tradycyjnej $wiadomosci zawsze uznawana
za najbardziej istotng z cech za§wiatow. Uwi-
docznia sie to we wszelkich sytuacjach przemia-
ny, procesach przeksztatcenia, ktére wymagaja
czasowej dezorganizacji jako punktu wyjscia do
osiggnigcia nowej postaci, jak i w stanach inicjal-
nych, mitycznych poczatkach Swiata i wegetaciji.
Woda jest wigc medium przemiany przy prze-
chodzeniu z jednej strefy bytu do drugiej. Zanu-
rzenie w wodzie oznacza powrét do chaosu.
Moze to by¢ ostateczna $mier¢ fizyczna i rozpo-
czecie drogi na ,drugi brzeg”, jak i przejSciowe,
powtdrne znalezienie sie w tym, co jeszcze nie-
okreslone. Wynurzenie sie z niej jest wiec jedno-
znaczne z odrodzeniem, pojawieniem sie nowe-
go cztowieka [...]. Znany wielu mitologiom potop
odpowiada w planie kosmicznym inicjacji,
chrztowi, przez ktdry zostajg zniweczone ksztat-
ty i wlasciwosci jednostki, co jest niezbednym
warunkiem, aby mogta sie ona odrodzié¢ do no-
wego zycia®.

Chrzest zatem — pomijajac na razie wszystkie in-
ne odniesienia — siegatby w istocie ku jakiemu$
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najbardziej (z perspektywy nowego, odro-
dzonego zycia) fundamentalnemu ,,przedtem”,
oznaczajacemu niegotowo$¢ i zarazem przej-
$ciowos¢, potaczong z unicestwieniem dotych-
czasowych form egzystencji, z wydaniem ich
na porzucenie i pastwe $mierci. To z jednej
strony. Z drugiej natomiast, przywolywalby stan
preegzystencji, bedacej niedokonaniem, jakims$
Jjeszcze nie”, inng od poprzedniej gotowoscia,
w ktorej gotuje si¢ wlasciwa i zupelna juz egzy-
stencja. Bylby to zatem stan swoistego kalec-
twa czy przynajmniej nieuksztaltowania, albo
jaka$ hipostaza tego, co dopiero naprawd¢ ma
nastapic¢. Stan pierwotnej moznosci, potencjal-
nosci istnienia. Stan chaosu, symbolizowanego
w mitach i opowiesciach — i w wyobrazni takich
artystow, jak Hieronim Bosch — przez wyobra-
zenia bytéw nienaturalnych, istoty hybrydalne,
demoniczne, potworne, zanurzone nierzadko
w szarawy, wodnisty sen 0 peczniejgcych i nabie-
rajgcych zycia rzeczach, oszatamiajgcy suge-
stig przerazenia, zbyt obcych, aby mogty mieé
normalne uczucia, postusznych obtednym pra-
wom swojego wiasnego $wiata’.

Jest to zatem czas mroku i nieokielznania. Ale
tez — aby sparafrazowac stowa Artura Rimbau-
da z jego ,Listu jasnowidza” — czas miedzi,
ktéra bez swej winy, musi obudzi¢ si¢ jako
trabka.

Z wody wyfania sie wiec nowe zycie. [...]
Chrzest w rzece Jordan i czterdziestodniowy
pobyt na pustyni [...], a wigc takze w obszarze
za$wiatowym, przygotowuje Chrystusa do pod-
jecia misji [...]. Ryba, jeden z wczesnych zna-
kéw chrzescijanstwa, symbolizuje takze obietni-
ce nowego zycia®.

4.

Czego zatem obawialiSmy si¢ wowczas, stajac
w warminskim ko$ciele przed pokusa szyder-
stwa i — ostatecznie — jg odrzucajac? Powrotu
w glab pierwotnego chaosu, z jego nieuporzad-
kowaniem i groza? Brutalnego zejscia w brud-
ne tono materia prima, w metne wody ptodowe,
z ktorych nie zostaliSmy obmyci — poddani
zbawiennemu oczyszczeniu przez §wigta wode
chrztu? Ponownej niegotowosci, ponownego
poddania si¢ hipostazie, potencjalnosci, z ko-
nieczng, nieunikniong dla niej bolesno$cia
przebudzenia si¢ w nowej formie, jako nowa
trabka? Samego przekroczenia granicy, réz-
nych granic — migdzy sobg a nie-sobg, migdzy
tym a tamtym $wiatem, z nieuchronnym dla ta-
kiego przejscia ryzykiem? Swoistej transgresji
a rebours, ktérej przeciez towarzyszy zawsze
taka lub inna groza, wiazaca si¢ ze $wiado-
mym naruszeniem tabu?

Jakakolwiek by nie byfa na te pytania odpo-
wiedz, oznacza ona w kazdym przypadku sym-
boliczne, wigc najbardziej wymowne, porzuce-
nie wspolnoty — ekumeny czy, jesli kto$ tak
woli, polis. I z tej wlasnie racji przypomina akt
radykalnej apostazji, akt porzucenia i wyrzecze-
nia si¢ Kosciota (albo, to raczej, jest substytutem
tego aktu). Posmak grozy, posmak tremendum,
jaki si¢ przez chwile pojawia, ma swe zrodio
w pewnej ambiwalencji. Woda bowiem,
zwlaszcza woda $§wigcona, jako istotne me-
dium przeksztalcenia, usytuowane symbolicz-
nie na progu, na granicy, wzbrania co prawda
pomieszania sacrum i wspdlnoty, ale tez zara-
zem oczyszcza z wlasno$ci ekumeny, pozwa-
lajac ja opuscié, i wprowadza w jej uswigcony
porzadek. Takze wielokrotnie wspominane
przez Pismo obmycie stop wskazuje, niemal
doslownie, na t¢ ambiwalencj¢. Ale — warto
zZwrocic na to szczegodlng uwagg — znajduje ono
w Ewangelii pewien paradoksalny wyraz i ta-
czy sSi¢ z przeniesieniem: z opuszczajacego



wspdlnote na pozostajacych w niej. Oto bo-
wiem Jezus — tuz przedtem, zanim osieroci
ekumeng¢ i wejdzie w $§mier¢, powracajac do
~domu Ojca” — myje stopy apostolow.

5.

Tak czy inaczej, woda — jako sakralne me-
dium, jako fundamentalny symbol — ma, mimo
wszystko, staly sens, nieusuwalne, nieodrodne
znaczenie (to ten wilasnie jedyny ,,port” w we-
drowce przez znaczenia, o ktorym wspomina-
fem). I nawet wtedy, kiedy pojawia si¢ w sym-
bolice narodzin czy odrodzenia, wypowiada
si¢ o $mierci, przede wszystkim o $mierci.
Wszystko, co zyje, co si¢ wlasnie pojawia
w $wiecie, rodzi si¢ wszakze ku niej; narodziny
~nowego czlowieka” sa zarazem $miercig ,,sta-
rego”, co odstania zreszta dosadnie, przenoszac
to metaforycznie na kazda posta¢ zycia, dialek-
tyka Swigtego Pawla, obecna w jego chrysto-
centrycznej opowiesci o zmartwychwstaniu’.
Kazdy z rytow przejscia, rites de passage, jest
rytem $mierci — takze obrzgdy narodzin i za-
$lubin, ktore czgsto facza si¢ w rdznych reli-
giach i kulturach z rytualnym obmyciem czy
kapiela (dziecka, nowozencow, panny mlodej),
a w wielu Kosciotach chrzescijanskich z pokro-
pieniem wodg §wigcong.

To jasne zatem, ze woda pojawia si¢ tez niemal
wszedzie w rytuatach grzebalnych. Ale tylko
w chrzescijanstwie, wlasnie za sprawg dialek-
tycznego rozumu $wigtego Pawtla, nastgpito ra-
dykalne i otwarte sprzggnigcie w jeden gordyj-
ski wezet chrztu i $mierci, skazujace skadinad
na nieustajace oscylacje, na nieustajace zeglo-
wanie miedzy kresem i poczatkiem, zgonem
i zyciem. I tym samym na nieustajaca ich za-
mienno$¢, na zapetlenie, z ktdrego nie sposob
— jesli przysta¢ na Pawtowe metafory i podsta-
wienia — si¢ uwolnic:

Apostazja /5

Czyz nie wiadomo wam, ze my wszyscy, ktdrzy-
smy otrzymali chrzest zanurzajacy w Chrystusa
Jezusa, zostaliSmy zanurzeni w Jego $mier¢?
Zatem przez chrzest zanurzajgcy nas w $mieré
zostali$my razem z Nim pogrzebani po to, aby-
$my i my wkroczyli w nowe zycie — jak Chrystus
powstat z martwych dzieki chwale Ojca. Jezeli
bowiem przez $mier¢, podobna do Jego $mier-
ci, zostaliSmy z Nim ztgczeni w jedno, to tak sa-
mo bedziemy z Nim ztgczeni w jedno przez po-
dobne zmartwychwstanie. To wiedzcie, ze dla
zniszczenia grzesznego ciata dawny nasz czto-
wiek zostat razem z Nim ukrzyzowany po to, by-
$my juz wiecej nie byli w niewoli grzechu. Kto
bowiem umart, staf sie wolny od grzechu. Otéz,
jezeli umarli$my razem z Chrystusem, wierzy-
my, ze z Nim réwniez zyé bedziemy, wiedzac,
ze Chrystus powstawszy z martwych juz wiecej
nie umiera, $mier¢ nad Nim nie ma juz wtadzy.
Bo to, ze umart, umart dla grzechu tylko raz,
a ze zyje, zyje dla Boga. Tak i wy rozumiejcie,
ze umarliscie dla grzechu, zyjecie za$ dla Boga
w Chrystusie Jezusie. Niechze wiec grzech nie
kréluje w waszym $miertelnym ciele, poddajac
was swoim pozadliwosciom. Nie oddawajcie tez
czfonkéw waszych jako bron nieprawosci na
stuzbe grzechowi, ale oddajcie sie na stuzbe
Bogu jako ci, ktérzy ze Smierci przeszli do zycia,
i cztonki wasze oddajcie jako bron sprawiedli-
wosci na stuzbe Bogu. Albowiem grzech nie po-
winien nad wami panowaé, skoro nie jestescie
poddani Prawu, lecz tasce (Rz 6, 3-14).

6.

Pawel nie jest zresztg jedynym apostotem, kto-
ry posyla nas w t¢ droge bez wyjscia. Wtdruje
mu eschatologiczna wizja z Pierwszego Listu
Swigtego Piotra, ktéra poézniej stala si¢ zresztg
osnowa teologicznego mitu, ostatecznie
uksztattowanego w formule Sktadu Apostol-
skiego w poczatkach VI wieku, o zstgpieniu
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Chrystusa ,,do piekiel” (czy tez, jak to si¢ uj-
muje dzisiaj w prawowiernym katolicyzmie,
ograniczajac zasigg tego zbawczego aktu, je-
dynie do ,,Otchiani Ojcéw”): Chrystus bowiem
rowniez raz umart za grzechy, aby Was do Bo-
ga przyprowadzi¢; zabity wprawdzie na ciele,
ale powotany do zycia Duchem. W nim poszedt
ogfosi¢ [zbawienie] nawet duchom zamknietym
w wiezieniu, niegdy$ niepostusznym, gdy za dni
Noego cierpliwo$¢ Boza oczekiwata, a budowa-
na byfa arka, w kidrej niewielu, to jest osiem
dusz, zostato uratowanych przez wode. Teraz
rowniez z tym wzorem ratuje was ona we
chrzcie nie przez obmycie brudu cielesnego, ale
przez zwrécong do Boga prosbe o dobre sumie-
nie, dzieki zmartwychwstaniu Jezusa Chrystusa
(1P 3,18-21).1dalej: Dlatego nawet umartym
gloszono Ewangelie, aby wprawdzie podlegli
sadowi jak ludzie w ciele, zyli jednak w Duchu —
po Bozemu (1 P 4, 6).

7.

Tak woda chrztu przemieniala si¢ w wode
$mierci, woda zagtady (potopu) — w wodg 7y-
cia nowego i zmartwychwstania.

W swojej praktyce rytualnej chrzedcijanie
pierwszych wiekéw dawali jeszcze otwarty
wyraz tej szczegdlnej eschatologicznej, tre-
mendalnej alchemii. W dawnym Kosciele
wigkszo$¢ nowych chrzescijan w Wielka So-
bote — ztozywszy wyznanie wiary (na przyktad
recytujac Sktad Apostolski albo inng konfesyj-
ng formutle) — przyjmowata chrzest. Wspolcze-
sna katolicka liturgia Wielkiej Soboty, skad-
inad przejmujaca, ostabita w znacznej mierze
takie czytelne powiazanie. Dzi§ zatem, po blo-
gostawienstwie wody, najczgsciej odnawia si¢
jedynie przyrzeczenia chrzcielne i modli si¢ za
tych, ktérzy przyjmuja ten sakrament. Trzyma-
jac zapalone $wiece, wierni wyrzekaja si¢ tez
grzechu i wszystkiego, co prowadzi do zta

i szatana, a nastepnie wyznaja wiar¢ w Ojca,
Syna i Ducha Swiqtego, Kosciol, obcowanie
$wietych, odpuszczenie grzechow, zmartwych-
wstanie ciala i zycie wieczne. W Kosciele pra-
wostawnym natomiast teologia zstapienia do
otchtani stanowi zasadniczg tre$¢ nabozenstw
Wielkiej Soboty, do ktdrej obficie nawigzuja
teksty liturgiczne. Piesni Pochwalne jutrzni
Wielkiej Soboty mowig tedy:

O Zycie, jakze to umierasz,

jakze to zamieszkujesz w grobie,

a jednak Smierci wtadze kruszysz

i umartych podnosisz z otchtani?

A wtéruja im kanon Wielkiej Soboty (Niena-
wistna Otchtan zostata bowiem zniewolona),
wersety przed procesja na jutrzni Wielkiej So-
boty oraz hymn §wigtego Jana Damascenskie-
go 0 Zmartwychwstaniu Panskim, $piewany
w Kosciele prawostawnym i greckokatolickim
podczas nocnego nabozenstwa paschalnego.

Kontrast taki to jeszcze jeden dowod, ze chrze-
$cijanstwo wspolczesnego Zachodu, takze co-
raz bardziej Polski, ,,wymyte” jest w znacznym
stopniu z pierwiastka tremendum, ,.$wigtej gro-
zy”, I nieche¢tnie spoglada w tamtg strong —
w strong $mierci, cierpienia, meki, jamy pie-
kiet i czy§¢cowego ognia, w stron¢ winy, grze-
chu i kary oraz Bozego gniewu i czlowieczego
leku. Sktania si¢ natomiast mocno ku temu, co
w religii stanowi fascinans, zachwycenie, co
eksponuje radosng ekstazg, milosne i fatwe
uniesienie, co szuka — w §wiecie, w doczesnym
Zyciu, nie poza nim — znakow pewnosci i na-
dziei, nie watpliwosci i tragicznych przezna-
czen. 1 dzieje si¢ tak mimo powszechnego
sceptycyzmu 1 rozsypki tradycyjnych prawd
wiary. Bliski zatem — na przyktad — jest jej roz-
tanczony 1 przyjazny Jezus ,,dzieci-kwiatow”,
stodki Jezus, do ktorego mozna pielgrzymo-
wac gromadnie z beztroskim §piewem, nie za$
Jezus, ktory srozy si¢ i przegania przekupniow



ze $wiatyni. Jezus, ktory leka si¢ $mierci, poci
si¢ krwawym potem. Jezus bolesciwy, ktory
cierpi meke i w najwyzszej samotno$ci umiera
na czarnym drzewie krzyza, a potem zstgpuje
w podziemia, do strasznego krdlestwa cieni
i szatana.

Ale my obaj, ja i mdj przyjaciel-poeta, chowa-
ni byli$my do wspolnotowej wiary w czasach,
kiedy pierwiastek tremendum ,pracowal”

" Rekopisy z Qumran nad Morzem Martwym, przekt.
Tyloch W., wstep i konsultacja naukowa Medala S.,
Warszawa 1997, s. 88.

2 Andrzej i Baltazar Batory, bracia ksigzecej krwi, nie
zostali bowiem tu pochowani. Przy tej okazji
przypomnie¢ chciatbym (nie moge inaczej) pierwszego
z nich, humaniste i polityka, mecenasa sztuk
i zawotanego mysliwego, awanturnika i waznego
czfowieka Koéciota — nie tylko dlatego, ze niematg
czes¢ swego krétkiego zycia (1563—1599) spedzit
w moim rodzinnym Lidzbarku Warminskim,
6éwczesnym Heilsbergu, stolicy uzaleznionego
catkowicie od Polski ksigzeco-biskupiego paristewka
warmiriskiego. Ze — jak to byto czesto w 6wczesnym
zwyczaju — miejsce mojego z kolei chrztu, lidzbarski
kosciét farny pod wezwaniem $w. Piotra i Pawta, dzi$
bazylika, petnit dlari okazjonalnie funkcje biskupiej
katedry. Byt 6w Andrzej Batory bratankiem kréla
Stefana, co pozwolito mu — cho¢ nigdy nie uzyskat
Swiecen kaptaniskich, nawet nizszych, a jedynie
subdiakonskie (i to dopiero w 1597 roku) — na
zostanie, kolejno, kanonikiem warminskim (1581),
opatem i proboszczem miechowskim (1583),
biskupem koadiutorem ordynariusza warminskiego
Marcina Kromera (1584), kardynatem-diakonem
(1584), z tytutem Sancti Adriani in Foro (zmienionym
w 1587 roku na Sancti Angeli in Foro Piscium),
ksigciem-biskupem warmifskim (1589) i, niezaleznie
od tej nominacji, ksigciem-biskupem sambijskim
(1589). Kandydowat tez po $mierci stryja (1586), przy
mocnym poparciu kanclerza Jana Zamoyskiego, do
tronu polskiego, ale kandydatura ta spotkata sig
z ogromnym sprzeciwem i oczywiécie nie przeszta.
W 1599 roku Andrzej Batory zbiegt z lidzbarskiej
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jeszcze w niej mocno. I kiedy echo jego nauk
o grzechu i winie, o karze i o §mierci rozlega-
fo si¢ w nim niczym trgba Sadu Ostatecznego.
Stad tez, pokropieni odpowiednio i niejako
»ha zawsze” woda chrztu, nie skalaliSmy sie-
bie i jej zdroznym uczynkiem: nie chcieliby-
$my bowiem, aby pola $mierci — co uznaliSmy
chyba pod$wiadomie za absolutnie pewne —
otworzyly si¢ przed nami zachlannym rozio-
giem. °

stolicy i ruszyt do Siedmiogrodu, aby obja¢ tamtejszy
tron ksigzecy, przekazany mu przez brata Zygmunta.
Zostat wszakze pokonany w bitwie pod Sybinem przez
hospodara wofoskiego Michata Walecznego

i zamordowany podczas ucieczki do Motdawii

(3 listopada 1599 roku w Pasztorbuekk koto
Csikszentdomokos, czyli rumuriskiego Sandominic)
przez chtopéw szeklerskich, a moze i Czangéw,

w kazdym razie przez cztonkéw ktdregos z tych
zagadkowych i egzotycznych dla nas plemion,
istniejacych do dzisiaj, ktére wprawdzie przyjety jezyki
madziarskie, ale nie utozsamiajg sie z Wegrami,
wywodzac sig zapewne z zadziwiajgcej mieszaniny
pochodzenia azjatyckiego (Hunowie, Awarowie,
Chazarzy, Kabardowie, Kipczacy, Pieczyngowie,
Gepidowie, Wotosi, ludy ugrofifiskie).

| jako dojrzaty juz cztowiek — musze dodaé — odszukat
w Republice Federalnej niemieckiego ministranta,
ktéry jako 14-latek asystowat w tym obrzedzie,
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i zaprzyjaznit sie z nim, aby wspdlnie da¢ poczatek
odzyskiwaniu (z krainy $mierci, z krainy zapomnienia)
Atlantydy Pétnocy, Borussii.

Lévy-Bruhl L., Czynnos$ci umystowe

s

w spofeczenstwach pierwotnych, przekt.
Szwarcman-Czarnota B., Warszawa 1992, s. 58—129,
passim.

Kowalski P., Leksykon znaki $wiata. Omen, przesad,

@

znaczenie, Warszawa 1998, s. 609.
¢ Ibidem, s. 511.
" Levey M., Wczesny renesans, przeki. Bogdariski A.,
Warszawa 1972, passim.
Kowalski P., op. cit., s. 611-612.
Zob. zwtaszcza 1 Kor 15, 35-48. Pismo Swiete cytuje
w przektadzie Biblii Tysigclecia.
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