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Autor
po godzinach

zJanuszem L. Wishiewskim
rozmawiajg Emilia Kledzik i Joanna Roszak

Januszem L. Wisniewski, fot. archiwum prywatne
[s. 52]

kadr z filmu ,Samotno$¢ w sieci”, rez Witold Adamek (2009)
[s. 57]




Podziat na proze meskg

i kobiecg to sprytny

wymyst wydawnictw.

Ponad 70 procent
kupujgcych to kobiety,

w bibliotekach procent
wypozyczajgcych kobiet
jest jeszcze wyzszy.

Zatem napis: ksigzka kobieca
to marketingowa informacja
adresowana do licznych
odbiorczyn.

To w czym kobiety sg lepsze od mezczyzn?

We wszystkim, szczerze mowigc. Maja mniej
sity fizycznej. Ale w czasach, gdy dysponuje-
my tyloma przyrzadami, sita fizyczna jest po-
trzebna na ringu. A nawet tam sg dobre.

Mysli Pan — pytanie na czasie — ze potozytabym

sobie ptytki w tazience?

A mysli pani, ze ja bym potozyl? Teraz jest
wazne, ze facet ma pieniadze na faceta, ktory
polozy ptytki w fazience. Kobiety akurat rza-
dziej chcg to robi¢. Dam paniom taki przykiad:
pracuje w mi¢dzynarodowej firmie we Frank-
furcie nad Menem, ktora przechodzita z rak do
rak. W najgorszym okresie finansowym tej fir-
my, kiedy tongta w dtugach, dyrektorem zosta-
fa kobieta, starsza pani z San Francisco. Nie
dos¢, ze co tydzien latata, by zobaczy¢ rodzi-
ne¢, miata tyle mil na koncie, Ze mogtaby kilka
razy okrazy¢ §wiat, to firm¢ postawila na nogi.
A jednocze$nie wykazywata bardzo kobiece

Popularna

cechy. Kiedy$ w piatek o 22 przyszta do moje-
go biura i spytata: Janusz, a na ciebie nikt nie
czeka w domu? Zaden facet nie wpadtby na to,
by wygna¢ swojego pracownika do domu, bo
kto$ tam na niego czeka. Tylko kobieta na to
wpadta. Kobiety w czasie zebran nie chcg udo-
wodni¢ za wszelka ceng, ze maja racjg, s kon-
kretne, skupione na projektach. Prowadzone
przez nie spotkania przebiegaja bardziej kultu-
ralnie. Poza tym kobiety maja lepsza chemig,
oksytocyne, zupelnie nieznany facetom hor-
mon.

Ale bardzo sfeminizowane $rodowiska z powodu
swojej monoptciowosci bywaja patologiczne.
Racja. Kiedy $rodowisko jest silnie sfeminizo-
wane, to tez niedobrze. Ja akurat mialem defi-
cyt kobiet w zyciu.

Nie wida¢ tego w Pana prozie.
Teraz mi si¢ wyréwnuje, mam nadmiar kobiet.

Ma Pan przeciez dwie corki.

Corki to zupetnie inne kobiety, nie mozna z ni-
mi rozmawia¢ na wiele tematéw. Mialy pro-
blem z czytaniem moich ksigzek. Nie mysla,
ze ojciec moze fantazjowac. Ojciec — myS§la so-
bie — tylko dwa razy uprawiat seks: za pierw-
szym razem urodzitam si¢ ja, za drugim — mo-
ja siostra.

A nagos¢ jest tematem tabu w Pana domu?

Tak, pochodze¢ z do$¢ tradycyjnej rodziny. Ni-
gdy nie przeszedibym nago przy moich cor-
kach. Cho¢ zupelnie inaczej jest u moich nie-
mieckich znajomych. Niemcy uwielbiajg si¢
rozbiera¢. To normalne, ze w czasie lunchu
pracownice banku schodza na trawnik, rozpina-
ja swoje biale bluzki i pokazuja staniki, przy ko-
legach z sasiedniego biurka opalajg si¢ w §rod-
ku miasta. Czuj¢ dyskomfort, gdy id¢ z cérkami
do sauny. Ze swoimi rodzicami o takich sferach
jak seks czy erotyka tez nie rozmawialem.

53

+



54 CzasKultury 572010

Jak Pana zdaniem jest, lepiej, zdrowiej?
Niemieckie podejscie wydaje si¢ zdrowsze,
cho¢ odziera z tajemnicy. Podejscie do seksu
staje si¢ mechanistyczne, zaplanowane, pozba-
wione magii ,,pierwszego razu”. Moze w cza-
sach AIDS to dobre.

Co ze sfowianskiej duszy warto pielegnowac?
Spontaniczno$¢. Wiasnie wrocilem z 2-tygo-
dnio-wego pobytu w Rosji. Moje ksiazki
w Polsce ciesza si¢ popularno$cia, ale w Rosji
sa uwielbiane. Niezwykle: widzie¢ siebie na
plakatach, a w metrze czytajacych ludzi. Mlo-
de kobiety podchodza do mnie na przejsciu dla
pieszych, w restauracji, by podzigkowa¢. Mo-
ze fotografie sa wigksze na rosyjskiej okiadce,
w kazdym razie: tam mnie rozpoznaja. U nas
pisarz to po prostu facet, ktéry zarabia na zycie
pisaniem. Czasy Zeromskich juz dawno sie
skonczyly. Teraz pisarz, gdyby nie dawat swo-
ich tekstow do gazet, nie mialby za co zaptaci¢
czynszu. Chyba ze jest bestsellerowy, jak ja.
W Rosji natomiast to ciagle kto$ dotknigty pal-
cem Bozym. Nie chcg mowic¢, ze jak Dosto-
jewski, Tolstoj, Gogol, ale to ciagle przewod-
nik, filozof, autorytet.

~Samotnos¢ w sieci” wystawia rosyjski teatr.
Przepigknie, film Adamka nie umywa si¢ do
spektaklu. Teraz wakacyjna przerwa, ale teatr
wynajal sceng, by grac t¢ sztuke.

Mam studentke, ktdra jest Rosjanka,
z Petersburga wtasnie...

Musi mnie znaé [$miech].

...przy okazji przerwy w zajeciach poszty$my na
papierosa, spytafa, co robie w weekend,

a ja powiedziatam, ze jade do Warszawy zrobi¢
wywiad z popularnym pisarzem, nazywa sie
Janusz Wisniewski. Widziata Pana spektakl.
Dwa razy gratem w tym spektaklu mata role po

rosyjsku. Na zasadzie happeningu.

W filmie tez Pan grat.

Te samg role. Kloszarda. Teraz, uczac si¢ ro-
syjskiego, mieszkalem 2 tygodnie w teatrze.
Picknie mieszka si¢ w teatrze.

Fenomen Pana popularnosci na Wschodzie
ztosliwie skwitowata dziennikarka ,,Gazety
Wyborczej”: kazdy przyjazd Wisniewskiego do
Rosji jest jak pogrzeb Stalina.

Sq granice zawisci... Chciata pokazac, ile 0s6b
przychodzi na spotkania, ale zrobita to sarka-

stycznie.

W Polsce miewa Pan rézng prase.
W Rosji pewnie tez, ale jej nie czytam.

Jak Pan sobie radzi z tym, ze niektérzy
w Polsce sa Panem zachwyceni, ale inni pisza:
to literatura masturbacyjna.

Jezeli tylko pisza uczciwie, nawet uczciwie
Zle, to znaczy, ze przeczytali. A o to wiasnie
chodzi. Magia sztuki polega na tym, ze nie
wszystkim podoba si¢ to samo. Jestem za tym,
by sztuka si¢ polaryzowata. Na poczatku mnie
ta zla prasa bolafa, bo pracuje jako naukowiec.
W nauce recenzje wystawia si¢ przed publika-
cja, a pozniej juz wara, nie mozna pisaé zle.
Uwazam, ze nie ma dobrej krytyki literackiej
ani w Polsce, ani w Niemczech. Moze dba o to
Reich-Ranicki.

Polak zreszts...

Czasem go widuje¢, z Zona na wozku, bo miesz-
ka we Frankfurcie. Ale nie mam odwagi po-
dej$¢ i da¢ mu ksigzki. Przydaloby sie, zeby
mnie skrytykowal w gazecie [$miech]. Zgadza
si¢, nie mam dobrej prasy, pisz¢ o emocjach
i bardzo duzy kawat tortu odbieram innym au-
torom. Na dodatek: nie musz¢. Bo nic si¢
W moim zyciu nie zmieni, jesli przestang pisac.
Dalej bede miat na wino, bagietke i wakacje na
Bora-Bora. To nie kokieteria, ale prawda. Zyje
z pisania, ale programéw komputerowych.



Najbardziej zmartwityby si¢ moje corki, ktore
skutecznie wydaja kase na zakupach w r6z-
nych europejskich miastach.

No i nie mogtyby powiedzie¢: moj tata jest
pisarzem.

Tym nie mogg si¢ pochwali¢, bo w Niemczech
jestem pisarzem nieznanym, wigc nie powiedza
kolezankom: to sg knigi mojego ojca. Literatura
polska w Niemczech, wbrew temu, co myslimy,
nie jest szczegdlnie znana. Szczypiorski, Nu-
rowska, Stasiuk, byt Krajewski, ale tylko dlate-
g0, ze Breslau. Mastowska dlatego, Ze pokazata
model Polaka, ktory klnie i mieszka w blokowi-
sku. Taki model Niemcy chcieli mie¢.

A Chwin, a Huelle?
Ale kto zna ich nazwiska? Nie ma nikogo, kto
wszedltby na rynek i byt znanym pisarzem.

Dlaczego nie zabiega Pan o tlumaczenie swoich
ksigzek na niemiecki?

Dlatego, ze chcg mie¢ dwa $wiaty, hermetycz-
nie od siebie oddzielone. Nie chce, by koledzy
postrzegali mnie — z moja habilitacja i doktora-
tami — jako autora bestselleréw, ktory oczekuje
specjalnego traktowania. Wiedza, ze pisz¢
ksiazki, trudno tego nie wysledzi¢ w $wiecie
Internetu. Ani nie trzymam tego w tajemnicy,
ani tego nie oglaszam. Nigdy nie zabiegalem
o publikacje w Niemczech. Lubi¢ przelecie¢
nad Odra i mie¢ spokdj, bardzo to ceni¢. W tym
sensie prowadze podwdjne zycie. Pamigtam,
jak profesor chemii, recenzent pracy mojego
doktoranta, powiedzial: Myslafem, ze jeste$
powaznym cztowiekiem, a ty powiesci piszesz.

Teraz w duzym, niemieckim wydawnictwie — tym
samym, ktére opublikowato ,Wilgotne miejsca”
Charlotte Roche — pojawi sie ,Bikini”, wiec ta
sytuacja sie pewnie odmieni.

To pierwsza moja ksigzka na rynku zachod-

nim. Wcze$niej bylem na Litwie, w Lotwie, na

Popularna 55

Ukrainie, w Albanii, Wietnamie, w Rosji, Bul-
garii...

Obawia sie Pan zachodniego debiutu? Pan duzo
pisze o Niemczech. W ,Bikini” pokazuje Pan ufa-
dzony obraz wojny: wiadomo, kto jest dobry,

a kto zty.

Uwazam, 7e jako Polak mieszkajacy 23 lata
w Niemczech, syn wig¢Znia obozu i matki
Niemki urodzonej w Berlinie, mam prawo tak
pisa¢. U mnie spotkania niemiecko-polskie nie
odbywaly si¢ na tamach gazet, tylko pod ro-
dzinnym dachem w Toruniu. Ani matka nie
uczyla mnie mitosci do Niemcow, ani ojciec
nie uczyt nienawisci.

Tym dziwniejsze, ze nie jest Pan znany

w Niemczech.

Wyobrazaja sobie tam panie ,,Samotno$¢
w sieci” w 2002 roku, ksiagzke¢ opowiadajaca
o emocjach w Internecie? Byto juz 100 ksigzek
na ten temat. Jaka nowo$¢? W 2001 roku rekla-
mowanie mojej ksiazki jako cyberromansu by-
foby chybione. W ogole jaki cyberromans?
Przeciez w niej wydarza si¢ o wiele wigcej, bo-
haterowie uzywajq Internetu, by si¢ komuniko-
wac. Nazwanie powieSci w ten sposob to naj-
wigkszy grzech, jaki mozna bylo popetnic.

Mogto takze nie chwyci¢ z powodu emancypacji
kobiet w Niemczech. Bohaterka ,Samotnosci...”
niczym sie nie odréznia od przecietnej
niemieckiej businesswoman. Moze stad takze
Pana popularno$é w krajach postsowieckich,

w ktorych mniej wyemancypowane kobiety
czytajg te proze i dochodzg do wniosku, ze ich
cielesno$¢ i emocje tez sg istotne.

Bardzo wyemancypowana bohaterka na koncu
podejmuje ,dziwng”’ decyzje. Im mlodsze
czytelniczki, tym bardziej si¢ jej dziwia. Te
okolo trzydziestki nie myslg juz, ze postagpita
zle. Co prawda z Jakubem plonie uczuciowy
pozar, ale przeciez ognisko rodzinne jeszcze
licho sie tli.
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~Samotno$é w sieci” byta psychoterapia?

Wielu autoréw tak pisze. Za godzing psychote-
rapii ptaci si¢ 100 euro, napisanie ksigzki jest
tatwiejsze. I pomogto. Wyszedlem z okresu
ogromnego smutku wynikajacego z mojego
zycia osobistego. Cho¢ dostalem pozniej w teb
za t¢ ksiazke od najblizszej mi kobiety.

Pisat jg Pan do szuflady?

Tak, a szufladzie trudno imponowac, przeciez
siebie nie bede oszukiwac. Dlatego ta ksigzka
traci miejscami melodramatyzmem, w takim
bylem nastroju.

Psychoterapeuta zadaje pytania, na jakie
pacjent sam by nie wpadt.

W Niemczech mowi si¢ ,.klient”. Sam moge
sobie te pytania zada¢. Dobry psychoterapeuta
nie powinien mowi¢: Niech pani zostawi me-
za. Wystarczy by¢ wzgledem siebie uczci-
wym, przyzna¢ si¢ do tego, co si¢ zrobilo
w zyciu Zle.

sKlient” brzmi bardzo sklepowo.
W koncu placg panie za t¢ ustuge.

Jak to sig stato, ze ta psychoterapia ujrzata
Swiatto dzienne? Kto$ Pana naméwit do wydania
»~Samotnosci...”?

Leszek Bugajski, wowczas doradca literacki
réznych magazyndéw, miedzy innymi ,,Play-
boya”. Bo, wbrew pozorom, ,,Playboy” jest ga-
zeta o chemii [$miech]; pisywali do niego
Gretkowska, Pilch, Salman Rushdi, King
w nim zaczynal. W 1999 roku précz specjali-
stycznych magazyndéw literackich nie bylo
miejsca na drukowanie fragmentow wspotcze-
snej prozy. A ,,Playboy” je drukowatl. Leszek
Bugajski dostal ode mnie fragment ,,Samotno-
Sci w sieci”, ktdra si¢ zupelnie inaczej nazywa-
fa. Tytut wymyslit Kuba Wojewodzki, nikomu
jeszcze nie wadzit, szefowat dziatowi kultury
portalu Wirtualna Polska, ktory miat by¢ pa-

tronem medialnym. Proponowalem na tytul
sfowo ,,chat”, natomiast czatéw nie byto, po-
dejrzewano, ze si¢ nie przyjmie. Zawsze kiedy
spotykam Wojewodzkiego, dzigkuje mu za to.

Ciekawi nas jezyk, ktérym pisze Pan

o kobiecosci. Nie jest Pan kobietg, wiec skad
Pan wie, jak méwimy o swojej cielesnosci?
Wstuchuje sie.

A moze Pan czyta proze kobiecg?

Podzial na prozg me¢ska i kobiecg to sprytny
wymyst wydawnictw. Ponad 70 procent kupu-
jacych to kobiety, w bibliotekach procent wy-
pozyczajacych kobiet jest jeszcze wyzszy.
Zatem napis: ksigzka kobieca to marketingowa
informacja adresowana do licznych odbior-
czyn.

~Samotnosc...” chwycita wsrod kobiet.

Bo bardzo lubicie zajmowac si¢ swoimi emo-
cjami: przez telefon, w kolejkach, przy papie-
rosie. Faceci w takich sytuacjach zaczynaja
milcze¢. Kobiety chca czyta¢ o mifosci, o tym
temacie opisywanym od 2 tysiecy lat.

Tak dtugo pisze sie o mitosci i o $mierci.

Gdy pojawil si¢ pomyst wystawienia ,,Samot-
no$ci w sieci”’, pomyslalem: Ruscy oszaleli.
Filmu si¢ nie udato zrobi¢, a co dopiero spek-
takl. Pozniej rozmawialem z dyrektorem te-
atru, ktory powiedzial: Panie Januszu, jesli
w ksigzce jest $mier¢ i mitosé, to zawsze moz-
na jg wystawié. I ma racj¢. Kobiety zajmuja si¢
wszystkimi waznymi emocjami.

Moéwi Pan, ze emocje to sprawa kobiet,

a przeciez przed chwilg ustyszaty$my, ze opart
Pan fabute ,Samotnosci...” na bardzo osobistym
do$wiadczeniu.

Mam sporo kobiecych cech. Jak mowitem, od-
czuwalem deficyt kobiet przez bardzo wazny
okres mojego zycia, bo uczylem si¢ w szkole
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morskiej, bez dziewczat. To bylo bardzo me-
skie miejsce, z fala, mundurami i cafg reszta.
Tam si¢ kobiety idealizowalo.

A nie uprzedmiotawiato?

Nie. Bardzo chce si¢ ich dotyka¢, ale przez ich
nieobecno$¢ stawia si¢ je na piedestale. I moze
wtedy to si¢ zacz¢lo, w okresie bardzo niebez-
piecznym dla miodych mezczyzn, ktorzy
w tym wieku mysla tylko o jednym. Bytem
troch¢ inny.

Moze po prostu byt Pan mniej podatny na
kulturowe wzorce.

Uczylem si¢ wierszy na pamig¢, mimo ze nie
wolno mi bylo pokazywac w tej szkole, ze si¢
wzruszam, ze placz¢. Moze mam inny poziom
empatii. Juz na statku kobiety wydawatly mi si¢
lepsza czgécig $wiata. Cho¢ pisa¢ w rodzaju
zenskim i wcieli¢ si¢ w kochankg w ,,Zespo-
fach napig¢” bylo trudno. Ale rozmawiatem
z wieloma kochankami. Bardzo fatwo wymy-
$li¢, co moga czuc.

A nie czuje Pan, ze w ten sposéb zabiera im
glos? Zawtaszcza ich jezyk?

Nie. Pisza do mnie, ze powiedziatem to, czego
one nie umieja nazwac. Panu sie to udafo le-
piej niz mnie. Wszedlem w skorg¢ kobiety i po-
czulem, jakie mogta czué ponizenie. Przygoto-
wuj¢ si¢ gruntownie z teorii, czytam wszystko,
co dotyczy psychologii kobiet — po polsku, an-
gielsku, niemiecku. Horney, Freuda, Junga,
Psychology Today”, ,,Psychologie Heute”,
,»Charaktery”, mam kolekcj¢ skoroszytow.
Pozniej to przekladam na jezyk melodrama-
tyczny.

Chciatby Pan napisa¢ — o mitosci,

o mifosci i $mierci, o umieraniu mitosci —
jezykiem jak Jelinek, Houellebecq,

jezykiem surowym, ostrym,

a nie takim, ktory wyzwoli w czytelniku ptacz?
Nie wiem, czybym potrafil. Pisz¢ jak czuje.

Nie chciatbym si¢ czegokolwiek uczy¢, by na-
pisa¢ powiesc.

Ma Pan jaki$ stosunek emocjonalny do takich
autoréw, jak Elfriede Jelinek?

Nie wzbudzaja mojego podziwu. Ale czasem
si¢ zastanawiam, czy nie maja lepszego spoj-
rzenia.

Myslatam, ze mogg Pana odrzucaé, draznic.
Kazdy pisze o tych tematach, jak czuje. Mogt-
bym napisa¢ prace naukowg o mitosci, z przy-
pisami i wzorami, ale nie cheg. I nie widzg¢ po-
wodu, dla ktorego mialbym jakiegokolwiek
czytelnika techtac i pisa¢, jak on chciatby czy-
ta¢. Zawsze piszg dla siebie, nie widzg wtedy
czytelnika. To, Ze mnie wydaja, jest cool, ale to
mi si¢ przydarzylo. ,.Samotnosci...” ani razu
nie przeczytalem. I nie chciatbym jej czytac,
bo moze bym si¢ zdziwil, jak bardzo bytem
melodramatyczny. Teraz jestem 12 lat starszy,
dzi$ plynie zupelnie inna rzeka, o wiele czyst-
sza. Ale nadal chcialbym, zeby ksiazki wzru-
szaly. I to si¢ krytykom literackim nie podoba.
Ksigzki o emocjach kiadg na potke ,,popular-
ne”. A ksigzki ,,popularne” to w Polsce ksiazki
gorsze. ,,Popularny” ma wydzwiek pejoratyw-
ny, opisuje co$ nieekskluzywnego. Lotniska,
dworce, mito$¢ — jakie problemy spoleczne
rozwigzuje ten Wisniewski, ten autor prozy
masturbacyjnej?!

Zatujemy, ze nie skupia sie Pan na tym, co zna
najlepiej, to znaczy na meskiej duszy. Kobiety
inaczej pisza o tych samych kwestiach, ktérych
dotyczy Pana proza. Znacznie brutalniej, nie tak
cukierkowo.

Chciatbym choé raz mie¢ okres, wiedzie¢, jak
to jest. ,,Zespoty napig¢” mialy roboczy tytut
,Menstruacja”, nie zgodzili si¢ na niego w wy-
dawnictwie. Te ksigzke pisalem z my$la o fa-
cetach, bo przeciez wy to wszystko wiecie.
A o megzezyznach napisalem ,,Czy mezczyzni
sa $wiatu potrzebni”.



Szkoda, ze psychologizm Pana powiesci jest
monopficiowy, a meskie postaci — papierowe,
nierealne. Nie sg typami macho, cierpig jak
kobiety — z powodu niespetnionej mitosci. Pan
wybaczy, ale nie spotkatam w swoim zyciu
takiego mezczyzny jak Jakub.

Bo taki facet nie chodzi po ulicach, jest ztozo-
ny jak puzzle, z wielu m¢zczyzn. Chciatem na-
pisa¢ o me¢zczyznie, ktorym chciatbym byc.
Jest nieprawdopodobny. Przychodzi, zeby po-
wiedzie¢, ze spozni si¢ 10 minut, i tyle si¢
spdznia.

Nie moge sobie wyobrazi¢, ze moja zona ma
wigcej tytuldw naukowych niz ja, sorry.
[$miech]. W ksiazce ,Los powtdrzony”, tej
bardzo polskiej powiesci po kosmopolitycznej
»Samotno$ci...”, bohaterkg jest stara Siekier-
kowa, 90-letnia goralka. Nie skonczyla zadnych
szkot, ale jest madra zyciowo. Nie nadawataby
sie na bohaterke¢ romansow... Nie wigze ma-
dro$ci z tytutami naukowymi. Ale nie chcial-
bym, zeby moja kobieta mnie przewyzszata, to
chyba patriarchat w lepszej formie.

Ciekawie byfoby sie dowiedzie¢, co to dokfadnie
znaczy, ze ,faceci mysla tylko o jednym”.
Mgzczyzna, jak odkurzacz, ma dwa przyciski,
meska seksualno$¢ odbija si¢ na wszystkim;
ogromy przerost podazy spermy nad popytem.
To czkawka ewolucyjna. Dlatego trudno nam
si¢ zaprzyjazni¢ z kobietami.

Przyjazni migdzy kobietg i mezczyzng jest

w ogdle mozliwa? Powatpiewam...

To funkcja wielu czynnikéw, na przykiad
atrakcyjnosci kobiety. Sa kobiety, ktorych nie
chcialbym dotyka¢. W Polsce trudniej przyjaz-
ni¢ si¢ z kobietami niz w Niemczech, bo tu jest
wigcej tadnych [$miech].

Umiatby sie Pan przyjazni¢ z kobietg, ktdrej nie
uwaza za fadng?

Tak, wtedy si¢ przenosi na poziom aseksualno-
$ci, prawdziwej przyjazni. Mam malo przyja-
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ciol. Przyjazn trzeba pielggnowac. Nie miatem
nawet czasu pielegnowac mitosci. Ale nie mo-
ge sobie wyobrazi¢ czystej przyjazni z atrak-
cyjnymi kobietami. W koncu pojawitaby si¢
che¢¢ dotknigcia, posmakowania, poznania ta-
jemnicy, jak oddycha... To najwazniejsze,
zdobycie tajemnicy. Czgsto o tym pisze.

Pan tez napisat, ze z wszystkich rzeczy
wiecznych mitoé¢ trwa najkrdcej. A szanse na
spedzenie z soba zycia do korica maja ci, ktorzy
spotykaja sie pézno. Maizenstwo to udana
instytucja?

Argumenty socjologow i antropologdéw prze-
konuja mnie — sa zwolennikami malzenstwa.
Sorry, ze tak zimno do tego podchodz¢. To
najlepsza instytucja gwarantujaca spokdj spo-
feczny, w kontek$cie wychowania potomstwa,
zgody w szczepie. MezczyzZni sg poligamiczni
i zdobywanie innych kobiet wywotywalo woj-
ny. A sformalizowany zwigzek gwarantuje, ze
ta kobieta jest moja, a ten mezczyzna moj.
Lepszego rozwigzania dotad nie wynaleziono.
Po pewnym czasie milo$¢ przeradza si¢
w przyjazn, libido przestaje gra¢ gléwna role.
Socjolodzy nazywaja to habituacja. Normalny
proces: nie mozna kogo$ nieustannie pozadac.

Pd&zniej wkrada sie rutyna, cytuje Pan statystyki
ze ,Spiegla”, jakby nad tym rozpaczat: ze ludzie
ze sobg nie rozmawiaja, ze ze sobg nie sypiaja.
Moéwi Pan: Mezczyzni sg z natury
poligamiczni. To musi sie skonczy¢ jakas
gigantyczna katastrofa.

Nie zawsze. Niektorzy mezczyzni uwazaja, ze
chwile uniesienia zwigzane z obcg kobietg nie
sq warte straty przyjazni i przywiazania naszej
kobiety. 68 procent m¢zczyzn jest wedle badan
poligamicznych, ale moim zdaniem, pozostale
32 procent kfamato.

Ale skoro sam Pan cytuje statystyki, w ktorych
mowa o matzenstwach rozpadajacych sie

w trzech pierwszych latach zwigzku, moze
nalezatoby mafzenstwo uznaé za przezytek,

+
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ktéry sprawdzat sie w czasach przed-
globalizacyjnych, kiedy ludzie zyli duzo
spokojnie;j.

Dostrzegam w §lubie nute¢ smutku, ale przeciez
istnieja rozwigzania posrednie, niektore maja
bardzo diugg tradycje. Ciagle zyjemy w mode-
lu patriarchalnym, od nas zalezy, czy bedzie-
my stali z flagami na okopach feminizmu.

I méwi to piewca kobiecosci?!

Uwazam, ze malzenstwo powinno by¢ umowg
co do lojalnosci. Kobiety przesadng wage
przykladaja do wytacznosci dotyku.

Ladny” eufemizm! Chodzi o zdrade!

No tak. Mezczyzni wielokrotnie nie majg nic
zlego na mysli, jesli idg z kim$ do t6zka, na
przyktad na wyjazdach stuzbowych. To wielki
paradoks, ale oni wciaz chea by¢ z jedng kobie-
ta. Maja dom, kuchnie¢, w ktorej sa superdania,
ale czasem chcg mie¢ fast food. Nie od razu
chcg zmienia¢ cale zycie, w koncu ile razy
mozna chodzi¢ do McDonalda. Wiem, ze toczg
si¢ romanse, ze ludzie maja podwdjne zycie,
dwie rodziny — taki islamski romans. Prawo do
szczgécia jest wpisane w wiele konstytucji,
a z drugiej strony, nie wolno nam unieszczg¢sli-
wia¢ innych ludzi. O tym dylemacie mozna pi-
sa¢ w nieskofczono$¢.

Kobiety tatwiej wybaczajg zdrade niz
mezczyzni?

Zdecydowanie. To wynika z ewolucji. Kobiety
nie wybaczaja zdrady emocjonalnej, jesli mez-
czyzna dotykal mozgu innej kobiety. Jesli jako
pierwszej powiedzial kochance, a nie Zonie, ze
dostal awans, gdy mowit jej codziennie o swo-
im smutku lub rado$ci — to juz jest przeniesie-
nie w inny obszar, niebezpieczniejszy niz zdra-
da cielesna. Nie chcialbym zosta¢ zle zrozu-
miany — nie jestem rzecznikiem poligamii. Po
prostu nie znajdujemy si¢ wsrod tych 3 procent
monogamicznych ssakow.

Mysle, ze psychoterapeuta moze si¢ przydac
Stowianom — napisat Pan w ,Samotnoéci...”.
Pan sie nim czuje, prawda? Ta twérczosé to
zbiorowa psychoterapia dla kobiet.

Mam juz 49 tysigcy e-maili, gléwnie od kobiet.
Bylem pierwszym autorem, ktory podat adres
e-mailowy. To wydawato mi si¢ uczciwe. Bo-
hater byt w Internecie, trudno, zeby autora tam
nie znalez¢. Wszystkie czytam, odpowiadam
na 5 procent. Zeby odpowiedzie¢ na wszystkie,
musialbym si¢ zwolni¢ z pracy.

Taka dzisiejsza Wistocka.

Nigdy nie podpowiadam, jak rozwigzaé pro-
blem, nie wystuchalem dwdch stron.

Rozebrat Pan kiedy$ feministke?

Mysle, ze tak [$miech]. Ale to nie byla Maigo-
rzata Domagalik.

Czy Panska korespondencja z Domagalik nie
jest odrobine wyrezyserowana?

Ma taka genezg, ze pisaliSmy do siebie naj-
pierw prywatnie. Jej si¢ nie podobata ,,Samot-
nos¢ w sieci”’, uwazala, ze przedstawilem ko-
biete-idiotke, ktora — cho¢ jest samodzielna
i niezalezna — podejmuje decyzje kucharki
i gospodyni domowej. Gdy Domagalik zdecy-
dowata si¢ wyda¢ nasze listy, pisaliSmy trochg
inaczej, chciatem, zeby z tej ksigzki ludzie cze-
go$ si¢ nauczyli, tam jest duzo nauki, danych.
Bo to pycha zostawia¢ wiedzg dla siebie.

Kosztem interakcji migdzy Panem i Domagalik.
Zrobit sie z tego cykl niezwigzanych z sobg
esejow.

Ja z nig w tej ksigzce flirtujg, uwodze ja, a ona
na to nie reaguje. Nie chce odpowiada¢ na mo-
je pytania, nie chce si¢ odkryé. Marzg, by na-
pisa¢ podobna ksiazk¢ z Rosjanka. Wspdlng
powie$¢ o rosyjsko-polskim romansie.



W ,Samotnosci...” opisuje Pan $wiat, ktory
nie przystaje do rzeczywistosci, w jakiej zyjg
Panskie czytelniczki. Dobre samochody,
drogie wino, eleganckie wnetrza, szampan
z truskawkami od rana.

Mysli pani, ze kto$§ chcialby czyta¢ o wsiach
panszczyznianych w Rosji? Zawsze si¢ pisze
o $wiecie niedostgpnym i fascynujagcym. Mowi
pani prawie doktadnie to samo, co Samson
przy okazji promocji jednej z moich ksiazek.
Byl tam tez Janusz Czaplinski, ktory powie-
dzial mi bardzo mitg rzecz — ze ptakat, czyta-
jac moja powies¢. Moje czytelniczki chca
przezy¢ przygode w innym, lepszym $wiecie,
gdzie nie ma problemow z pieni¢dzmi. Nie na-
pisalem ,,Gnoju”, nie zajmuj¢ si¢ problemami
spolecznymi, tym zajmujq si¢ prawdziwi pisa-
rze [$miech].

Jestem autorem po godzinach. Nie chcg Nike,
chce opowiedzie¢ histori¢. Podziwiam Pilcha,
jak pieknie operuje jezykiem. Ale jesli wysa-
czy¢ z Pilcha sama fabule, zostaja dwie stro-
ny... Jak reporter, przechodze od razu do sed-
na, a sednem jest informacja. Nie znosz¢ szumu
informacyjnego, bo moi czytelnicy maja mato
czasu w tych metrach, autobusach i pociagach.

A co jest informacjg?

Relacja cudzych losow. Ludzie lubia si¢ pod-
glada¢. A najlepiej przeczyta¢ o cudzych tra-
gediach, bo wtedy nasza wydaje si¢ mniejsza.
Ksigzka o szczgsciu mialaby dwie strony. Na
trzeciej juz by nudzita.

W oczach feministek ratuje Pana opisywane
rzeczywiste do$wiadczenie kobiet.

Mysla panie, ze trzeba mnie ratowa¢ w oczach
feministek?

To, czym sie Pan zajmuje naukowo — chemia,
fizyka, informatyka, cybernetyka — inspiruje
Pana jako pisarza?

Z nauka zwykle zwigzani sg bohaterowie, ma-
ja do rozwigzania jaki$ problem naukowy. Na-
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wet w ,,Bikini” pisz¢ o konstrukcji bomby ato-
mowej. Nie mowigc o chemii emocji w wielu
moich ksigzkach. Pisz¢ o tym bardziej jak la-
borant niz poeta. Czyli z nauki czerpi¢ wiele.
To nie dziata w druga strong, literatura niczego
nie wnosi do mojego zycia naukowego. W na-
uce trzeba by¢ skupionym, odartym z emocji.
Konstruuje moje ksiazki troche¢ jak schemat
blokowy programu komputerowego. Pisanie
programu zaczyna si¢ od schematu. Taki sche-
mat ksigzek wisi w moim biurze. Tylko kole-
dzy nie wiedza, jaki tam rozrysowalem pro-
gram. Czym innym jest wypelnienie schematu
instrukcjami. Zaczynajac pisa¢ ksiazke, mniej
wigcej wiem, co bedzie si¢ dzialo z moimi
bohaterami. Natomiast jak to wypelni¢ trescia,
jakie beda fabuty — nie wiem. Zeby napisa¢
,Bikini”, 2 lata spedzilem w archiwach i bi-
bliotekach.

Oto moja literatura i moja nauka. Mam super-
romans z literaturg i jak kazdy me¢zczyzna wie-
17¢, 7e nauka jeszcze si¢ o tym nie dowiedziata.
Tez obiecalem, ze tylko raz bgde miat romans,
a mialem juz z 11 ksigzkami. Nauka, moja zo-
na — mysle sobie — ciagle jeszcze o tym nie
wie. Chcialbym taki status utrzymac¢, miec
obie. o



