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U Cwirleja milicjanci to
frustraci, bankruci zyciowi,
bardzo ptytcy, pozbawieni
umiejetnosci mowienia

0 zyciu, typowego dla
wielkich detektywow
czarnego kryminatu.

Kazde wielkie miasto winno mie¢ swojego li-
terackiego kronikarza. Kilku ma ich Warsza-
wa. Portretowali oni miasto w r6éznych latach,
r6znych epokach. Bezdyskusyjnie pierwsze
miejsce nalezy si¢ ,.Lalce” Bolestawa Prusa.
To prawdziwa kopalnia topograficznej wiedzy
i skarbnica bez dna dla szperaczy i koneserow
wielkomiejskich osobliwosci. Ma swoja wiel-
ka powies¢ £.6dz — Reymont, cho¢ nie rdzenny
todzianin, znakomicie uwiarygodnit przestrzen
powiesciowa ,,Ziemi obiecanej”, stworzyt do-
skonalg baze dla kongenialnej adaptacji An-
drzeja Wajdy. Wspolczesnie swoje powiesci
otrzymaly Gdansk i Szczecin, dzigki krymina-
fom Marka Krajewskiego mitologi¢ zyskat
Wroclaw.

Bardzo dlugo biatg plame na literackiej mapie
stanowit Poznan. Wielbiciele tego typu literatu-
ry, mito$nicy posnaniensis nie byli rozpieszcza-
ni. Zrédtem wiedzy o Poznaniu XIX-wiecznym
sq oczywiScie nieocenione ,,Przechadzki po
miescie” Marcelego Motty, pelne szczegotow
i szczegolikow z zycia sfer wyzszych i niz-
szych. Mozna jeszcze wspomnie¢ o literaturze
pamigtnikarskiej — zapiskach wybitnych pozna-
niakow, w ktorych wspomnieniach utrwalony
zostaje obraz Poznania ich zycia, czasem su-
biektywny, niekiedy podkoloryzowany, ale
przez to tym ciekawszy.

Beletrystycznej reprezentacji nadwarcianski
grod diugo doczekac sig nie mogt. Wynikaé to
moze z malo spektakularnej charakterystyki
historycznej tego miasta. My, poznaniacy,
postrzegani jeste$Smy jako solidni kupcy i rze-
mie$lnicy, wychowani na kulcie — jeszcze po-
niemieckim — dobrej roboty i solidnej, spra-
wiedliwej zaplaty za wykonang pracg. Nie sg
to cnoty (fatwo z nich zreszta uczyni¢ przywa-
re skapstwa) szczegdlnie spektakularne lite-
racko. Cigzko z nich bowiem szydzi¢, trudno
je rowniez w atrakcyjny sposob pochwalié.

Solidne miasto, ale nudne miasto? Dtugo my-
$latem, ze Poznania literacko nie da si¢ wyzy-
skac, ze przyszlo nam zy¢ w miescie antylite-
rackim. Nieco lepiej przedstawia si¢ Poznan
filmowy. Mam tu na mysli serial telewizyjny
»Najdluzsza wojna nowoczesnej Europy”,
najbardziej poznanski film w historii polskiej
kinematografii, a przez to jakze malo polski,
bo pokazuje patriotyzm organicznikowski,
pozbawiony romantycznego fajerwerku, mato
podatny na pamigé¢. Wspomnijmy jeszcze
,,Limuzyn¢ Daimler Benz” i ,,Poznan 56 Fili-
pa Bajona, ale nie s to filmy szczeg6lnie uda-
ne (Swietne pomysly rezyserskie nie zawsze
szly w parze z koniecznymi naktadami finan-
sowymi).

Zazdrodcilem tedy Gdanskowi, Warszawie,
Lodzi. Jednoczesnie trudno bylo mi wyobrazi¢
sobie zdanie typu: pocatowat jg po raz pierw-
szy, gdy wychodzili z ksiegarni na Mielzyriskie-
go (powie$¢ mitosna w moim miescie?! Bez
zartdw!). Czu¢ w tych zdaniach co§ w rodzaju
wstydu polaczonego z plagiatem — uczucie
w rodzaju tego, jakie Gombrowicz zywit wobec
calej polskiej literatury oplotkowej. Moze za-
zdro$ci¢ innym miastom, ale tylko tyle! Za
sprawg Edwarda Pasewicza (,,.Smier¢ w dark-
roomie”), Adama Kaczanowskiego (,,Bez
konca”) Poznan zaczyna by¢ jednak wazny,



pisarze probuja miastu przydac jakze oczekiwa-
nej mitologii literackiej. Pojawia si¢ takze kry-
minal w stylu retro. Konrad T. Lewandowski pi-
sze ,Elektryczne perly”, a rzecz dzieje si¢
w Poznaniu roku 1929, podczas stynnej
PeWuKi.

Prawdziwym wszakze piewca miasta okazuje
sie Ryszard Cwirlej, reportazysta telewizyijny,
znawca 1 mifo$nik posnaniensis. Jest autorem
dwoéch powiesci kryminalnych. Pierwsza
znich nosi tytul ,,Upiory spacerujg nad Wartg”,
a jej akcja toczy si¢ w roku 1985. Wezesnym
rankiem wedkarze odkrywaja unoszace si¢ na
wodzie, pozbawione glowy kobiece zwloki.
Trudno o bardziej schematyczne, a jednocze-
$nie bardziej ekscytujace rozpoczecie krymi-
natu. Cwirlej doskonale rozumie konwencje,
wie, co w trawie piszczy, Swietnie zna realia
Poznania epoki Jaruzelskiego (to czas mlodo-
$ci autora) — efektem tego jest solidne czytadto,
z nienajgorzej pomy$lang intryga i mnostwem
nierzadko juz zapomnianych szczegotow topo-
graficznych, obyczajowych. Z kolei akcja
,, Irzynastego dnia tygodnia” zaczyna si¢ pa-
migtnej nocy 13 grudnia 1981 roku. Zamordo-
wani zostaja dwaj opozycjoniéci, ktorym skra-
dziono olbrzymie sumy zachodnioniemieckich
marek (pieniadze otrzymane z Zachodu
z przeznaczeniem na dziatalno$¢ zwigzkowa).
Dodatkowym smaczkiem jest fakt, ze widzia-
no przestepcow, a Swiadkowie gotowi sa przy-
siac, iz oprawcy mieli na sobie milicyjne mun-
dury! Trudno po takim poczatku odiozy¢
ksiazke na potke.

Kryminaty Cwirleja porowna¢ mozna do ksig-
zek Marka Krajewskiego. Wydawac si¢ moze,
ze w obu przypadkach podstawowa motywa-
cja byta che¢ opisu przestrzeni, a wybor gatun-
ku literackiego nie mial charakteru pierwszo-
rzednego. Oczywiscie, sg i zasadnicze réznice.
U Krajewskiego przedwojenny Wroctaw pe-
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fen jest przepychu i wielkomieszczanskiej roz-
pusty, bogactwa i secesyjnego blichtru. Bre-
slau to uciele$nienie mieszczanskich cnot
i wad, ale prawdziwie mieszczanskich — takich,
za ktorymi lezka si¢ w oku kreci, nawet jesli
owe cnoty tracg filisterska nuda (cho¢ u Kra-
jewskiego trudno si¢ nudzi¢), a wady ocieraja
sie¢ o rozpuste. U Cwirleja — niedostatek (ten
materialny wplywa na ludzkie zachowania),
szaro$¢, beznadzieja, bez widokow na lepsze.
Jakkolwiek przyjemnosci materialne (a one,
jako si¢ rzeklo, stymuluja u poznanskiego pi-
sarza ludzkie charaktery) ograniczaja si¢ do
kombinowania lub legalnie dostepnej, ale i tak
reglamentowanej tandety. Wszystko, co wy-
marzone, dostgpne jest za dolary (wedlug in-
formacji pomieszczonych w , Trzynastym
dniu tygodnia” — wydaje si¢, ze autorowi moz-
na wierzy¢ — dolar kosztuje okoto 350 ztotych
przy éwczesnej $redniej pensji 7840 zlotych).
Zyje si¢ kazda godzina, niczym rozbitek na
bezludnej wyspie — cztowiek musi si¢ uczyc
rzeczy nowych, praktycznych dla przetrwania
lub sta¢ si¢ obojetny na wszystko.

Spoteczenstwo zobojetniate. Tak byto w dobie
stanu wojennego. Potem si¢ troche polepszyto.
Tylko troche. Polacy nie wygrali wolnosci, ale
poczuli przyplyw sit witalnych, a wiadzy nie
udalo si¢ ukrécic potrzeb materialnych — choc¢by
w symbolicznej namiastce. Kazdy chcial mie¢
co$ zachodniego, strzgp kolorowej gazety, jak
fetysz, albo skarpetki kupione w Peweksie.
Szczytem zbytku byt na 6w czas magnetowid,
najlepiej, gdy go podtaczy¢ do japonskiego te-
lewizora (wokot rodzacej si¢ mody na kasety
wideo kreci si¢ intryga ,,Duchéw...”).

Masa spoleczna to jedno, a jacy sa u Cwirleja
milicjanci? Czasy Polski Ludowej zdeprecjo-
nowaly zawod policjanta, a po 1989 roku sytu-
acja bardzo dtugo nie ulegata zmianie. Nawet

dzisiaj, po uplywie prawie ¢wieréwiecza, do +



34 CzasKultury 172010

zaufania, jakim szczycit si¢ policjant migdzy-
wojnia jeszcze z pewnoécig daleko. U Cwirle-
ja milicjanci to frustraci, zyciowi bankruci,
outsiderzy. Wszakze bardzo ptytcy, pozbawie-
ni umiej¢tnos$ci mowienia o zyciu, typowego
dla wielkich detektywow czarnego kryminatu,
upadiych aniotéw Marka Nowakowskiego czy
Marka Htaski. Gliniarze Cwirleja pija bez
przerwy wodke, tak tania jak ich dowcip.
Trudno znalez¢é w omawianych powiesciach
jakiekolwiek powiedzonko, ktére mozna by
wyrozni¢ jako bon mot. Dialogi, jakie prowa-
dza migdzy sobag, sa jednolite, upstrzone tan-
detnymi, monotonnymi wulgaryzmami, zadna
z postaci nie wypowiada swych kwestii w spo-
sob, ktéry moglby uchodzi¢ za charaktery-
styczny wylacznie dla niej. Dla przykiadu krot-
ka probka z opowiadania ,,Nastepny do raju”
Marka Htaski. Bohaterami nie sa, rzecz jasna,
policjanci, ale charakterystyka osobowa, sytu-
acja spoleczna bohaterow, przestrzen, w jakiej
przyszto im funkcjonowaé, wszystko to jest
w jaki§ sposéb podobne do wszechobejmuja-
cej beznadziei, w jakiej operuja cyniczni mili-
cjanci Cwirleja (innymi stowy — bohaterowie
Cwirleja mogliby tak mowic):

- Zdrowo sig przejechat — powiedziat Warsza-
wiak.

- Tak myslisz?

- Trudno sie domysle¢?

- Ty, Warszawiak!

- No?

- Co bys chciat powiedzie¢ w takiej chwili?

- Kiedy co?

- Kiedy bedziesz frunat?

-Ja?

- Ty.

Warszawiak spojrzat na niego krétko.

- Pocatujcie mnie wszyscy w dupe - rzekt.
Dziewigtka zasmiat sie sucho.

- Wymysl sobie co$ innego — powiedziat. Po-
klepat Warszawiaka po policzku. — Wymysl| so-
bie koniecznie co$ innego.

- Bo?

- Nie zdgzysz, synu. To musi i8¢ galopem jak
numer z prawiczkami. Raz, dwa i koniec krzyku.
- IdZ do diabta - powiedziat Warszawiak. Stat
na szeroko rozstawionych nogach i patrzyt
spode tba na Dziewigtke. - |dZ do diabta.

- Tu wszedzie mieszka diabet — powiedziat Or-
saczek'

Gwoli krétkiego przypomnienia: bohaterowie
opowiadania Hlaski to grupka wyjetych spod
prawa. Zarabiaja zwozka bali drzewnych
w bieszczadzkich zasniezonych lasach. Jest
niebezpieczne przedsigwzigcie, wozy sg stare,
drogi wyboiste. Wiasnie jeden z nich spadt
w przepas$¢, co w tych warunkach zdarza si¢
nader czgsto. W rozmowie wspottowarzyszy
niedoli stycha¢ wszystkie mozliwe elementy
charakterystyczne dla ich obecnej egzysten-
cjalnej sytuacji — zfo§¢, cynizm, wzajemng
nieche¢¢, beznadziejno$¢, ale takze nieco wsty-
dliwy zal i chlopacki sentymentalizm. Ow
fragment dialogu jest czg$cig opowiadania, ale
jest tak doskonaly (to literatura kompletna!),
ze stanowi¢ moze osobna, mikroskopijna, spu-
entowang calo$§¢ — niczym aforyzm wyjety
z calej masy tekstu, zyskujacy blask nowego
zycia, calkowicie samodzielnego oddechu.
Takich dialogéw jest w opowiadaniu Htaski
cale mndstwo, co czyni zbgdnym jakikolwiek
komentarz narracyjny. Bohaterowie sg krwi-
$ci, charakterystyczni’.

Dla odmiany kilka prébek z Cwirleja:
Marcinkowski spojrzat uwaznie na chtopaka.

- Rozumiem, ze masz zeznanie wnoszace, two-
im zdaniem, co$ do sprawy, a Makarczuk ma
co do tego watpliwosci.

- Tak jest, obywatelu kapitanie - usmiechnat
sie szeregowy, gdy kamieri spadt mu z serca.
- No to siadaj i méw, w czym rzecz, a ty, Teos,
polej nam po maluchu. Co$ tam chyba dobre-
go przywiozte$ z miasta, nie? [...]



- Aty masz jeszcze czas, szczylu, na gorzate,
no nie, panie kapitanie?’

Gdzie jest, kurwa, jakas popielniczka? - zapytat
Z wyrazng irytacjg w gtosie.

- Melduje, ze nie wiem.

- No to znajdz mi cos$ do petowania i dawaj te-
go pierwszego.

Milicjant zasalutowat, odwrdcit sie i skinat
w gtab korytarza. Do pokoju wszedt pan To-
siek, witasciciel meliny na Gérnej Wildzie.

- No i jak sie spato, panie Tosku? - ucieszyt sie
na jego widok Olkiewcz. Mina pana Toska nie
wyrazata jednak radosci z porannego spotkania
z chorgzym Olkiewiczem.

- Aidz pan w chuj - odpowiedziat mezczyzna
i usiadt na taborecie.

- Panie Tosku, no i co sie pan gniewasz, ja tu
pana chronie jak moge, a pan robisz gtupie mi-
ny od rana. Co, éniadanko nie smakowato czy
jak?

- A co miato smakowac, cztery sznytki z marga-
ryng i kawa z kubka metalowego. O, patrz pan,
jak pitem to cholerstwo, to se gebe catg popa-
rzytem od tego rantu®.

Profesor tymczasem zaczat skwapliwie przegla-
da¢ zawarto$¢ worka, sprawdzajgc czy jest
wszystko, co zostawit.

- Przepraszam, czy w mojej sprawie tez byt te-
lefon z KC? - zapytat siedzacy pod $ciang Mar-
kowski.

- Zamknij morde, skurwielu, bo jak ci przypier-
dole, to ci sie odechce zartdow - rzucit w jego
kierunku sierzant. - Pierdolonemu ekstremiscie
jest wesoto. Nie ma co, rozzuchwalili sie gnoje.
Ale to sie wreszcie skonczy. Zrobimy z wami
porzadek jak sie patrzy — dodat ciszej klawisz
i wrécit na swoje krzesto za biurkiem’,

Morderstwo po polsku

Przywotane fragmenty w najmniejszym stop-
niu nie przypominaja poetyckiej aury opowia-
dania Marka Hiaski. Puenty sa brutalne, czgsto
motorem napedzajacym jest alkohol lub wul-
garyzm. Dialogi Cwirleja robia wrazenie ste-
nograficznych, pozbawionych jakiejkolwiek
obrobki literackiej. Traca tandetnym wery-
zmem i — paradoksalnie — to u Hiaski otrzymu-
jemy wigksza dawke realizmu. Naturalizm
Cwirleja, jak kazdy naturalizm, jest przesad-
ny, karykaturalny, zabija podmiotowos$¢, sku-
pia si¢ 1i tylko na typie ludzkiego zachowania.
Bohaterowie ,,Nastgpnego do raju”, pomimo
miejsca, w ktérym si¢ znalezli, zachowuja
wolno$¢, bo sg samodzielni osobowosciowo,
Htasko daje im catkowicie wolng r¢ke. Glinia-
rze Cwirleja, chociaz maja wiladze, tak na-
prawde pozbawieni sg autonomicznosci.

Whbrew ideologicznej barierze, jaka ukonstytu-
owala si¢ migdzy milicja a spoleczenstwem, ta
pierwsza jest u Cwirleja w istocie kalkg tego
spoleczenstwa, pozbawiona idiomatycznosci
ludzka masg. W istocie obca jest im tematyka
polityczna (cho¢ ich praca taki ma charakter,
tak jest postrzegana). Nie znosza opozycji poli-
tycznej, ale nie za to, ze jest opozycja (ma takie,
a nie inne poglady), ale za to, ze sytuacja zmu-
sza ich — str6zow porzadku publicznego — do
dziatan, ktore wiekszo$¢ uzna za niemoralne.

Htasko M., Nastepny do raju, Krakéw 1999, s. 6-7.
Opowiadanie Marka Htaski byto idealnym
scenariuszem filmowym. W 1959 roku powstat
doskonaty film Czestawa Petelskiego Baza ludzi
umartych z brawurowg obsada (Emil Karewicz,

Leon Niemczyk, Aleksander Fogiel, Roman
Ktosowski, Tadeusz Kosudarski). Wspaniate, nieco
zapomniane kino. Na szczeécie film zyskuje na powrét
popularno$c.

Cwirlej R., Upiory spacerujg nad Warta, Zakrzewo
2007, s. 50.

Ibidem, s. 80.

Cwirlej R., Trzynasty dzier tygodnia, Zakrzewo 2007,
s. 74.

N

©

s

a

35

+



36 CzasKultury 172010

Tkwia wigc w moralnym klinczu. Wchodza na-
wet w konflikt z esbecja, co wynika¢ moze nie
tylko ze zderzenia zawodowych kompetencji.

Ryszard Cwirlej pisze ksiazki z perspektywy
¢wier¢wiecza. Przez ten czas rzeczywistose,
ktdra opisuje, byla juz kilka razy odsytana poza
margines pamigci — za karykaturalny przyktad
stuzy¢ moze nieudana na szczgscie krucjata
Bronistawa Wildsteina przeciw kilku serialom
telewizyjnym. Im bardziej obostrza si¢ pamig¢
tego czasu, tym bardziej miodzi ludzie daza do
tego, by t¢ pamig¢ chroni¢ — nie bez ironii (ta
jednak przez adwersarzy stojacych na pozy-
cjach czysto ideologicznych nie chce by¢ do-
strzegana), z naleznym dystansem i glownie
w odniesieniu do kultury materialnej. Do$¢
zajrze¢ do Internetu — cale mndstwo stron po-
$wigconych kulturze codziennej tamtych cza-
sow, takze kulturze popularnej. A jednym z jej
elementow byl Owczesny stroz porzadku.
Wtadza dobrze wiedziala, Ze nie cieszy si¢ on
szacunkiem, starano si¢ tedy uczyni¢ wszyst-
ko, by nie zohydzi¢ do reszty tej jakze charak-
terystycznej dla 6wczesnego tadu spolecznego
aktywnosci zawodowej, a jednocze$nie — jeze-
li to w ogdle mozliwe — w jaki$§ sposob milicje
zareklamowac¢. Z r6znym skutkiem.

Charakterystyka peerelowskiego gliny podle-
gala w masowej kulturze pewnej ewolucji.
Zrazu posta¢ milicjanta, jak tez intryga, w ja-
kiej przyszto mu uczestniczy¢ — wszystko to
razilo naiwno$cig, nie budzito strachu sensa-
cji, obrzydzenia — tak jakby bano si¢ przesad-
nych ostrosci i kantéw. To mogloby wzbudzaé
niepotrzebne podejrzenia co do istnienia praw-
dziwej przestgpczosci. A na tym nie zalezato
nikomu. Prawdziwe oczekiwania spetniala na
6w czas legendarna czwartkowa Kobra, bo tam
krolowat realny wystepek, wszakze w zachod-
nim entourage’u. Przygody Kapitana Sowy —
bo on jest nestorem polskich gliniarzy popkul-

turowych — dzi$ sa nieledwie siermigzng bajka
dla ubogich. Kapitan Sowa jest naiwny, fatwo-
wierny (zwie$¢ go mozna kiwnigciem palca),
sprawy, ktére rozwiazuje, sa nudne i plytkie.
Wszystko za sprawa scenariusza. Czwartkowy
Teatr Sensacji opierat si¢ na adaptacjach po-
mystow zachodnich. Kapitan Sowa byt pro-
duktem rdzennie polskim i to bylo wida¢
w kazdym gescie, w kazdym stowie. Do$¢ po-
wiedzie¢, ze nielubianemu z zasady socjali-
stycznemu milicjantowi przypigto dodatkowo
latk¢ safanduty.

Tak byto do lat 70., kiedy to polski model gli-
niarza przegrywal na gfowe z kolegami zza ze-
laznej kurtyny (Kojak, Columbo, adaptacje
Chandlera). W 1967 roku pojawia si¢ komik-
sowy Kapitan Zbik, dzisiaj posta¢ wy$miewa-
na, ale wtedy... Byt przystojny, elokwentny,
bywaly, nie mial komplekséw faceta ze
wschodniej Europy — oddany sprawie ide-
owiec, blyskotliwy w rozmowie, ale wiedziat
tez, kiedy i jak uzywac pigsci, Swietny kierow-
ca. Polski James Bond. W przeciwienstwie do
brytyjskiego kolegi nie pije jednak alkoholu
i nie dopuszcza do swojego $wiata kobiet — to
jeszcze nie te czasy. | troszke naduzywa ide-
ologicznej dydaktyki, zwlaszcza wobec mto-
dziezy. Takie zreszta byto naczelne zalozenie
owej komiksowej serii — nauka przez zabawg
z ukrytg indoktrynacja, co$ w rodzaju edukacji
politycznej dla najmtodszych.

Prawdziwym przelomem okazuje si¢ serial
07 zglo$ sie”, jeszcze jeden z ,faworytéw”
redaktora Wildsteina, niestusznie i niespra-
wiedliwie wyszydzany jako relikt minionej
epoki (podstawa zartow jest dzisiaj ostawiona
kremplina). W istocie serial o przygodach po-
rucznika Borewicza pozostaje najlepszym por-
tretem gliniarza w historii polskiej pop kultury.
Pomystowe intrygi, §wietnie zarysowane po-
staci —idealnie zachowane proporcje pomigdzy



typowa dla schematu opowiesci kryminalnej
akcja, a psychologicznym pokomplikowaniem
bohateréw (dziesiatki kryminaléw pokazuja,
jak trudne to zadanie — zachowa¢ rownowage
pomigdzy konwencja a wyjatkowoscig).

Porucznik Stawomir Borewicz jest $wietnie
wyksztalconym inteligentem, konczyl zacne
Gimnazjum Batorego, zna biegle jezyk angiel-
ski (Bawit sie kiedy$ w Londynie w handel
zagraniczny). Jest przystojny, ale nie w typie
cukierkowatego kapitana Zbika, lubi wytrawne
kobiety — nie bez wzajemnosci, nie stroni od
alkoholu (w umiarkowanych iloSciach i przy
specjalnych okazjach), potrafi dziala¢ na gra-
nicy prawa, co jest niebanalnym rysem jak na
peerelowskiego stroza porzadku. Nieprzekup-
ny. Pasjonuje si¢ swoja praca (lubi robi¢ to co
robi). W wolnych chwilach poczytuje ,,Colas
Breugnon” Romaina Rollanda, rzuca cytatami
z Brzozowskiego i Dygata, nieobce jest dlan
znaczenie trudnych, z rzadka uzywanych stow
(freblanka, abominacja), wysportowany
(z czasem ironiczny wobec z wiekiem rosng-
cego brzucha), z wyrafinowanym poczuciem
humoru, krytyczny wobec resortu, w ktorym
pracuje oraz systemu, w ktérym zyje. W isto-
cie Borewicz to posta¢ ponadczasowa, ponad
jakiekolwiek ideologie, nie jest go wstanie
ksztaltowac jakakolwiek doktryna, nie sa
w stanie zdeformowac go warunki zewngtrzne.
Jest ponadprzecigtng indywidualno$cia, nie za-
kidcajaca schematu opowiesci kryminalne;j.

Bohater 6w ukonstytuowatl schemat gliniarza
prawdziwego, czlowieka z krwi i kosci, z au-
tentycznymi ludzkimi problemami, wykracza-
jacymi poza dorazng sytuacje gospodarcza
i polityczna (paradoksalnie mogla w tym po-
moc cenzura). Wszystko, co po nim, to wylacz-
nie kontynuacja modelu, z ewentualnym wyol-
brzymieniem elementow realistycznych — az po
granice karykaturalnosci: picie na umor, ktopo-
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ty z kobietami wyniszczajace najwigkszych
twardzieli, calkowita alienacja spoteczna, po-
stepujaca brutalizacja rzeczywistosci dookol-
nej — zycie prywatne wkracza do zawodu i od-
wrotnie, cz¢sto 1 niestety z zachwianiem owej
rébwnowagi, jakze w kryminale potrzebne;j.
Natretna i czgsto nie najwyzszej proby psycho-
logizacja nie wplywa pozytywnie na calos¢
konstrukcji dramaturgicznej. Przy bohaterze
filmu Szmagiera bohaterowie Ryszarda Cwir-
leja sg niczym magma, nihilistyczna, bezbarw-
na, calkowicie zdominowana przez zewngtrze.
Trudno spo$rdd nich wyr6zni¢ postaci charak-
terystyczne. Trudno je opisa¢ po cechach idio-
matycznych — tak jak bez trudu mozna to zrobic¢
z bohaterami kultowego dzi$ serialu (realizato-
rzy musieli zmaga¢ sie z cenzurg, Cwirlej —
nie).

Autor ,,Upioréw spacerujagcych nad Wartg”
zdaje si¢ faworyzowac intryge i tlo. Niczym
Eugeniusz Sue w ,,Tajemnicach Paryza” pene-
truje Poznan wzdtuz i wszerz, ale co najwaz-
niejsze, schodzi do niedostgpnej laikowi glebi,
penetruje miejsca wykluczone, ktérych wedle
owczesnej propagandy po prostu nie bylo.
Szulernie, burdele, meliny. Przecigtny obywa-
tel zapewne zdawat sobie sprawe, ze ta rzeczy-
wisto$¢ gdzie$ tam sobie egzystowala, toczyla
si¢ swoim rytmem, w zupetnej izolacji — tylko
dla wybranych. A dla pozostatych — nieledwie
namiastka w postaci niedrogich towaréw prze-
mycanych z Zachodu. Banalna zasada — im
dtuzszy indeks towarow zakazanych i dobr po-
wszechnie brakujacych, tym wigkszy obieg
nieoficjalny. Nudne i szare, pozbawione na-
mietno$ci miasto zyskuje mit, jakkolwiek
ufundowany na wystepku, ale to najmniej
istotne. Dziata zasada miasta grzechu, cho¢ na
mocno prowincjonalng skale. Ryszard Cwirlej
doskonale o tym wie, sta¢ go tedy na ironicz-
ng gre¢ z konwencja. Rzeczywistos¢ Peerelu
jest mocno nie na serio, wigc intryga musi by¢
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podszyta ironig. W ,,Upiorach spacerujacych
nad Wartg” morderca odcina ofiarom glowy,
ale to nie jest zaden rytual, po prostu trupy nie
mieszcza si¢ w caloéci w socjalistycznym sa-
mochodzie. Wszystko traci tandeta, nawet
zbrodnia. Ow motyw z trabantem okazuje sie
najjasniejszym punktem obydwu powiesci mi-
licyjnych Cwirleja — zastrzyk wysokiej proby
ironii. Polski pitawal jest szary i kulawy,
a polski morderca bezbarwny.

Moze wigc nie warstwa kryminalna decyduje
o wartosci tych powiesci? Moze ich warto$¢ to
topografia? Czyzby kryminalny entourage byt
li tylko pretekstem dla nostalgicznej podrozy
w czasoprzestrzeni? W kazdym razie dla mnie
to najatrakcyjniejszy element omawianych
ksigzek. Autor bardzo starannie i z dbato$cia
o wiarygodno$¢ szczegdtu buduje przestrzen
swych powiesci. Nawet najmniejszy detal jest
odnotowany, nazwany, by tym bardziej do-
okresli¢ czas i miejsce akcji (podobnie czyni
ze swym Breslau Marek Krajewski). To, co dla
jednych jest zaleta, przez innych moze by¢ po-
czytywane za wadg. Z punktu widzenia powie-
$ci kryminalnej nazbyt szczegélowe sa opisy
topografii miejskiej, nazwy przedmiotéw (tak-
ze tych codziennego uzytku, jak papierosy,
mydto, kawa, herbata).

Mam tedy nie lada dylemat — to, co draznito
mnie u Krajewskiego (poza nadmierng predy-
lekcja do sadystycznego szczegoliu), ciekawi
mnie u Cwirleja. Konwencja opisu miasta, ja-
kiej uzywa autor przygdd Eberharda Mocka,
znana jest z lektury ksigzek Giintera Grassa
lub Stefana Chwina — podobne miasta, podob-
ny duch, podobna historia. W moim odczuciu
Marek Krajewski robi dokfadnie to samo,
zmienia jedynie nazwe¢ przestrzeni. Wszakze
mit zostaje powielony.

Oczywiscie, mito$nik wratislaviensis stusznie
si¢ obruszy — i bedzie miat racje. W przypad-
ku takich powiesci jesteSmy bowiem po trosze
czytelnikami kibicami. Utozsamieni z okre$long
przestrzenig i okreslonym czasem, bezkrytycz-
nie poszukujemy mitu z nimi zwigzanego.
Kazdy wyltapuje wiasna, niepowtarzalna feno-
menologi¢ miejska. Lata 80. ubieglego wieku to
czas mojej wezesnej miodosci i te poznanskie
kryminaly s3 dla mnie nostalgiczng podroza
w $wiat przedmiotow, obyczajow, zmienionych
nazw ulic, w §wiat 6wczesnych linii tramwajo-
wych (przypominalo mi si¢ to, co kiedy$ zna-
fem na pamig¢¢). To dla mnie zalety, chociaz
dla czytelnika skupionego li tylko na intrydze
kryminalnej okaza¢ si¢ moga kompozycyjna
dysfunkcja. Podszedt do biurka, usiadt w obro-
towym gtebokim fotelu i spojrzat na $ciane po le-
wej stronie. Wisiat tam kalendarz z kartkami do
wyrwania, wydany przez RSW Prasa - Ksigzka —
- Ruch. Ostatnia niewyrwana kartka nosita wczo-
rajsza date’. W cytowanym fragmencie podana
zostaje informacja o naktadcy kalendarza. Do
kogo adresowany jest ten na pierwszy rzut oka
bezuzyteczny szczegol? To jeden z chwytow
uwiarygodniajacych czas akcji. Takich ele-
mentow w powiesciach Cwirleja jest cale mno-
stwo, s3 to powiesci iScie gadzeciarskie. I dla
mito$nikow peerelowskich gadzetow, a jest ich
co nie miara. Kto$ inny moze jednak 6w we-
ryzm uzna¢ za cokolwiek nachalny (kawa taka
lub owaka, wywody na temat dostgpnych
i niedostgpnych marek papierosow, zegarkow,
mebloscianek), to nadmierne chomikowanie
informacji niekoniecznie pierwszorzg¢dnych
okazuje si¢ zbedne z punktu widzenia odbiorcy
powiesci kryminalnej, zb¢dne w tym sensie, ze
podane w sposob niewtasciwy, nieumotywowa-
ny akcja. Cwirlej (a podobnie jest u Krajewskie-

s Cwirlej R., Trzynasty dzien tygodnia, s. 85.



£o) nie znajduje sposobu na wiarygodny splot
fabuly i elementéw $wiata przedstawionego.

Gdyby pisarzowi udato si¢ znalez¢ sposob na
przemycenie elementow $wiata przedstawione-
g0, stworzylby powiesci znakomite, wywazone
obyczajowo i pod wzgledem intrygi. Nic bo-
wiem nie moze w przypadku powiesci krymi-
nalnej przestania¢ jej prymarnych watkow fabu-
larnych — ani nadmierna psychologizacja, ani
nadgorliwo$¢ w serwowaniu szczegoiow Swiata
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przedstawionego. Niemniej pozostaje jeszcze
lektura czytelnika kibica. Wowczas manka-
menty schodzg na dalszy plan, a bliskie sercu
miasto zyskuje oczekiwang z tgsknotg mitolo-
giczng nobilitacje. Czytelnik kibic bowiem
szuka zalet gdzie indziej, przymyka oczy na
warsztatowe wady, patrzy z nieco innej per-
spektywy — zamknigty w lokalnym partykula-
rzu nieco wigcej wybacza, chociaz z drugiej
strony, ma niestandardowe oczekiwania. @



