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Dezsé Totha w powiesci wystalem do Buda-

G IO r n a I e pesztu. Sam, wraz z malzonkiem, zapakowa-

. . fem si¢ do samolotu linii Wizz Air i polecialem
d I TO rl n O do Turynu. Nie po to, by owing¢ si¢ catunem
albo przezy¢ nmawrdcenie. Raczej po to, by
przekonac sig, ze jadgc z Mediolanu do Turynu,
Edward Pasewicz za brudna szybg pociagu regionalnego Trenitalia
widzg takie same krajobrazy jak te, ktdre ogla-
dam w okolicach proletariackiej Wildy i jesz-
cze bardziej proletariackiego Debca.

Magenta, miejscowo$¢ w polowie drogi mig-
dzy Mediolanem a Turynem, ogladana w oko-
licach dworca, przypomniata mi okolice Lggow
Debinskich. Pomys$lalem, ze nawet szpaki sa tu
podobne, chociaz temperatura 25 kwietnia
osiggneta 21 stopni Celsjusza, a u nas byto za-
ledwie 10.

Roézowawy samolot wyladowal szczgsliwie.
Jako$§ nie balem si¢ zupelnie. RozmyS$latem
0 pochowku na Wawelu i o tym, ze w gruncie
rzeczy mialem i mam calkiem ciekawe zycie.
Mita byta wiadomo$¢ o nagrodzie Silesiusa dla
Piotra Sommera i nominacji dla Mariusza
Grzebalskiego. Do obu zreszta pisalem przed
odlotem, majac w glowie obraz ostéw, na kto-
rych zerujg trznadle. Nie wiem dlaczego, ale te
ptaki wydaty si¢ na miejscu, podczas gdy pisa-
fem SMS-a o treéci w gruncie rzeczy blahej, bo
wewnetrznej satysfakcji i tak si¢ nie odda po-
spolitymi formuikami. Tak, jestem szczgsliwy,
Ze ten typ poezji, jaki uprawia Sommer, zaczy-
na by¢ nagradzany i doceniany. Justyna i Carlo
przyjechali po nas na dworzec Porta Nuova.
Zastanawialem si¢ caly czas, czy ten pigkny
budynek mogt oglada¢ Nietzsche. Pierwsze
chwile w tym mieécie zdominowato wiasnie
rozmys$lanie o nim.

Turyn — miasto przebostwien. Moze i co$
w tym jest, skoro trzymaja tu najswigtsze reli-
kwie. Replikami Santa Sindone wypetnione sg +
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wszystkie stragany wokot katedr. Kiedy szli-
$my po Via Garibaldi, spojrzalem na prawo-
stawnego duchownego, nie potrafifem okresli¢
denominacji, ale zwrécit moja uwage kotnie-
rzyk jego sutanny haftowany w motywy z wi-
nogronami. Miat absolutnie pusty wzrok, sie-
dzial przy filizance kawy i patrzyl na plac
w kierunku miejsca, gdzie wystawiono wlasnie
dowdd na to, ze niemozliwe jest mozliwe. Nie
potrafi¢ okresli¢ Zrodia zalu, jaki pojawil si¢
we mnie, kiedy u§wiadomilem sobie, ze moze
co$ tracg, nie wierzac, a z drugiej strony...
chyba bym wolat nie docieka¢ zrodet. W kon-
cu Turyn to miasto przebostwien.

Rég Via San Francesco D’ Assisi i Via Garibal-
di. Pierwszy raz zamawiam dwa espresso: due
espresso per favore. Czarnowlosa kelnerka
o delikatnie obrzmialym nosie (jakby catkiem
niedawno zlikwidowala sobie garbek) popra-
wia mnie i §mieje si¢. Ma fadne zg¢by. Biorg
obie kawy. Starszy pan pyta mnie po angiel-
sku, czy dostalem to, co chcialem. Odpowia-
dam mu, ze tak i mysl¢, ze czasami chcialbym
wygladac jak klasyczny profesor, chudy, siwy
golabek z okularami w drucianych oprawkach,
jak facet, za ktérym niesie si¢ delikatny opar
lub fluid tysigcy ksigzek, ktore przejrzat, prze-
czytal i wynotowat z nich obszerne fragmenty,
by si¢ nimi pozywi¢ w momencie zwatpienia
albo, jak mowi mistyk: nocy ciemne;.

Wypijajac dwa tyki, patrz¢ na okno, ktére wia-
$nie otworzylo si¢ delikatnie i jaka$ zaspana
twarz omiotia nas spojrzeniem. Nawet nie zda-
zylem zarejestrowa¢, jaka miala ple¢ owa
twarz. To zreszta niewazne. Wazne okazaly si¢
nazwy Cup Cafe, wasaty pomnik Wiktora
Emanuela II. Mysl bardzo prosta, zZeby nie po-
wiedzie¢: prostacka — cale to zycie w gruncie
rzeczy przezywa si¢ w wyobrazni, a ona karmi
sie gléwnie absurdalnymi szczegétami; jak na
przyktad zapachem czosnku przy moscie nad

Dora i widokiem wrony, ktéra na tym moscie
podrzucata pod kota samochodéw skradzione-
go skads orzecha.

Cozzi to muszle. A doktadniej mule. Jaki zwig-
zek ma z mulami wariactwo Fryderyka? Sala
jest wypelniona zarowno turystami, jak i miej-
scowymi. Tych ostatnich jest nawet wigcej.
Najlepsza pizzeria w mieScie, gdzie mozna
zje$¢ mule. Ale nie tylko. U Braci Cozzi jadat
Ernest Hemingway, a takze pil tam (stosowna
tabliczka jest przy dolnym barze). Ale my sie-
dzimy pigtro wyzej. W budynku, ktory nosi
numer 6 i kiedys$ byt pensjonatem. W mieszka-
niu pigtro wyzej zatrzymat si¢ w 1888 roku
Fryderyk. To w tym budynku pisat ,,Ecce Ho-
mo”, broszurke przeciw Wagnerowi, oraz
przezabawne i tragiczne jednocze$nie listy.
Siedzimy wigc wlasciwie pod jego mieszka-
niem. Carlo namawia mnie, abym zjadl pizze
z jaka$ specjalng kietbaskq i serem. Ufam mu
i si¢ nie mylg. Na wigkszo$ci stolikow stoja
jednak ogromne talerze z mulami.

Kiedy id¢ do tazienki, wygladam trwozliwie
przez okienko. Zastanawiam si¢, jak ten plac
musial wyglada¢ rano, 3 stycznia 1889 roku.
Woéz z weglem, bity kon i prosz¢ bardzo, po
utracie §wiadomosci jest si¢ bogiem. Nad pla-
cem wisi rozdety ksiezyc. Wyglada doktadnie
tak, jakby stanowil cze$¢ fasady patacu krola
Wiktora Emanuela i jakby go specjalnie pom-
powano, by byt wielki i ztowr6zbny. No céz,
skoro Edison twierdzil, Zze pamie¢ to brygada
ludzikéw, ktéra majstruje przy zapisywaniu jej
w mozgu, moge spokojnie pomysle¢ (myjac re-
ce lawendowym mydtem i naciskajac stopa pe-
dat, by z kranu poplyneta woda, tutaj nie ma
kurkow), ze sobie Wiosi tez taka ekipe do pom-
powania ksi¢zyca nad placem zmajstrowali.

Kiedy wychodzimy, Justyna staje ze mna
przed tablica pamiatkowa. Brodaty Fryderyk



z profilu. Tablica jest z czasow, kiedy tu wszy-
scy kochali jeszcze Il Duce. Podobno zreszta
robil tutaj te swoje miny i wydymatl wargi. Na
tablicy enigmatyczny tekst méwi mi o pelni
ludzkiego ducha, o tym, ze tutaj dopelnit si¢
tragiczny los i tak dalej, i dalej. Ale moja uwa-
ge przykuwa co$ innego. Klatka schodowa.
Znajduje si¢ 2, 3 metry od tablicy. Siedzi tam
starszy pan w czarnej koszuli. Ma przynaj-
mniej 70 lat. W Turynie chyba wszyscy w tym
wieku albo sg jakimi$ arystokratami, albo po-
tomkami ludzi, ktérzy stuzyli arystokratom
(kawatek od Piazza Carlo Alberto zaczyna si¢
specjalna dzielnica, gdzie mieszkata tylko
stuzba). Byt troch¢ zdziwiony, ze si¢ tak bez-
ceremonialnie wiadowalem. Powtarzam: Nie-
tzsche, a on odpowiada: Si, si! M6j wloski na
tym si¢ konczy.

Na ratunek przychodzi Justyna. Pyta dziadka,
czy to mozliwe, zeby wlasnie tedy wchodzit.
Dziadek kiwa glowg 1 mowi co$ szybko. Tak,
to rzeczywiscie tutaj, ale ta klatka schodowa
jest jakby podzielona. Jest jeszcze sklep. Ale
schody sa z tamtych czaséw. Tu chodzit. Do-
pytuje sie o porecz. Czy to ta sama. Kreci glo-
wa i mowi, Ze nie wie, ale chyba nie. Pytam go,
czy wielu ludzi przychodzi tu pyta¢ o Frydery-
ka. Mowi, ze raz na jakis$ czas. Potem mowi, ze
on zwariowal, bo za czesto siedziat na placu.
Wedlug miejscowych nie powinno si¢ tam
przesiadywac. Dokladniej: migdzy fasada pa-
facu a pomnikiem. Zwariowat, zwariowat zupet-
nie! I dziadek wychodzi z nami pod tablice, ze-
by zapali¢ papierosa.

Okazuje si¢, ze ma to co$ wspolnego z magia.
Turynscy ezoterycy twierdza, ze nakltadajg si¢
tutaj 2 trojkaty, trojkat czarnej i bialej magii.
Idziemy pod to miejsce, podczas gdy Carlo
z Lukaszem stoja nadal w kolejce, by uregulo-
wac naszg nalezno$¢ za kolacje. Siadamy na
fawce, na ktorej nie powinno sie diugo siedzie¢.
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Dopiero teraz u§wiadamiam sobie, ze siedzia-
fem tu w ciggu dnia i jedyne, co mi przyszto do
glowy, to to, Ze nie ma tu ptakéw. Zadnych
ptasich odglosow.

Patrze w okienko, powyzej sali, gdzie jedliSmy.
Swieci sie. Jest tam teraz mieszkanie prywatne.
Przed poludniem widzialem tam wywieszona
posciel. Zastanawiam si¢, czy ten kto$ wie, co
sie stato w jego pokoju? Mieszka tam staruszka
czy malzenstwo w $rednim wieku? A moze to
pokoj jednego z tych studencikdw, ktorych wi-
dzialem przy uniwersytecie? Ale nie sadze, ze-
by wieczorami obcowat z kims$, kto prawie 100
lat wezesniej w tym samym miejscu napisal:
Znam swoj los. Kiedys przylgnie do imienia mego
wspomnienie czego$ potwornego — przesilenia,
jakiego zgota nie byto na ziemi, najgtebszego
starcia sie sumien, rozstrzygniecia wywotanego
przeciw wszystkiemu, w co dotgd wierzono, cze-
go zadano, co uswigcono. Jam zgota nie czlo-
wiek, jam dynamit. — A przy tym wszystkim nie ma
we mnie nic z zafozyciela religii — religie to sprawy
motfochu, po zetknigciu sig z ludzmi religijnymi
musze my¢ sobie rece... Nie chce ,wiernych”,
sadze, ze jestem za zto$liwy, by w samego sie-
bie wierzy¢, nie méwie nigdy do tlumodw...
Straszliwy lgk mnie zbiera, ze pewnego dnia
ogfosza mnie Swietym; zgadniecie, dlaczego
ksiazke te przedtem wydaje; ma przeszkodzi¢, by
nie dopuszczono sie wzgledem mnie zdrozno-
éci... Nie chce by¢ Swietym, raczej jeszcze bfa-
znem jarmarcznym... Moze jestem bfaznem...
A mimo to, lub raczej nie mimo to — bo nie byfo
dotad nic ktamliwszego nad $wietych — przema-
wia ze mnie prawda. — Lecz moja prawda jest
straszna: bo dotgd zwano kitamstwo prawda.

Nastepnego dnia, kiedy patrzylem na balkonik,
na sznurze od prania powiewalo kilka par bia-
tych i czarnych bokserek. Logo firmy, ktora
drobnymi chinskimi raczkami je uszyta, nie
dostrzeglem. 0



