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Dzieki serii wydawnictwa Sic! i nowoczesnemu
ttumaczeniu Ryszarda K. Przybylskiego otrzy-
mujemy odéwiezong wersje ,Ojca Sergiusza”
Lwa Tofstoja. Staroswieckie, ale jakze wspodtcze-
sne okazuje sie to opowiadanie. Staroswieckie
formalnie i napisane wedle postponowanych juz
dzi$, niestety, kanonéw mody na literacka pro-
ze. A jednak nie sposob czyta¢ owego tekstu
z diachronicznym dystansem.

Stow kilka o fabule. Bohaterem opowiesci jest
Stefan Kasatski, mtodzian od zawsze dgzacy do
doskonatosci we wszystkim, co robi, obojetnie,
co by to bylo. Chce by¢ prymusem nie tylko
w szkole kadetéw (co przychodzi mu bez wysit
ku). Rzecz dzieje sie w XIX wieku, w rzeczywi-
stosci, dla ktdrej wartos¢ cztowieka mierzy sie
dostownie i wymiernie - w wysokosci szczebla,
jaki zajmuje w wertykalnie ustrukturyzowanym
spoteczenstwie. Bohater postanawia sie tedy
wzeni¢ w wyzsze sfery. Wybranke zdobywa sto-
sunkowo szybko, jest nig panna piekna i usto-
sunkowana. Stefan zyskuje kolejne stopnie sa-
mospetnienia, a do tego kobiecg mitos¢, réwna
tej, jakg sam pata do cara Mikotaja Pawlowicza,
uosobienia tadu ziemskiego, w ktorym przyszto
mu zy¢. Okazuje sie jednak szybko - i jest to
jedna z przetomowych, nie tylko fabularnie,

scen opowiadania - ze przyszta zona jest car-
skg natoznica. W jednej chwili legty w gruzach
dwa mity, ktérymi karmit sie bohater. Oba mity
mocno zwigzane z zyciem ziemskim: mit czysto-
Sci niewiesciej i idealnej mitosci z tym zwigzanej
oraz mit cara - gwaranta dookolnego porzadku.
Kasatski postanawia zerwac¢ z rzeczywistoscia,
ktéra tak go rozczarowata. Zostaje mnichem -
w koricu i tam moze wykazywac sie pogonia za
doskonatoscia. Dopada go wszakze stosunko-
wo szybko nuda, a jeszcze zaleca sie do niego
miejscowa szlachcianka - Sergiusz (bo takie
przyjmuje imig) przezywa prawdziwg wewnetrz-
ng probe ognia, z ktdrej nietatwo wyjs¢ zwycie-
sko. By ograniczy¢ pokusy do minimum, boha-
ter decyduje sie na zycie w eremie. Ale to nie
jest rozwigzanie — diabet dopada go i tam. Nawet
uzdrowieniami, ktore stajg sie udziatem Sergiusza,
nie jest on w stanie okupi¢ mordegi wewnetrznej
dialektyki sacrum i profanum. Niejeden raz za-
daje sobie pytanie: na czyja chwate, boskg czy
ludzkg jest to wszystko, co czyni? Nie znajduje
odpowiedzi, mnozy jedynie watpliwosci. Caty
czas jednak mu sie roi, ze tkwi gdzie$ posrodku.
Czy stusznie?

Przybylski w komentarzu zdaje sie potwierdzac
istnienie owej dialektyki. Dokonuje interpretaciji,
Scisle sie trzymajac terminologii i wyktadni teolo-
gicznej. Tragedie Sergiusza widzi w zderzeniu
megalomanii, pychy z autentyczng checig catko-
witego oddania sie Najwyzszemu, a jak referuje
w koncowym eseju ttumacz, dwa niebezpieczen-
stwa czyhaja na chcacego iS¢ droga boza -
ciato i Swiat dookolny. Obficie przy tym cytowani
sa w tekscie Przybylskiego Ojcowie Kosciota,
eremici, mysliciele chrzescijanscy.

W niczym nie ujmujac interpretacji Przybylskie-
go i by¢ moze intencji samego Totstoja, zaryzy-
kowatbym jednak osobiscie inne odczytanie.
Wydaje mi sie, ze tytutowy bohater nigdy osobg
wierzaca nie byt, Stefan Kasatski nigdy nie stat



sie ojcem Sergiuszem. W istocie pozostat wiecz-
nym uciekinierem, a dylematy religijine miaty
dlan charakter czysto sofistyczny, co zresztg
w zadnej mierze nie umniejsza tragedii egzysten-
cjalnej tego cztowieka. | wiasnie stowo ,egzysten-
cja” wydaje sie dla tego opowiadania wyrazem
kluczowym. Kasatski wmawia sobie alternatywe,
bo tak mu nakazuje system kulturowy, w ktérym
funkcjonuje - zawiodto go wszystko, co ziem-
skie (car i ukochana), alternatywa zdaje mu sie
jeszcze jedna pozostata przestrzen do zagospo-
darowania. Ale dopiero teraz czeka go prawdzi-
wa, bo ostateczna zguba. Wszystko w zyciu Ser-
giusza ma wymiar wytgcznie ludzki. Jego wybdr
drogi zyciowej nie wynika z wiary czy nawet au-
tentycznej checi wiary — on po prostu nie widzi
innej mozliwosci, swéj wybdr uzna¢ musi za cat-
kowicie naturalny. Péjde dalej - w opowiadaniu
Totstoja nie ma Boga, sa tylko opowiesci o ist-
nieniu Boga i system znakdw teologicznych wy-
pracowanych przez kulture, sugerujgcych Jego
istnienie (modlitwy, instytucje monastyru, eremii,
cechy charakterystyczne obrzadku). Owa dialek-
tyka, owe wahania, ktorymi omal po brzegi wy-
petnione jest dzieto Totstoja, nie sg wahaniami
prawdziwymi - jemu sie tylko wydaje, ze walczy,
i to pozér wypetnia jego jestestwo. Ten pozdr —
a mysle, ze w koncowych scenach opowiesci
Kasatski zdaje sobie z tego sprawe, kiedy posta-
nawia zosta¢ wedrowcem, a wiec dokonac samo-
zagtady, jedynej mozliwej trzeciej drogi — jest
jeszcze dotkliwszy od tego, gdyby watpliwosci
Sergiusza byly autentyczne. Religia chrzescijan-
ska wypracowata sobie przeciez $rodki samo-
oczyszczajace. Sergiusz jednak zyje w fatszy-
wym przeswiadczeniu - przekresla tedy docze-
snos¢ - przed ktodrg ucieka, i zycie w postudze
bozej, ktoérej nie zaznaje. Wszedzie wygrywa
w nim pycha bycia doskonatym, a gest obciecia
palca jest arcyprostacki. Stusznie zauwaza
Przybylski, ze bohater tytutowy przywdziewa
habit, bo chce sie po ludzku wywyzszy¢ - ponad
tych, do ktdrych sie rozczarowat.

Recenzje i oméwienia

Opowiadanie Tofstoja nazwatem staroswieckim
i wspodtczesnym jednoczesnie. O staro$wiecko-
éci - formalnej — nadmienitem na poczatku tek-
stu. Bardzo wspodtczesna wydaje sie natomiast
jego ideowa wymowa, a mozna by ja umiejsco-
wi¢ posrod dywagaciji humanistycznych, kto-
rych jadro tematyczne stanowig problemy ogni-
skujgce sie wokoét wspdtczesnych problemdw
Kosciota w ogdle i kryzysu wiary w samym jego
tonie, sprowadzajgcego sie nie tylko do nazbyt
silnie dziatajagcych pokus coraz bardziej necace-
go $wiata. To takze kwestia przewartosciowywa-
nia poje¢ teologicznych i pojmowanie ich jako
zbioru zasad, ktére odczytywaé mozna dowol-
nie, na sposob antytetyczny. System znakow
teologicznych, hermeneutyka $wietych ksigg
staje sie w istocie zbiorem wieloznacznych dro-
gowskazow, pozwala sie odnajdywac wierzace-
mu (lub temu, ktéry sadzi, ze wierzy) stosunko-
wo niewielkim kosztem pracy nad samym sobag.

Autor nie wycigga jednak reki do Sergiusza,
nie zsyta mu tatwego odkupienia, prébuje co
prawda wcisng¢ bohaterowi elementy wtasnej,
Totstojowskiej, batwochwalczej wiary, ale nie
sptywa to na bohatera ozywczym strumieniem,
nie zatatwia jego ziemskich i pozaziemskich
spraw. To raczej polska specjalnos¢ literacka -
przyproészy¢ srebrnym pytkiem skrzydta upadte-
go aniota, aby tylko wzleciat, cho¢ to wbrew ja-
kiejkolwiek logice, filozoficznej, estetycznej.
Ukojenie serca za wszelkg cene, kosztem
wzniostosci | prawdy! Totstoj nie popetnia tego
btedu i wysyta Sergiusza w swiat, by wyzby! sie
do szczetu samego siebie — imienia, ciata, oso-
by. Oto wielkos¢ tego tekstu, wielkos¢ wspania-
tego pisarstwa.

Adam Adamczyk
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