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Wreszcie! 64 lata minety jak z bicza strzelit i oto
mozemy cieszy¢ sie polskim przektadem ksigz-
ki wydanej na $wiecie w dziesigtkach milionow
egzemplarzy. ,Trylogie miedzyplanetarng”
Clive’a Staplesa Lewisa dreczyt w Polsce do tej
pory jakis$ fatalizm wydawniczy. Owszem, samg
,Perelandre” (druga z powiesci) PAX wydat juz
w 1971 roku. Owszem, cafa trylogie przettuma-
czyt nastepnie Andrzej Polkowski i ukazata sie
ona w roku 1987 wydana przez wydawnictwo
Pelikan, a nastepnie zostata wznowiona przez
Wydawnictwo ,M” (1993). | rzeczywiscie, rynek
polski zostat do$¢ dobrze nasycony dwoma
drobnymi ksigzeczkami, z ktérych z czasem wy-
klejato sie coraz wiecej kartek. Jednak ostatnig
czes¢ trylogii, ,Te ohydng site”, dopadt ,ten
ohydny pech”. Nikt z moich znajomych nie wi-
dziat tej ksigzki na oczy, nie dafo sie jej nigdzie
naby¢, a po Internecie krazyty jedynie jakies ze-
skanowane kopie. Przypuszczam, ze naktad tej
powiesci przepadt w czelusciach kryzysu wy-
dawniczego i dystrybucyjnego, ktéry sprawit, ze
wszystkie ksigzki wydane w latach 1991-1993,
a ktérych nie napisat Alistair McLean, nie miaty
racji bytu na pdtkach ksiegarskich.
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Jakby tego byto mato ,, Ta ohydna sita” podlega-
ta zabiegom skrécenia - Pelikan serwowat ttu-
maczenie wersji wydanej na rynek amerykanski,
ktdra osobiscie o co najmniej potowe ociosat
(jakimiz pieniedzmi go do tego naktoniono?)
sam Lewis. Zdarza sie - podobng amputacje
przezyto na przyktad pierwsze polskie wydanie
LKawalerii Kosmosu” Roberta Heinleina. | faktem
jest, ze obydwie te ksigzki posiadaty niemate frag-
menty ,refleksyjne”, ktére mozna byto wycigé¢ bez
szkody dla akgji, ale z jawng szkodg dla wymo-
wy utworu, gdyz - przyznajmy - zadnego z tych
autoréw nie czytuje sie dla wartkiej fabuty.

W koncu jednak los zlitowat sie nad spuscizng
Lewisa i polskimi czytelnikami. Wznowiona zo-
stata cata trylogia, w tym , Ta ohydna sita”, prze-
chrzczonateraz na , Te straszng site” w komplet-
nym tekscie, przy czym zndéw nie udato sie unik-
na¢ kontrowersji. Wydawnictwo Media Rodzina
zdecydowato sie na wydanie trzech powiesci
w jednym tomie. Jest to, zdaje sie, unikat na ska-
le Swiatowg. Niezbyt chyba przemyslany. Po
pierwsze, tomiszcze jest opaste i nieporeczne. Po
drugie, jest to klasyczna trylogia, czyli zbior po-
wiesci powigzanych dos¢ pretekstowo, w dodat-
ku diametralnie réznigcych sie stylistyka. Blizej je;
do trylogii Verne’a (komuz by przyszto do gtowy
taczy¢ ,Dzieci kapitana Granta” z ,Tajemnicza
wyspa”?) niz do jednostajnego cyklu husyckie-
go Sapkowskiego Iub trzytomowe] powiesci
»Wiadca Pierscieni” (ktdrg, o zgrozo, powszech-
nie nazywa sie ,trylogig”). Niemnie] najwazniej-
sze, ze ksigzka sie ukazata.

Fantastyka i Angliczanie

Przygoda Lewisa z fantastykg jest znamienna
dla samego Lewisa, dla fantastyki, ale i dla $ro-
dowiska Inklingdw, w ktérym rodzity sie pomysty
wyktadowcy uniwersytetu w Oxfordzie. Jezeli
chodzi o Lewisa, to zwré¢my uwage, ze nie byt

on literatem w czystym tego stowa znaczeniu. +
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To raczej filozof, ktéry swoje przemyslenia po-
spiesznie, bez poprawiania, spisywat w literac-
kie obrazy. | dla tego fabularyzujgcego filozofa
jedynym medium wyrazu byta wtasnie fantasty-
ka - o ile wiem, nigdy nie spisat niczego, co na-
zwaliby$my powiescig obyczajowg. To wtasnie
brak realizmu pozwalat mu na uruchamianie te-
go szczegolnego rodzaju spekulacji, do jakiego
ciezko jest sie przebi¢ pisarzom, ktérych zajmu-
je dusza ludzka. Smiem podejrzewasd, ze na
przyktad taki literat dusz jak Dostojewski zazdro-
Scitby zdobyczy Anglikéw. Proza Rosjanina,
cho¢ ortodoksyjnie realistyczna, az kipi od sym-
bolizmu, od préb destylacji ludzkich daimonio-
now, czynionych poprzez zdzieranie kolejnych
zaston psychologicznego prawdopodobiernstwa
w kierunku wyprodukowania nieludzkich cha-
rakteréw, podczas gdy podobne efekty mozna
osiggnac, zawieszajac niewiare realizmu.

Jezeli chodzi o science fiction, to dla niej Lewis
tez jest wyjatkowym pisarzem, gdyz pozostaje
wyjgtkowo atechniczny, acywilacyjny i staro-
Swiecki juz dla sobie wspoétczesnych. Nie ma co
kry¢, ze interesujg go w wiekszosci eksperymen-
ty filozoficzne w zakresie teologii, a cate to SF,
cho¢ konieczne, jest jednak pretekstem. Swiat
bedzie musiat poczekaé pare lat na podobnych
do niego ignorantéw, ot, chocby Vonneguta
i Dicka.

W koncu klub Inklingdéw bgdz pokrewni mu du-
chowo tworcy — J.R.R. Tolkien, Charles Williams,
George MacDonald, raczej odnajdywali sie
w konwencji basni, czyli popularnej fantasy. Je-
dynie Lewis zdecydowat sie na mariaz z SF, kto-
ry innych zdecydowanie nie pociggat. Lewis
i Tolkien w okolicach 1937 roku umaowili sie na-
wet, Zze pierwszy napisze powies¢ SF o podrozy
kosmicznej, a drugi o podrdzy w czasie. Tolkien
rozgrzebany pomyst o nazwie ,Zagubiona dro-
ga” dos¢ szybko odwiesit na kotek (czyzby pa-
teczke przejat David Lynch?).

Bezczelne wizje

SF stata sie dla Lewisa narzedziem filozofii. Do-
dajmy, ze dosé¢ bezczelngj filozofii. Po pierwsze,
nie sg to juz powiastki filozoficzne ze szkieleto-
wymi fabutkami, od wiekow tak lubiane przez
niewyzytych literacko myslicieli. To petna XIX-
-wieczna imitacja rzeczywistosci. Po drugie, Le-
wis bez kompleksow zabiera sie za dostowne
opisywanie miejsc tak potocznie skazonych wi-
rusem niewyobrazalnosci, jak raj z grzechem
pierworodnym lub piekto z wiecznym potepie-
niem. Niewyjasniona pozostaje dla mnie zagad-
ka, czy sg to tematy hermetyczne. Wielu oskarza
Lewisa o pisanie wywoddw czysto konfesyjnych,
a wiec kierowanych wytacznie do chrzescijan.
W  szczegdlnosci reaguje sie tak na
,Perelandre”. Jednak Bdg, diabty i anioty to te-
maty, ktore wydaja sie uniwersalne, wiec trudno
poja¢, dlaczego diabet nie razi ateuszy w fil-
mach gatunku horror, a miatby odrzuca¢ w pro-
zZie, ktorej autor ma jakas teologiczng wizje.

W efekcie w trylogii Lewisa pojawia sie prawdzi-
wa walka dobra ze ztem. Jednoznacznego do-
bra z jednoznacznym ztem. Nie jest to proza pot-
cieni i wywazonych racji. Bohaterowie nie sg
wieloaspektowi, ale spolaryzowani pomiedzy
dwoma obozami. Podobnie jak w swiecie Tolkie-
na lub pdzniejszej Narnii, bohaterowie sg skaza-
ni na determinizm. Stuzg albo dobru, albo ztu.

My i oni

Jak prezentuje sie ,Ta straszna sita” w stawce
utworéw? ,Z milczgcej planety” formg tkwita naj-
mocniej w tradycyjnym kosmicznym SF.
,Perelandra”, cho¢ jej akcja dzieje sie na Wenus,
jest bardziej basnia, rajem utraconym w miedzy-
planetarnej scenerii. Ostatnia powies¢, moze z te-
go powodu, ze akcje umiejscowiono na Ziemi,
ma w sobie najmniej egzotyki. Fabuta zostata
rozcztonkowana na dwie réwnolegte relacje
z dwdch Scierajgcych sie obozéw: dobra i zta.



Kazdy z nich widzimy oczami dwojga bohate-
réw, matzenstwa Jane i Marka Studdockdw.
Mark Studdock to mtody socjolog, ktéry zostaje
wciggniety w prace organizacji postepowych
naukowcow NIBS (Narodowy Instytut Badan
Skoordynowanych), ktérzy planujg odmieni¢ ob-
licze Ziemi, a zaczynajg od sterroryzowania uni-
wersyteckiego miasteczka Bracton. Zréwnanie
z ziemig staro$redniowiecznego os$rodka oraz
pradawnego lasu to wstep do przemiany Anglii
na modernistyczng modte. Odpdr dla NIBS-u da-
je garstka starodwieckich osob zamieszkujacych
dom w osadzie St. Anne’s, skupionych wokot
doktora Ransoma, bohatera wczesniejszych
powiesci, ktéry po powrocie z kosmicznych we-
drowek i oswojeniu sie z anielskimi bytami
przemienit sie z everymana w jednego z najpo-
tezniejszych z ludzi.

Starcie pomiedzy ludzmi z NIBS i St. Anne’s prze-
mienia sie w starcie znacznie potezniejszych mo-
cy. Za nimi stajg kosmiczne bezcielesne istoty
(tzw. eledile), ktdre Lewis przedstawit we wcze-
Sniejszych czesciach. Te dobre, pochodzace
z innych planet, przeciwstawiajg sie tym skrzy-
wionym, wtadajgcym Ziemig i wptywajgcym na
jej losy za pomoca inkarnacji w Gtowe, podtrzy-
mywang przy zyciu przez naukowag aparature.
Kolejna zas$ ptaszczyzna, na ktérej rozegra sie
walka, to pole historiozoficzne. Logres, mityczne
krolestwo Artura, zewrze sie Brytania, czyli dru-
gim anglosaskim obliczem mieszkancow Wysp.
W catym konflikcie kluczowe wyda sie to, kto
pierwszy odnajdzie najpotezniejszego z prasta-
rych ludzi - Merlina, ktéry wtasnie wybudza sie
z wiekowego snu, i sprzymierzy sie z nim.

Panstwo medrcow

Relacja z konfliktu przeradza sie z mrocznego re-
alizmu w basniowy epos. Pierwsza cze$c¢ historii
to bezdyskusyjny atut powiesci — stanowi ciem-
ny i przerazajgcy obraz manipulaciji, w wyniku
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ktorych przejmowana jest wiadza wraz z rzgdem
dusz Brytyjczykéw. Organizacja postepowych
naukowcow w realizacji swych celéw mistrzow-
sko postuguje sie srodowiskowymi podchoda-
mi, finansowymi naciskami, prawnymi sztuczka-
mi, sponsorowanymi publikacjami w mediach
oraz czysto fizycznag przemoca i policyjng inwigila-
cja. To klasyczna dystopia przedstawiona w skali
mikro, i na przyktad autor klasycznej dystopii
w skali makro — George Orwell znat przed powsta-
niem ,Roku 1984” powies¢ Lewisa i popierat
jego spostrzezenia.

Intryguje wybor srodowiska, ktére siega po ster
ludzkosci. Naukowcy nie byli wowczas (1945 r.)
jeszcze postrzegani szczegolnie negatywnie
w oczach spoteczenstwa. Bomba na Hiroszime
dopiero miata spas¢. Nikt nie zaprzatat sobie
gtowy spoteczng inzynierig lub genetycznymi
manipulacjami. Sam Lewis w przedmowie do
powiesci zastrzegat: wybralem moje wtlasne
srodowisko — oczywiscie nie dlatego, ze uwa-
zam, iz czlonkowie kolegiow uniwersyteckich
sa bardziej podatni na rozktad moralny, ale dla-
tego, ze jest ono tym, ktére znam najlepiej. Zy-
wie jednak podejrzenie, ze to zastona dymna
i Lewis naprawde nie ufat kolegiom uniwersy-
teckim, co wynika z jego rozwazan.

Socjolog i pisarz Edmund Wnuk-Lipinski w trylo-
gii ,Apostezjon” opisuje system totalitarny, kto-
rym rzadzg naukowcy. Autor komentowat swojg
proze, mowiac, ze kazda wtadza potrzebuje ja-
kiej$ legitymizacji i rownie dobrze moze by¢ nig
nauka. | nie jest to nic nowego od czasu
.Panstwa” Platona. Narodziny takiego systemu
pokazuje wtasnie Lewis. Przyznaje on tez, ze
»la straszna sita” inspirowana jest spostrzeze-
niami z innej jego ksigzki, ,Zniesienie cztowie-
czenstwa”. A wtasnie zniesienie wszystkiego, co
ludzkie, a co nie jest umystem, postulujg opisy-
wane srodowiska naukowe. Cztonkowie NIBS-u
wrecz brzydza sie wszystkim, co biologiczne,
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marzg o ziemi pozbawionej choéby zdZbta tra-
wy. Postuguja sie jezykiem, ktéry wyklucza ist-
nienie emocji. Podtgczona do przewoddw Gto-
wa uosabia ekstrakcje (jeszcze niedoskonata)
umystu z cielesnej powtoki. Wizje Lewisa sg
wcale prorocze. Pokazuje on, ze wielu ludzi na-
uki napedza pragnienie zapanowania nad ele-
mentami Swiata. Umysty humanistyczne pragng
manipulowac¢ myslami cztowieka. Umysty Sciste
pragng manipulowa¢ jego ciatem i $rodowi-
skiem. Juz w wizji Lewisa ta manipulacja przera-
dza sie w eksterminacje, czego $wiadkami jeste-
Smy rowniez teraz. Panowanie nad umystem
oznacza eksterminacje uczu¢ i mysli o duszy.
Panowanie nad ciatem oznacza eksterminacje
niedoskonatej biologicznej powtoki i jej synte-
tyczne odtworzenie. Wirtualnos¢, sztuczna pro-
kreacja, racjonalna selekcja. Te marzenia wcigz
i wcigz wracajg do nas.

Od strony literackiej dystopie Lewisa wyrdznia
pozytywnie rowniez pokazanie psychologii akto-
row totalitaryzmu. Nie jest tak, jak w pdzniej-
szych powiesciach tego typu (Orwell, Bradbury,
Strugaccy, Zajdel, Wnuk-Lipinski), ze najwyzsze
kregi wiadzy pozostajg ukryte lub nieznane sg
ich dazenia. Tutaj poznajemy petnokrwiste po-
stacie wyruszajace dopiero na podbdj ludzkosci.
Whnikamy w ich mysli, matostki, wzajemne tarcia.
| przyznam, ze jest to opis bardzo misterny.

Deus ex kosmos

Kto ze mna nie zbiera, rozprasza. W miare po-
stepu zdarzen Lewis pokazuje, ze dziatania, ktd-
rych fundamentem jest racjonalizm i neutralno$¢
Swiatopogladowa, sg w efekcie bardzo dalekie
od neutralnosci. Racjonalisci w walce z duchem,
Swiadomie sprzymierzajg sie z innym duchem.
Tworzg witasny mesjanizm i wiasng apokalipse.
Podtug tej zasady cata narracja zaczyna nasig-
ka¢ magia, fantastyka i metafizyka. Tonacja
z mrocznej przeradza sie w groteskowa. Jest to

zabieg zszywania dwoch stylistyk, ktory wielu
czytelnikéw moze odrzuci¢. To tez niestety trud-
ne wyzwanie z czysto literackiego punktu widze-
nia. Jakze bowiem budowac¢ niepokdj i napie-
cie, skoro wiemy, ze jezeli w gre zaczynaja
wchodzi¢ Bég i szatan, to wynik starcia jest jak-
by z goéry przesadzony. Nie chciatbym wiele
zdradza¢ z zakonczenia, ale rozwigzanie roz-
grywki przestaje emocjonowac, gdyz jakby nic
wydaje sie nie zaleze¢ od ziemskich stug kréle-
stwa Logresu, gdy do akcji wkracza Merlin ex
machina. Troche to przypomina finat pdzniej-
szego ,Lwa, czarownicy i starej szafy”. Ale
w tamtej historii, cho¢ Aslan mégt sam zatatwic
wszystkich, co jest prawdg powtarzang od cza-
sow chocby Gedeona, to jednak fabularng osig
pozostaje przejmujgca ofiara wszechmogacego
lwa. Tutaj catej historii zaczyna brakowa¢ dra-
matyzmu.

Cho¢ Merlin w facznosci z sitami kosmicznymi
odgrywa role superbohatera, to na uwage zastu-
guje jego portret. Lewis pokazat posta¢ nieokrze-
sana, petng pierwotnych nawykow, okrucienstwa,
ale i prostolinijnej madrosci. W ciekawy sposob
Sciera sig on z nowa Anglia. | o ile literaturg
o stykach epok rzadzi amerykanski schemat
o jankesie na dworze Krodla Artura, to Anglikom
tez trzeba przyzna¢ udane zaprezentowanie vi-
ce versa stugi Artura na dworze Kréla Jerzego VI
i premiera Churchilla.

Krzysztof Gtuch



