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Ksigzka Anthony’ego Storra jest odwazng probg
polemiki z tymi teoriami spotecznymi, ktére lo-
kujg aktywnos$¢ i uczucia ludzkie wytgcznie
w kontaktach z drugim cztowiekiem. Storr, powo-
tujac sie na wcale liczne przyktady, udowadnia,
ze zwigzki interpersonalne nie muszg by¢ jedy-
nym zrédtem spetnienia. Sg bowiem takie ob-
szary ludzkiej dziatalnosci (przede wszystkim
sztuka, filozofia, nauka), ktore doskonale potrafig
zagospodarowaé uczucia - bez koniecznosci
wigzania sie z osoba fizyczna. Paradoksalnie,
samotno$¢ dla tych osob stanowi dodatkowy
bodziec emocjonalny i zdrowa pozywke dla wy-
obrazni. A ta w okreslonych okolicznosciach po-
zwala tworzy¢ muzyke, literature, formutowaé
idee, w skrajnych przypadkach po prostu prze-
trwac.

Rdzne sg rodzaje i okolicznosci, w ktdrych czto-
wiek styka sie z samotnoscia. W przypadku sa-
motnosci narzuconej, na przyktad wiezieniem,
wyobraznia, wiedza, pamie¢ pozwalajg przetrwac
najsrozsze warunki. Deklamowanie utwordw lite-
rackich, nucenie muzyki (matka dyrygenta Antala
Doratiego nucita w odosobnieniu wieziennym
wszystkie kwartety Beethovena), wirtualne po-
dréze po migjscach, ktére sie zwiedzato, po
uliczkach, ktérymi sie chadzato. Storr nie ma
wszakze watpliwosci - tego typu autoterapia
mozliwa jest tylko u ludzi o bardzo mocnych
charakterach, catkowicie niezaleznych mental-
nie od warunkow narzuconych z zewnatrz. Po-
wotuje sie na eksperymenty naukowe, w kto-
rych izolacji podlegali ochotnicy, i nawet oni,
chociaz wiedzieli, ze w kazdej chwili moga zre-
zygnowac, nie byli w stanie wytrzymac obcigze-
nia.

Przez bardzo dtugi czas, az do narodzin spote-
czenstwa przemystowego, cywilizacja nasza
opierata sie na kulturze wspdlnoty, problem jed-
nostki i jej samoistnosci zepchniety byt na dal-
szy plan. Wzrostu roli jednostki Storr dopatruje
sie w kilku réznych od siebie przyczynach: ety-
ce protestanckiej, rozwoju miast i rozluznieniu
wiezdw spotecznych oraz pojawieniu sie artysty
pojmowanego podtug kryteriéw nam wspodtcze-
snych, wedle ktérych bardziej od umiejetnosci
ceniona jest osobowosce. Do tego dodac nalezy
jeszcze elementy istniejace w naszej kulturze juz
dawniej — gatunek literacki zwany autobiografig
i eremityzm.

O samotnosci narzuconej przemocg wspomnia-
tem wyzej. Sa wszakze ludzie - nie stanowia
jednak wiekszosci - ktérzy samotnos¢ sobie
niejako wybieraja. Przy czym stowo to brzmi
w odniesieniu do nich o tyle mylgco, ze sg oni
samotni wedtug powszechnie przyjmowanego
kryterium, ktére prawdziwe szczescie i spetnie-
nie jednostki sytuuje wytgcznie w relacji z dru-



gim cztowiekiem. Tak naprawde samotnos¢ nie
jest synonimem braku emocjonalnego kontaktu
miedzy ludzmi. Przekonujg o tym przyktady lu-
dzi wybitnych, ktérzy w petni sie realizujg
w tworczej pracy i to ona zagospodarowuje
emocje, czyni ich spetnionymi. Niektorzy z nich,
jak na przyktad Beethoven, substytuujg sobie
w ten sposob traumatyczne przezycia z dziecin-
stwa, ktére skazatyby ich na ciggta pustke. Sztu-
ka w takich przypadkach nie zatatwia wszystkie-
go, przyktad Beethovena i jego zycia prywatnego
jest tego doskonatym przyktadem. Jej wptyw po-
trafi by¢ wszakze na tyle silny, ze wszystko inne
schodzi na drugi plan. Storr zauwaza u Beetho-
vena i tworcéw do niego podobnych pod wzgle-
dem sytuacji egzystencjalnej pewien charaktery-
styczny rys ich dziatalnosci — mianowicie bardzo
osobisty, lekcewazacy odbiorce charakter dziet,
zwtaszcza dziet pdzniejszych. Jest to tworczosé
manifestacyjnie introwertyczna, jakby odwréco-
na do publicznosci plecami. Prawdziwym towa-
rzyszem staje sie talent, osoba nim obdarzona
przestaje by¢ de facto samotna.

Tworczos¢ moze stanowi¢ antidotum na poraz-
ki w kontaktach interpersonalnych, ale nie doty-
czy to wytgcznie ludzi wybitnych. Pisanie dzien-
nikdw, wszelkiej masci tekstow konfesyjnych,
malowanie obrazéw stanowi doskonate reme-
dium antydepresyjne, czesto zalecane przez te-
rapeutow. To pozwala odzyskac¢ utracone ,ja”,
niemozliwe do rekonstrukcji w bezposrednim
kontakcie z cztowiekiem. Rezultatem odrzuce-
nia, niemoznosci otwarcia sie na innych jest
zwykle depresja, a depresja i samotnos¢ sa to-
warzyszkami nieodtacznymi. Wéwczas cztowiek
zrazu sktania si¢ ku wlasnemu wnetrzu, tam po-
szukuje ukojenia, nie zas w zderzeniu z zewne-
trzem.

Szczegdlnie bliska jest wiec autorowi ksigzki
mys$l Carla Gustava Junga, wedtug ktérego pod-
miotowos¢ polega na uswiadomieniu sobie
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przez cztowieka witasnej indywidualnosci, a pra-
ca nad wtasng indywidualnoscig - na przykfad
poprzez proces tworczy — wymaga samotnosci.

Z catg pewnoscig ksiazka Storra dokonuje prze-
wartosciowan w pojeciu samotnosci, pozytywnie
waloryzuje owo zjawisko. Dotyczy to zaréwno
twarczosci, jak i zycia zwyktego, toczacego sie
na zdecydowanie nizszych diapazonach emo-
cjonalnych. Nie jest to jednak postawa absoluty-
zujgca - raczej che¢ wyposrodkowania, proba
zwrdcenia uwagi, ze cztowiek czerpiacy soki zy-
ciowe wytgcznie z kontaktéw z innymi nie moze
by¢ jednostkg w petni samodzielng. Dopiero
umiejetnos¢ odnajdywania sie w samotnosci
czyni cztowieka prawdziwie mobilnym.
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