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dobrze uargumentowanego i projektujgcego sil-
na teze exodosu.

Plata proponuje nam - jak sam metaforyzuje -
podréz samolotem. Czeka nas wiele atrakciji.
Dobdr zatogi, ktorg spotkamy na poktadzie, za-
stuguje na uznanie. Trudno jednak sie zgodzi¢
z pilotem, ktéry twierdzi (przy okazji swoich roz-
wazan na temat potgczenia pomystéw Haberma-
sa i Foucaultowskiej teorii $mierci cztowieka - co
mozna by rozszerzy¢ na pole catego ,obecno-
$ciowego” wywodu), iz wigcej od analizy rela-
cji taczacych obecno$¢ z nieobecnoscia
w kontek$cie performatywnym spodziewac
si¢ nie mogliSmy. Konczymy nasz lot testowy.
Nie rozbilismy si¢, a dolecieliSmy z grubsza
tam, gdzie planowaliSmy. UnikneliSmy kata-
strofy — ale czy napotkane perturbacje i zakrety
nie zmienity obranego wczesniej kursu?
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Tytut, jak i oktadka najnowszej powiesci Koma-
ra sugerujg jakis rytuat inicjacyjny czy seans spi-
rytystyczny, a wrecz ich serie. Brak tu jednak
duchdéw, nie ma tez odpowiednich akcesoridw:
rézdzek, wahadetek...

Za to $wiece — moze i bywaja, ale bynajmniej
nie po to, by wpatrujgc sie w ich ptomien, dosta-
pi¢ objawienia, lecz przy kolacjach, rzecz bo-
wiem sie dzieje w domu wytwornym, gdzie ko-
lacje, jak réwniez inne positki, odgrywajg role
niebagatelng. Wtasciwie potrawy stanowig
szkielet (a moze serce?) tej powiesci. W tytule
niemalze kazdego rozdziatu nazwa potrawy zaj-
muje naczelne miejsce — na przykiad Rozdziat I,
w ktorym mowi si¢ o omlecie z ostrygami
i cnocie sprawiedliwos$ci — jak gdyby to wiadnie
ow omlet rozwazania o cnocie tej miat wywotac.
Uktad menu nie jest przypadkowy — zawsze jest
metaforg — odzwierciedla nastroje pani domu
badz odwrotnie: stuzy wywotaniu pozadanych
stanow (kiedy Pani E. chce sie odcig¢ od swia-
ta, siega po kogel-mogel). Kiedy natomiast od-
bywa sie proszony obiad - stopien wyrafino-
wania positku odpowiada powazaniu, jakim
gospodyni darzy goscia.



Przygotowaniem kulinarnych specjatéw zajmuje
sie kucharz Pani E. Jest nie tylko stuzacym - to
takze rozmdwca, oddany stuchacz i wreszcie:
narrator ,Wtajemniczen”. Zreczne godzenie
tych rél umozliwiajg mu jego wybitna elokwen-
cja i oczytanie, ktore co najmniej zastanawiajg,
jesli nie budza nieufnosci. Jak to mozliwe, by ku-
charz takie posiadat przymioty, lub odwrotnie —
dlaczego cztowiek tak nieposzlakowany miatby
by¢ tylko stuzacym? Z tym, ze nie jest to takie
znowu ,tylko”, gdyz — niczym u Diderota - nie da
sie rozstrzygna¢, kto panem, a kto stuga. Pani E.
to gtéwna bohaterka, jej zachowania, przemy-
Slenia, jej przeszte perypetie stanowig materiat
opowiesci. Wydaje sie bardzo autonomiczna -
kucharz czyni ja wewnetrznym narratorem, kto-
ry do powiedzenia ma wcale niemato. | wcale
nie udaje, ze wie o niej wszystko - niekiedy
wprost mowi, ze nie jest w stanie jej przeniknag,
a mimo to pozwala sobie na arbitralne komenta-
rze czy wrecz kryptokomentarze. Cho¢ wiemy
doskonale, jak bardzo jest subiektywny, dajemy
sie uwies¢ jego elokwencji - ona kaze nam od-
suna¢ mysl o ewentualnej niesprawiedliwosci
kucharza. Nie chcemy sie odcina¢ od jego
punktu widzenia, bo jakze mito sie ptawi¢ w ta-
kim darze - myslac, ze te wszystkie btyskotliwo-
&ci sg naszymi. A on to bezwstydnie wykorzystu-
je i zwykly opis sytuacji do granic mozliwosci
wysyca pobtazliwg ironig. Poza tym - jak sprze-
ciwi¢ sie komus tak oczytanemu, kto na doda-
tek tak swietnie gotuje? Kiedy moze i mieliby-
Smy odwage sprébowac, ni stad, ni zowad sie
dowiadujemy, jak przyrzgdzi¢ tarte ze sliwkami
i... az slinka cieknie.

Nie znaczy to wcale, ze mistrz kuchni wygrywa
ten domniemany pojedynek. Pani E. bowiem
nie mniej godna jest tego, by dac sie jej uwiesc.
| zdaje sie, ze sarkajgcy kucharz tez niekiedy
ulega. Bywa, ze jego narracja ptynnie przecho-
dzi w narracje kobiety. Nie ma zadnego formal-
nego sygnatu, ze to juz stowa bohaterki; reflek-
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tujemy sie jedynie po stylu wypowiedzi. Stuzgcy
mowi 0 niej w trzeciej osobie, po czym jakby sie
w nig wciela; nagle uznaje, ze jej stowa wystar-
cza, beda najlepsze... a moze tylko jg przedrzez-
nia? tatwo jednak ironizowac, gdy samemu jest
sie bezpiecznym. O kucharzu niemalze nie wie-
my niczego, tymczasem Pani E. w znacznym
stopniu zostaje obnazona, zresztg gtdwnie wta-
snymi rekoma. Bohaterka zupetnie nie kietzna
swojej opowiesci, nie wprowadza cienia auto-
cenzury. Moze dlatego, ze niekiedy zapomina, iz
ktos obok niej jest — daje po prostu upust narra-
cyjnej pasji. U Diderota Pan mogt sobie pozwo-
lic, by Kubusiowi przerywac¢ ciggtymi pytaniami;
nasz kucharz tak bezczelny nie jest. Na komen-
tarze pozwala sobie dopiero wobec czytelnika.
W rozmowie z Panig E. dosyc¢ jest powsciagliwy.
Jego riposty pozostajg niewypowiedziane,
a przynajmniej niedopowiedziane. Dlatego stru-
mien narracji ptynie najczesciej nieskrepowanie,
ale nie tylko dlatego. Pani ma pewna ceche,
charakterystyczng dla ludzi znacznie posunie-
tych w latach, a przy tym inteligentnych - mia-
nowicie osiagneta szczegdlny rodzaj spokoju,
ktory wynika z rozpoznania, ze wiele rzeczy, do
ktérych przywigzujemy wage, jest fundowane
na pozorach. Tak jak moralnos¢, ktdra objawia
sie czynieniem tabu z rzeczy, ktére nieodzownie
do zycia przynaleza. Pani E. nie unika chocby
spraw ciata; zdaje sie mysle¢, ze co jest, nie jest
do milczenia o tym, jak to tadnie ujat niedawno
profesor Polak.

A skoro juz jestesmy przy osobistosciach - i te]
kwestii nie sposdb poming¢ we ,Wtajemnicze-
niach”. Otéz znane postaci ze $wiata kultury, na-
uki, sztuki czy filozofii traktuje sie tu w sposdb
niepowszedni — jak starych znajomych. Niekiedy
jest to dostowne — Pani E. znata osobiscie Ingar-
dena, zdarzyto sie jej réwniez mie¢ do czynienia
z Szestowem, ktdéry okazat sie zadowolonym,
czysciutkim i rézowym staruszkiem. Kiedy zas
bezposredni kontakt nie jest mozliwy — choéby
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ze wzgledu na dystans czasowy lub watpliwg re-
alnos¢, jak w przypadku Kreona i Antygony -
i tak méwi sie o nich, jakby mieszkali za ptotem
(Ach, $w. Szymon Stupnik Starszy! Kochany
dziadunio!).

Ogromna wiekszos¢ ludzi, ktorzy sie w tej powie-
Sci przewijajg, to zmarli. Przez dtuzszy czas nie
wiemy, w jakich czasach wifasciwie zyje Pani E.
Jej wytwornoé¢, posiadanie stuzgcego sugeruja
czasy co najmniej przedwojenne. Ni stad, ni zo-
wad jednak bohaterka wspomina o reality
show (wcale nie wartosciujgco!). Skoro Pani E.
wie, czym jest reality show, zyje w rzeczywisto-
Sci czytelnikowi wspotczesnej, co jest dla tego
ostatniego niematym zaskoczeniem i wyzwa-
niem. By¢ moze Komar popetnia zwykty ana-
chronizm - chce napisa¢ ,ksigzke kostiumows”,
ale zapomina sie i XIX-wieczna dama wymyka
sie mu do kosmetyczki. Tych wyskokow w te-
razniejszos¢ jest tak niewiele, ze mozna by sie
z tym zgodzi¢. A moze bohaterka chce stworzy¢
enklawe Swiata swojej mtodoéci, zamknac¢ sie
w przesztosci? Niekonsekwencjg bytaby wow-
czas ta kosmetyczka, ale na to moglibysmy jesz-
cze przymkna¢ oko. Problem w tym, ze mental-
nos¢ Pani E. jest jakby bardzo postepowa -
zadnej pruderii, moralizatorstwa. Cos$ z tym cza-
sem jest we ,Wtajemniczeniach” nie tak. Pikan-
terii przydaje fakt pewnej niefabularnosci tej
ksiazki. W istocie: nie ma tu ciagtej akcji - ksiaz-
ka jest zbiorem rozwazan, wspomnien, niekiedy
rozmow i przepisow kulinarnych (najbardziej
chyba spdéjnych catostek). Te rozliczne fragmen-
ty dotycza rdéznych spraw, réznych czaséw
i umieszczone zostajg w wattych ramach dziw-
nego $wiata przeszto-obecnego.

Nie anachronizm jest tu problemem. Ksigzka
jest chroniczna, czy moze transchroniczna.
Tworca ,Wtajemniczen” bawi sie czasem - i to
ztodliwie niekiedy - z pedanteriga podrecznika
umieszcza w nawiasach daty zycia pojawiaja-

cych sie postaci historycznych, niejako sugeru-
jac, ze powinniSmy czasowo$¢ tej powiesci
ogarnia¢, podczas gdy doskonale wie, ze ani sie
tego uczyni¢ nie da, ani nie ma to najmniejsze-
go sensu, bo wszystkie te historie sg pretek-
stem, by snu¢ te wysmakowang (nie tylko do-
sfownie) narracje.

Anna Wédkowska



