Inny .
Krajewski?

Marek Krajewski
Glowa Minotaura
W.A.B.
Warszawa 2009

Na gruncie polskiej literatury kryminalnej nie-
kwestionowanym zwyciezca ostatnich lat jest
Marek Krajewski. Jego cykl z Breslau w tytule
i Mockiem w fabule okrzyknieto literackim wy-
darzeniem, co oczywiscie znalazto przetozenie
na bardziej wymierne (i policzalne) srodki.
W najnowszym kryminale ,Gtowa Minotaura”
autor siega po szereg nowych chwytéw, by za-
ciekawi¢ czytelnika: mitologiczny sztafaz, nowy
bohater, odmieniona sceneria - to tylko niektore
z literackich zabiegdw. | nawet jesli dopadnie
nas niepokojace wrazenie literackiego déja vu -
przeczyta¢ warto.

Krajewski obiecywat, ze nie powrdci juz do cyklu
z Eberhardem Mockiem; obietnicy dotrzymat.
Najnowsza powies¢, mimo ze wystepuje w niej
stary bohater, jest paradoksalnie catkiem innym
kryminatem. Zatem zarzuty kierowane pod adre-
sem pisarza, oskarzajgce go o literackie wiaro-
tomstwo, tracg racje bytu. ,Gtowa Minotaura”
nie nalezy do wroctawskiego cyklu, tylko jest po-
czagtkiem (?) zupetnie nowej sagi. Breslau, ktére
dzieki erudycji i wyobrazni autora odtworzone
zostato z niemal fotograficzng doktadnoscig,
w koncu sie opatrzyto, zmiana miejsca akcji byta
wiec niemal niezbedna. Krajewski potrzebe
zmian rozumie i, jak sam przyznaje: [sceneria
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Wroctawia] mnie troch¢ znudzita i juz jej czasa-
mi mialem do$¢. Dos¢ tez mialem niemieckich
klimatow. W cyklu ze stowem Breslau w tytule
napisalem pie¢ ksigzek. Postanowilem odnowic¢
nieco oblicze mojej dziatalnosci pisarskiej. Od-
Swiezenie kryminalnego make-upu byto zabie-
giem rynkowo madrym i literacko przemyslanym,
zwtaszcza po maksymalnym wyeksploatowaniu
przestrzeni Breslau. Zatem pobudki osobiste
mogty by¢ zarazem czysto komercyjne. Zmiana
przestrzeni (czy bohatera) mogta iS¢ w parze
z probg odnowienia literackiego wizerunku sa-
mego autora. Wydaje sie, jakby Krajewski badat
teren. Serwujgc czytelnikom nowy cykl, wspo-
mogt sie troche sukcesem poprzednich serii,
wykorzystujgc zaréwno uroczy Breslau, jak
i dandysa Mocka.

W najnowszym kryminale pisarz postanowit
w petni wykorzysta¢ to, na czym zna sie (z racji
zawodu) najlepiej, umiejetnie taczac z tym, na
czym zarobit najwiecej. ,Gtowa Minotaura” to
przeksztatcenie greckiego mitu i préba wcisnie-
cia go w kryminalny gorset. Myslenie zwrotne,
opatrzone kwalifikatorem: antyczny, mitologiczny
- jest nieuniknione i chyba zamierzone. Mityczny
potwdr, tajemniczy labirynt, defloracyjny rytuat
Smierci i tylez odwazny, co przebiegty Tezeusz
musza silnie dziata¢ na wyobraznie czytelnika.
Krajewski odczytat grecki mit jako quasi-kryminat,
historie rownie tragiczna, co mroczng i, wspiera-
jac sie troche na jego popularnosci, sprobowat
przetozyé go na wspoétczesne realia (to z kolei
naprowadza nas na istotng ceche pisarstwa Kra-
jewskiego, ktéry wyobrazajgc sobie swoich od-
biorcéw, narzuca im okreslong dykcje - by
w petni zrozumie¢ mityczne podtoze kryminatu,
nalezy mit znac).

Akcje ostatniej powiesci mistrz kryminatu prze-
niost do malowniczego Lwowa, gdzie wojenna
zawierucha nie wyrzadzita wielu strat. Nie zna-

czy to, ze Krajewski miat utatwione zadanie. +
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Z precyzjg i pedanteryjng wnikliwoscig odtwo-
rzyt miedzywojenny Lwéw, gdzie architektura
miesza sig z religig, historia z zyciem codzien-
nym, przeszto$¢ z terazniejszoscia. Podobnie
(a raczej identycznie) jak w przypadku Breslau,
i tutaj pisarzowi udato sie wskrzesi¢ nie tyle sa-
mo miasto, ile jego zycie wewnetrzne, miejskie
tetno, urbanistyczny puls. W lwowskich zautkach
i szemranych knajpach przesiaduje caty pétéwia-
tek, ukazany czesto z przymruzeniem oka. Stre-
fa oficjalna réwniez obfituje w réznorodnosé:
znajdziemy tu caty konglomerat etniczny - od
Polakéw, poprzez Zydéw, az po chasyddw.
A wszystko to napisane jezykiem barwnym, zy-
wym, plastycznym, czesto z wykorzystaniem
melodyjnosci gwary lwowskiej. Autor odkrywa
twarz miasta, a oblicze to jest iscie janusowe.
Lwow-abirynt widziany jest z dwdch perspek-
tyw: przybysza Mocka i mieszkanca Edwarda
Popielskiego. Jakze odmienne to sposoby pa-
trzenia. Mock jako obcy oswaja miasto - fascy-
nuje go, cho¢ momentami przeraza (Eberhard
przecieral oczy ze zdumienia. Czego§ takiego
jeszcze nigdy nie widzial. Gdyby nie $nieg
i mrdz, bylby pewien, ze oto znalazl si¢ na ja-
kim$ tureckim albo arabskim targu. [..] I oto
przed oczami Mocka rozpostarta si¢ prawdziwa
panorama tandety). Lwowski komisarz zas wie-
dziat, ze w sercu miasta, wsrod pigknych i starych
kamienic, niedaleko Rynku, prawie pod koputg
kosciola dominikandw, jest miejsce majace nie-
wiele wspdlnego z dobrymi obyczajami. Miejsc
takich w powiesci jest wiele: knajpy-mordownie,
ciemne zautki, szemrane kamienice, zydowskie
targi. Miejskie awersy i rewersy. W tej egzotycznej
scenerii oparéw miedzywojnia toczy sie dramat
walki z czasem.

Renowacja kryminatu nie ograniczyta sie jedy-
nie do zamiany miejsca. Krajewski poszedt krok
dalej i wprowadzit na scene nowego protagoni-
ste w osobie Popielskiego. Lwowski komisarz
staje sie jednak bohaterem drugiej swiezosci.

Dlaczego? Bo komisarz to niemal lustrzane odbi-
cie Mocka, charakterologiczny sobowtér z podob-
nymi fascynacjami, przywarami, namietnosciami.
Mocka i Popielskiego Igczylo wiele podo-
bienstw. Obaj byli skorzy do gniewu i pedan-
tyczni, obaj witadali jezykami klasycznymi,
uwielbiali szachy, bridza, obzarstwo oraz nie
stronili od towarzystwa upadtych kobiet. Mieli
jeszcze jedna wspolna ceche: niecierpliwosc.
Kryminalny idiolekt Popielskiego zostaje jednak
zachowany. Gtéwny bohater to dandys, $wiato-
wiec, dzentelmen. Roéwnie sceptyczny co
uprzejmy, réwnie wyksztatcony co ignorancki.
By¢ moze podobienstwa w opisie obu bohate-
row stuzyty uwypukleniu réznic, dzigki ktdrym
przeciwnosci mogg sie przyciggna¢. A nawet za-
przyjaznic.

,Glowa Minotaura”, dostownie i w przenosni,
wypetniona jest labiryntami zbrodni. Zgtebienie
topografii przestepstwa udzieli bohaterom (i czy-
telnikom) odpowiedzi na kluczowe pytanie: kim
jest tytutowy Minotaur? Do samego konca zdani
jestedmy na domysty. To, co wiemy, jest zaréwno
przerazajace, jaki i tajemnicze: Minotaur pozada
dziewiczego ciata, ktdére naznacza stygmatem
pogryzionej twarzy. Perwersyjny fetyszysta?
Zboczeniec seksualny? Prestidigitator odpra-
wiajgcy mroczne rytualy? Pytania mnozg sie
wraz z rozwojem akcji, a czytelnik gubi sie
w meandrach fabularnych. Kolejne watki, posta-
cie, pytania, zagadki potegujg tylko efekt konco-
wy — odkrycie prawdy i demaskacje mitycznego
potwora.

Bestia domaga sie swojego Tezeusza (Jaki be-
dzie mdj wybawiciel? - zastanawia sie czasami
Minotaur w opowiadaniu Borgesa ,Dom Asterio-
na”). Popielski niczym mityczny Tezeusz podaza
labiryntami ulic i zautkéw Lwowa, by odnalez¢
wiasnego Minotaura. Potwdr staje sie réwniez
projekcjg wewnetrznych lekéw i stabosci boha-
tera, dla ktérego biurokratyczna misja unice-



stwienia potwora-mordercy zmienia sie w pew-
nym momencie w prywatng walke. Konfrontacja
zatem jest nieunikniona, a wrecz konieczna, by
maogt zrealizowaé sie kryminalny schemat fabu-
larny, jak rowniez, by wypetito sie mitologiczne
przeznaczenie bohatera.

Najnowszy kryminat Krajewskiego wpisuje sie
w konwencje powiesci noir — czarno-biaty roz-
mach grozy i horroru, z czerwienig zbrodni, pur-
purg morderstw. Pisarz zaserwowat nam szarg
wizje $wiata, w ktérym dobro i zto w najczystszej
postaci nie istnieja. Kazdy jest winny, kazdy jest
skazony zbrodnig. Zagadka kryminalna posze-
rzona zostaje o watki sensacyjne. W takim swie-
cie dedukcja nie wystarczy, a logika czesto
przegrywa z szantazem, pobiciem czy nawet
morderstwem. Gtowni bohaterowie, lawirujac
miedzy porzadkiem a $wiatem przestepczym,
starajg sie pozosta¢ jednak w zgodzie z litera
prawa i dziata¢ w imie sprawiedliwosci.

Krajewski doskonale wie, co z czym potaczyc,
by sie literacko czy tez komercyjnie nie zwarzy-
to. Umiejetnie wtada gatunkowym orezem, co
w potfgczeniu z wzorowym rzemiostem jezyko-
wym i opisem lokalnego kolorytu Breslau czy
Lwowa daje przyzwoity kryminat. Filarem powie-
Sci jest na pewno para gtownych bohaterdw,
ktérzy kreowani przez Krajewskiego w sposob
nietuzinkowy (a zaraz mieszczgcy sie gdzies
w literackiej tradycji gatunku) bywajg chwilami
(niestety) nieznosnie meczacy. tacinskie madro-
Sci na kazdg okazje, antyczne sentencje rodem
z kalendarza wypowiadane przez ztotustny tan-
dem Mock & Popielski mogg razi¢ erudycyjnym
pozerstwem. Im jednak, podobnie jak Krajew-
skiemu, jestesmy w stanie wiele wybaczyc¢.

Pisarz rozwigzuje zagadke, nie konczy jednak
historii kryminalnej. Daje nadzieje, ze z lwow-
skim policjantem sie jeszcze spotkamy.

Tomasz Bombrych
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Mezczyzna —
niedokonczony
projekt?

Projekt mezczyzna. Antologia opowiadan
pomyst, wybdr, opracowanie, wstep:

Justyna Sobolewska, Agnieszka Wolny-Hamkato
Wydawnictwo Delikatesy

Krakéw—Wroctaw 2009

Pomyst zebrania rozmaitych literackich wypo-
wiedzi na temat mezczyzn z pewnoscig zastu-
guje na uwage, zwtaszcza ze antologia ,Projekt
mezczyzna” Justyny Sobolewskiej i Agnieszki
Wolny-Hamkato zawiera teksty bardzo rézno-
rodne. Zestawieni zostali tacy pisarze, jak Miron
Biatoszewski i Matgorzata Rejmer czy Tadeusz
Rdézewicz i Lukasz Orbitowski. Wigkszos¢ opo-
wiadan powstata na zamdéwienie, ale obecne sg
tez teksty starsze. W tym bogactwie czai sie jed-
nak oczywiste niebezpieczenstwo nierdwnosci.
Co wiecej, pekniecie antologii ujawnia sie juz
przy poréwnaniu krotkich tekstow wstepnych
autorstwa redaktorek. Justyna Sobolewska pi-
sze: Tytul antologii ,,Projekt m¢zczyzna” nie
oznacza bynajmniej, ze chodzito nam o skon-
struowanie obrazu mezczyzny idealnego, mez-
czyzny nowych czasdéw, wirtualnego tworu,
ktéry powinien zaistnie¢. Przeciwnie — ,,pro-
jekt” ten ,,jest proba ucieczki przed ,,obrazem
wspolczesnego mezezyzny”, ktory mogiby byé
tylko stereotypem. Zamiast tego chcemy po pro-
stu zaproponowac zbior zajmujacych historii”.

+



