AIDS) z reportazu Wojciecha Tochmana nie
opowie o swoich stabosciach, bo oznacza to
dla niego smier¢ cywilng, dla ludzi za$ ratuja-
cych Zydéw (,Lek sprawiedliwych” Pawia
Piotra Reszki) ich czyny nie byty bohaterstwem
i nie mowig o nich otwarcie, bo bojg sie spo-
tecznego ostracyzmu! Przyktady mozna mno-
zy¢. Skad sie to bierze? Ludzie bojg sie siebie
nawzajem. To najprawdopodobniej znéw spa-
dek po PRL-u, po wzajemnych oskarzeniach
i donosach, kiedy sasiad bat sie sasiada. Ming
niestety pokolenia, zanim przestaniemy sie bac
siebie nawzajem.

Taka ksigzka musiata powstac. Mariusz Szczygiet
zebrat teksty wazne, chociaz pozostaje niedosyt.
Nie wyobrazam sobie, ze reportaze z 20 lat wol-
nej Polski mogtyby sie utozy¢é w inng mozaike.
To obraz nas samych i tego, co przez ten czas
osiggneliémy. Swiadectwo naszych czaséw,
pytanie o cztowieczenstwo, na ktére odpowia-
damy sobie, patrzac po catym dniu w lustro.
PozZniej zasypiamy spokojni i rozgrzeszeni.

Ltukasz Saturczak
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Pijanym
krokiem
jak burza.

Na dwa
glosy

Katarzyna Gacek, Agnieszka Szczeparska
Zabodjczy spadek uczué
Nowy Swiat, Warszawa 2008

Zielony trabant
Nowy Swiat, Warszawa 2008

Dogrywka
Nowy Swiat, Warszawa 2009

Sprawa nie jest prosta. We dwie napisaty trzy
powiesci, przy czym trzecia jest kontynuacjg
pierwszej, a druga zupetnie odrebna. Ta nieline-
arnoé¢ i niezrozumiata inklinacja do pokretnej
logiki rozwijania samos$wiadomosci pisarskiej,
jaka prezentuje duet Gacek i Szczepanska, intry-
guje i zawstydza jednoczesnie. W tym kryminal-
nym ciagu trzech powiesci nic nie jest jasne
i trwate, odmienne obrazy, style i odczucia czy-
telnicze wirujg tak szybko, ze granice dawno
zostaty zwolnione.

Ale po kolei. Debiutancka powies¢ ,Zabojczy
spadek uczuc¢” opowiada o losach dwach trzy-
dziestolatek: Beaty i Moniki, druga powiesc,
,Zielony trabant”, przedstawia historie innego
duetu mtodych kobiet — Lilki i Jagody, ktdre po-
stanawiajg stawi¢ czota otrzymanemu w spadku
PRL-owskiemu pensjonatowi, natomiast

,Dogrywka” przedstawia historie bohaterek +
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pierwszej ksigzki, w ktérych zyciu, jak sie okazu-
je, moze sie jeszcze niejedno wydarzyc.

Poréwnanie ,Zabdjczego spadku uczu¢” do
tworczosci Joanny Chmielewskiej, z niebywatym
uporem powtarzane w niemal wszystkich zapo-
wiedziach tej ksiazki, jest jednak raczej chybio-
ne. Wprawdzie lektura ,Spadku...” wywotuje
skurcz miesni w momentami sardonicznym
Smiechu, jednak sprawca tego stanu jest ko-
mizm sytuacyjny, a nie wysmakowany jezykowo
dowcip. Poréwnanie to wyrosto prawdopodob-
nie na kanwie kategorii ,kobiecego kryminatu”,
do ktorej pisarstwo Gacek i Szczepanskiej zosta-
to zakwalifikowane i tym samym obudzito skoja-
rzenia z pierwszg dama polskiego kryminatu.

W tym miejscu, wbrew ponowoczesnemu roz-
myciu kategorii i poje¢, chciatabym pochyli¢ sie
jednak nad wspotczesnym rozumieniem tego
marketingowo nosnego terminu ,kryminat ko-
biecy”. Czy kryterium doboru jest pte¢ autora,
czy raczej pte¢ odbiorcy? Okazuje sie, ze naj-
czesciej jedno i drugie idzie w parze - powstaje
wowczas nie tyle zawikfana kryminalna zagad-
ka, polegajgca na odgadnieciu wysmienicie za-
maskowanego przestepcy i jego motywow, ile
historia mitosna z trupem w tle, ktéry sprawia, iz
najmniej prawdopodobne zbiegi okolicznosci
szczesliwie prowadzg do (romantycznego) happy
endu. Znamienny jest rowniez fakt, iz w tego typu
kryminale kobiecym (mam tu réwniez na mysli
pojedynczy kryminalny wybryk Moniki Szwai czy
powiesci Magdy Obuch) gtéwng postacig nie
jest charyzmatyczny, inteligentny czy tez — odwrot-
nie — szorstki i staczajgcy sie komisarz, sierzant
czy detektyw, jak Marlowe, Wallander czy Mock,
lecz zwyczajna kobieta (20-40 lat), nie majgca
nic wspolnego z wydziatem $ledczym ani prak-
tykami dochodzeniowymi, najczesciej naiwna,
dalece nieswiadoma wypadkow, ewentualnie
prébujaca (réwnie naiwnie) na wiasna reke roz-
wigza¢ zagadke, pozostajac przy tym daleko

w tyle za narratorem i czytelnikiem. Nie znaczy
to jednak, ze postac sledczego, prokuratora czy
detektywa w ,kobiecych kryminatach” nie poja-
wia sig: wrecz przeciwnie, takowa jest niezbed-
na do rozwikfania zagadki, ostatecznych starc,
pojmania sprawcy i tym podobnych, jest to jed-
nak bohater najczesciej drugo-, jesli nie trzecio-
planowy (ewentualnie, jak w przypadku Szwai,
awansuje na plan pierwszy ze wzgledu na role
amanta czy obiektu uczu¢ bohaterki). Gacek
i Szczepanska zdecydowaly sie wprowadzi¢ bo-
hateréw o rodowodzie sensacyjno-kryminalnym
dopiero w ostatniej powiesci ,Dogrywka” - ma-
my tu do czynienia az z trzema takimi postacia-
mi: komisarz Pedzicka, detektyw Zawistowskag
i detektywem Debickim. Znamienna jest ich
charakterologiczna kompozycja, poniewaz trgci
nieco wojujgcym feminizmem: obie panie to no-
woczesne, zdecydowane i skuteczne kobiety,
podczas gdy pan detektyw wszelkie akcje ogla-
da najchetniej bezpiecznie zza szklanego ekra-
nu telewizora, z nieodtagcznym piwem w rece, co
naturalnie nie wptywa dodatnio na jego prezen-

cje:

Debicki podrapat sie leniwe po wydatny™
orzuchu 1 wyjrzzt przez okno na ulice, [...] Nie
$pieszac sie, [...] odslawt kubek I pechylit nad

piurkiem sekretarki (D 52).

Pani detektyw jest wysportowana, pije sok
z marchewki i zamiast lornetki (jak Debicki)
uzywa najnowszej technologii — w tym cyfrowej
obrobki zdje¢. Natomiast komisarz to kobieta
nie tylko szybka, uwazna, silna, ale i atrakcyjna:
— Lomsas Anna Pacszicka — preedelawta sie

nis<i~ em | uscis~afa dion =eatk tak moe-
no. 7e orzad oczami cani { HOKAZYWAY
sie gwiazdki, [...] Komisarz zzpadia sie w focl
dla inlerszantow | wyciggneta pred b e dtu-

gle nogi (D 149).

Jak juz wspomniatam, sg to postaci dalszopla-
nowe i wprawdzie niezbedne do budowania



i dekonstruowania fabuty, ale jako funkcije, a nie
konkretne postacie, ktére pojawiajg sie w dodat-
ku dopiero w ostatniej powiesci. W debiutanc-
kim ,Zabojczym spadku uczu¢” reprezentowany
jest niestety typ zapowiedziany powyzej - na
scene wkraczajg dwie mtode kobiety, nachalnie
naiwne, nadto schematyczne, tudzgco przypomi-
najace same autorki (co wywnioskowa¢ mozna
z adnotacji na okfadce). Beatka to typ stodkiej
blondynki, ktdra nie wierzy nawet w to, co widzi,
a widzi nieprzecigtnie mato. Monika z kolei to
sportsmenka probujagca wprawdzie pomoc
przyjaciotce, niestety réwnie niedomyslna. Nar-
racja prowadzona jest wytgcznie z ich punktu
widzenia, okraszona opisami narratora wszyst-
kowiedzgcego, jesli akcja dzieje sie podczas
ich absencji, jednak wszystkie trzy gtosy zlewa-
ja sie w jedna, stereotypowg, beztroskg i naiw-
na kobiete. Zabrakio wiec zréznicowania cha-
rakterow, portretu psychologicznego postaci.
Pod koniec ksiazki pojawia si¢ natomiast Pawet,
posta¢ od samego poczatku grubym markerem
zakreslona kotkiem jako podejrzany, ktéra pod-
czas swoistej spowiedzi doktadnie wyjasnia
watki nie uchwycone ani przez narratora, ani
przez mtode bohaterki. | z zatozenia prawdopo-
dobnie réwniez czytelnik. Watek, co trzeba do-
dag¢, jest wtasciwie rowniez tylko jeden i wokét
niego skupiajg sie wszystkie poboczne wyda-
rzenia, choc i tych jak na lekarstwo.

L,Dogrywka”, opublikowana w niecate dwa lata
pozniej, jest wynikiem pokretnej drogi samoroz-
woju pisarskiego, jakg przeszty autorki. Podczas
lektury ich debiutu w mojej gtowie formowato sig
sporo, jesli nie dosadnych zarzutéw, to na pew-
no watpliwosci, porad i przeréznych ,ale”. Trze-
cia powies¢ zdaje sie dialogowaé z tymi wtasnie
stabosciami. Owa pokretno$¢ i nielineranosé
doswiadczenia polega jednak na tym, ze elemen-
ty, ktére w ,Zielonym trabancie” (druga powiesc)
wykoncypowane i napisane zostaty po mi-
strzowsku, w ,Dogrywce” momentami ustepujg
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ponownie miejsca poetyce debiutu. Przystowio-
we dwa kroki w przdd i jeden w tyt. Postaci jest
juz cata plejada, réznorodnych w prezenciji i nar-
racji, fabuta jest skomplikowana, bardzo wcigga-
jaca (kto wysiadt kiedys$ w zajezdni autobusowe;j
zamiast na przystanku, wie, co stowo to w isto-
cie znaczy), nieprzewidywalna - ale znéw poja-
wia sie posta¢ spowiednika-ttumacza, ktory
konkretyzuje wszelkie niedopowiedzenia. Na
szczescie wymiar tego fragmentu zredukowany
zostat do minimum i nie rzutuje juz na cato$é
powiesci. Bardzo dobrze w tej czesci autorki za-
graty pauzg i zmiang watku, utrzymujac niesa-
mowite napiecie na przykfad wtedy, kiedy w de-
cydujacej szamotaninie pada strzat, rozdziat sie
urywa, a akcja przenosi do innej sytuacji, by
wréci¢ do rozwigzania dopiero za kilka(nascie)
stron.

Debiutancka narracja wywotuje momentami
usmiech pobtazania u czytelnika, ktdry dostrze-
ga w niej bez trudu nachalng dbatos¢ opisu, ro-
zumianego dos¢ stereotypowo (i archaicznie)
jako nagromadzenie literackich epitetéw oraz
rozbudowanych okolicznikdw miegjsca i sposo-
bu. Niestety, cecha ta jest typowa réwniez dla
L,Dogrywki”. Juz w pierwszym zdaniu otrzymuje-
my materiat intensywnie przywotujacy mi na mysl
didaskalia do sztuki ,W sieci” Jana Augusta Ki-
sielewskiego, w ktérych mtody poddwczas autor
parodiowat poetyckie zadecie opiséw $wiatta
wpadajgcego do pokoju:

Bezkresna, szmaragdowa powierzchnia oce-
atu, naznsczonsz gugani o plany
W migjscach, gdde 2 szumieln Zaamywaty sie
wnysokie fale, Zlewata sie gdzies dale<o z asnie -
szym O kika tondw, dae rownie intensywnym
w kolorze niebem (D 9).

bigtymi

Nie jest to jednak istotna wada tej poetyki — a mo-
ze nawet nie wada? Posrdd naptywu betkotliwe-
go mimetyzmu ulicy we wspotczesnej literatu-

rze taka dbato$¢ o nieco moze przykurzone, ale +
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jednak bogactwo jezyka nikomu chyba na zte
nie wyjdzie.

Jednoznaczng zaleta i jednoczesnym $wia-
dectwem owego ,dialogu” z zarzutami wobec
debiutu jest natomiast gra metanarracyjnymi
elementami powiesci: spisem postaci poprze-
dzajgcym tre$¢ i podtytutami rozdziatow.
W ,Zabdjczym spadku uczuc¢” jedno i drugie
sprawiato wrazenie kolejnej podpory dla (z zato-
zenia) niezorientowanego czytelnika - podtytuty
byly streszczeniem rozdziatu, a opis postaci na
wstepie interpretacyjnie apodyktyczny (Vonika
nalleps—a przyjacioka Beatkl, [...] Osoba ener-
giczna, logiczna i wysportowana. Nie ma auta
ani nawet psa, za to niewyparzony jezyk). W jej
kontynuacji odnajdujemy natomiast podobnag
forme - spis bohateréw oraz narracyjne tytuty
rozdziatéw, jednak nie sg juz one niewolnikami
funkcji informacyjnej, ale przejawem ciekawe-
go, przemyslanego konceptu: postaci sg cha-
rakteryzowane fragmentarycznie, gtownym
kryterium jest strach i jego ewentualne perso-
nalne powody. Imiona wiasne bohaterow sa
juz takze umowne - pojawia sie na przyktad:
Tajemniczy szatyn z rolexem, ktory staje sie
z kolei pretekstem do zatytutowania rozdzia-
tdw w sposdb, ktéry nic nie dopowiada, o ni-
czym z gory nie informuje, lecz intryguje i za-
ciekawia: ,Rozdziat 3, w ktérym nie wiadomo
po co pojawia sie tajemniczy szatyn” oraz
,Rozdziat 11, o tym, ze jedni majg rolexa,
a drudzy nie”.

A zatem w miejscu instancji autora wewnetrzne-
go, dbajacego o klarowno$¢ przekazu z rozma-
chem troskliwej mamusi, pojawia sie niemal
gest Brechtowskiego \Verfremdung - powiesé
i bohaterowie sg jedynie samoswiadomg kon-
wencjg, ktéra moze sobie pozwoli¢ na autoiro-
nie. Autor wewnetrzny Smieje sie wiec z wta-
snych didaskaliéw i sztywnej konceptualizacji
bohaterdw, zaprzecza samemu sobie — pokazu-

jac, ze poczatkowo okreslone charaktery wymy-
kaja sie w trakcie rozwoju historii spod kontroli.
Wszystkie przywotane powyzej zarzuty na po-
ziomie narracji czy budowania postaci nijak sie
majg do drugiej powiesci duetu Gacek i Szcze-
panskiej, ,Zielonego trabanta”. Powie$¢ wpro-
wadza bardzo umiejetnie serwowang, wielo-
watkowg historie o narracji zagadkowej, petnej
niedomodwien, o niesamowitej sile razenia. Tak
duzej, ze powies¢ przejmuje wrecz wtadze nad
czytelnikiem, peta go i zmusza do empatii (po
mistrzowsku wprowadzony watek strachu, god-
nego Kafki strachu cztowieka, egzystujacego
z nieustanng swiadomoscia nieuchronnego wy-
roku - tutaj wydanego poza prawem). ,Zielony
trabant” to wtasciwie niesamowita synteza ko-
biecej powiesci obyczajowej z iscie kryminalng
matnig, ktdrej powodow czy konsekwencji czy-
telnik nie jest w stanie tak tatwo przewidzie¢.
Zaskakuje zwrotami akcji, dodatkowymi kompli-
kacjami oraz umiejetnym, ale nareszcie nie na-
chalnym czy wymuszonym splotem bohateréw
i watkow.

Nie pozostaje mi zatem nic innego, jak zaapelo-
wac: Drogie Autorki, mimo iz akcja ,Zabdjczego
spadku uczu¢” oraz ,Dogrywki” wcigz pozostaje
atrakcyjnie otwarta, a przestrzen Beaty i Moniki
jest juz kuszaco okietznana, nie piszcie kolejnej
czesci. W zyciu nawet najwiekszego pechowca
nie moze sie przydarzy¢ tyle podejrzanych czy
krwawych historii, by to opisa¢ w kryminalnej
trylogii. Chyba ze bohater jest z ,krwawymi hi-
storiami” zwigzany zawodowo. Moze wiec czas
na kobiete-detektyw czy komisarz w roli gtéwnej?
Koniecznie w stylistyce ,Zielonego trabanta”!

Inez Okulska



