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storii, polityki, debat spotecznych), ale zamykajgc
,Dzidzie” w 170 stronach, nie zdazyta strescic¢
potowy tego, co pragneta powiedzie¢ — popetnita
dwa btedy Mary Carmichael, doktadnie opisane
przez Virginie Woolf: za duzo chciata powiedzie¢
naraz, za duzo chciata powiedzie¢ o sobie. Ale
szkoda zmarnowa¢ ten wywrotowy potencjat;
dajmy Sylwii Chutnik wiasny pokdj i 500 funtow
rocznego dochodu, a nie bedziemy musieli cze-
ka¢ 100 lat, by byta z niej poetka.
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Zainteresowali si¢ mng. Mnie zmuszali [...] wy-
pychali mnie [...] oblaskawiali mnie. Mnie, mi-
zernego chiopaczkal W drugiej potowie pierw-
szego akapitu opowiesci kosmonauty zaimek
,ja” pojawia sie pieciokrotnie. Zageszczenie to
martwi stylistyczng niezaradnoscia, ujawniajgca
sie juz na samym poczatku ksigzki, chociaz da
sie je broni¢ na gruncie konwencji autobiogra-
ficznej, uprawnionej do rozmaitych gramatycz-
nych przebieranek ,ja”. Nie polonistyczna na-
molnos¢ przyciaga jednak do incipitu ,Ciezaru
niewazkosci”. Chropowatosci fragmentu opisu-
jacego dzieciecg zabawe w latanie (autor, naj-
mtodszy z rodzenstwa, byt koztem ofiarnym) to-
warzyszy profetyczny rozbtysk, w Swietle ktérego
widoczna jest zyciowa $ciezka Mirostawa Her-
maszewskiego. Mizernego chtopaczka z kate-
gorig C w ksigzeczce wojskowej, ktéra, zdawa-
foby sie, przekreslata marzenia o podniebnych
podbojach, chtopaczka, ktérym jednak zaintere-
sowaly sie osoby rozumiejgce jego pasje. Mize-
roty wyrastajgcego na pilota, pilota przedzierz-
gnietego w astronaute, astronauty obsadzonego
w roli peerelowskiego celebryty, wypychanego
przed szereg, obtaskawianego kwiatami, awan-
sami, eksportowym polonezem, zmuszanego do
odgrywania niewygodnej, czesto dwuznacznej
roli w panstwowym teatrze propagandy.



Z tego zaszyfrowanego skrotu wytania sie ,ja”
dopetnieniowe, czyli podlegte i pasywne, suge-
rujgce, ze spiritus movens biografii sg jacy$ pod-
miotowi ,,oni”. Przyznajmy, ze to do$¢ podobne
do obiegowej wersji wydarzen, zalecajacej po-
btazliwy dystans w stosunku do ideologicznej
podmuréwki projektu Interkosmos. Mowi sie
przeciez, ze na poktadzie Salut-6 przez 8 dni
i 126 okrgzen Ziemi nasz astronauta miat za za-
danie umacnia¢ przyjazn polsko-radziecka, ze
wazniejsze od programu naukowego misji byto
wyniesienie na orbite fotografii Gierka i Breznie-
wa oraz plakietek zjazdéw PZPR.

Hermaszewski protestuje przeciw takiemu trakto-
waniu swojej historii: autorzy publikacji nie zaj-
rzeli gigbiej do mojego zyciorysu, nie usifowali
dotrze¢ do mych przezy¢ i uczud. ,Ciezar niewaz-
kosci” to Smiata proba odzyskania kontroli nad
wiasng biografia. Préba, ktérej wiarygodnosé
wzrasta paradoksalnie dzigki temu, ze autor nie
ma zytki do fabuty i kompozycji - ksigzka, szyta
grubym $ciegiem, dos¢ niezdarnie taczy elemen-
ty o réznej dtugosci oraz odmiennym charakte-
rze. | chociaz zreczniejszy gawedziarz z tatwoscig
podnidstby temperature narracji, to pdtsurowy
materiat sktadajgcy sie na publikacje ma sporo
dramaturgii, by tak rzec, immanentnej. Po pro-
stu jest o czym opowiadaé - astronauta sypie
jak z rekawa nieznanymi dotad faktami, zacho-
wujgc przy tym luz monopolisty.

Rzecz powstaje z mrokdw wojennej traumy, pi-
sarz, nie kryjac emocji, opowiada o ukrainskich
rezunach, zwyrodnialcach UPA, ktdrzy w 1943
roku na Wotyniu zamordowali jego ojca. Po woj-
nie przeprowadzka pod Wroctaw, gdzie zyto sie
ciezko, ale marzenia o lataniu smakowaty wspa-
niale. Dziewicze loty na szybowcach, edukacja
w Szkole Orlat, wreszcie pierwsze przymiarki do
astronautyki: wirujgce krzesta, skrajne przecigze-
nia, badania psychologiczne, praca nad zelazng
kondycja. Btedy w treningu karane sg kopnie-
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ciami pradu. W koncu Hermaszewski pokonuje
kilkuset (!) kontrkandydatéw i wyjezdza do Cen-
trum Szkolenia Kosmonautéw pod Moskwa.
Swietne sg momenty, w ktérych autor, nie-
Spiesznie i z widoczng przyjemnoscia, baja
o technicznych detalach misji: wymiarach rakie-
ty i materiale pednym, o apogeum i perygeum,
parametrach motoru RD-108 i tym podobnych,
stowem, o sprawach, ktére u laika moga wywo-
ta¢ niejakg konfuzje. Opisy te nie sg pozbawio-
ne kunsztu, kojarzacego sie z przyjemng zrecz-
noscia, z jaka szorstka reka mechanika zanurza
sie w trzewiach skomplikowanego silnika.

Jednak w warsztacie kosmonauty poza baje-
ranckim sprzetem jest tez pdtka z ksigzkami.
Hermaszewski lubi nastroi¢ sie lirycznie, nie za-
tuje swojej biografii literackiej omasty. Zakuwa
Owidiusza z tacinskiej czytanki, poréwnuje sie
z bohaterem ,Janka Muzykanta” Konopnickiej
(tak, pamie¢ do nazwisk troche autora zawodzi),
a na poktad rakiety Sojuz-30 zabiera miniaturo-
we wydanie ,Pana Tadeusza”! To symboliczne
wydarzenie ujawnia romantyczne przestanki
strategii autobiograficznej ,Ciezaru niewazko-
Sci”, ktérym poswiece jeszcze wiecej uwagi.

Nie zdziwi czytelnika silna dominanta narodowa.
Patriotyzm wynioslem z rodzinnego domu -
mowi autor. Materialne ekwiwalenty tych uczuc¢
widoczne sg na kazdym kroku: plakietki, propor-
czyki, godta, flagi i szachownice (0 samolocie
TS-8 ,Bies”: najwigksza zaletg i wartoscig tego
samolotu byto to, ze na jego kadtubie i skrzy-
diach widnialy biato-czerwone szachownice).
W dniu startu rakiety towarzyszymy astronaucie
w upychaniu prywatnych drobiazgéw: pakuje
zdjecia najblizszych, pocztéwki dzwigkowe
z pigknie nagranym Mazurkiem Dabrowskiego.
Starczyto miejsca na wolumin z dwuwersem:
I z dziecinng rado$cia pociagnatl za sznurek, /
by stary Dabrowskiego ustyszy¢ mazurek. Czyz
pocztdwkowa pozytywka nie powtarza melodii
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uczu¢ towarzyszacych ,mtodemu pankowi”,
gdy z domowego kuranta odgrywa te samg pio-
senke? Rodowy patriotyzm autora podsycany
jest swiadomoscig wybranstwa i poczuciem misji:
Zrobitem to dla tych, co pode mna, by mogli
spa¢ spokojnie [...]. Czuje si¢ jak silny orzet,
ktory krazac strzeze spokoju swojego gniazda.
Mam takiego orta na piersi, to najpigkniejsza
i dumna odznaka polskiego pilota. Pilot ten wyko-
nuje ryzykowne ewolucje z podniebnym pato-
sem, wykreca stylistyczne $ruby, od ktérych mo-
ze pociemnie¢ w oczach. Autor jednak dosé
sprytnie wcale sie tym nie przejmuje, jakby
widdt go instynkt, podpowiadajacy, ze czytelnik
nie ma wyboru, ze musi to kupi¢, poniewaz stu-
cha prawdziwej opowiesci polskiego zotnierza.
Obiecano nam popis biograficzny, nie stylistycz-
ny.

,Ciezar niewazkosci”, podobnie jak polski ro-
mantyzm, rozwija przede wszystkim skrzydto na-
rodowe, ale nie boi sie bardziej uniwersalnych fi-
gur egzystencji: stanowimy jednos$¢ nie tylko
przez fizyczne polaczenie, rozumiem ja wszyst-
kimi zmystami jak zywa istotg. Wigcej — czuje
jej obecno$¢ w moim sercu. Animizowany opis
komunikacji z maszyna, nasladujac relacje ro-
mantyka z przyrodg lub kochankg, pracuje na
wrazenie symbolicznego pojednania w prze-
stworzach. Hermaszewski uprawia te ,metafizy-
ke lotnictwa” konsekwentnie i nie bez powodu:
chodzi wszak o to, by historie ,polskiego” pod-
boju kosmosu przenies¢ ze smietnika dyskus;ji
politycznej w rejon silnego, niepowtarzalnego
przezycia biograficznego.

Kulminacja obu romantycznych watkéw naste-
puje w rozdziatach opisujgcych dni spedzone
na orbicie. Juz podczas startu astronauta do-
dwiadcza epifanicznej reminiscencji: nagle do-
znaj¢ ol$nienia — jestem w tej samej pozycji,
gdy jako pachole ukfadatem krzesta na tapcza-
nie, by czu¢ si¢ jak pilot pedzacy w bigkit nieba.

W kosmosie przezycie gestnieje, uczucia patrio-
tyczne stajg sie czym$ zaskakujgco wymiernym:
gdy Salut-6 przelatuje nad terytorium Polski, po-
ktadowa aparatura odnotowuije, ze rytm serca na-
szego astronauty przyspiesza do wartosci
znacznie wyzszej niz podczas ryzykownego star-
tu! Hermaszewski czestuje towarzyszy rodzimym
winiakiem przemyconym na poktad w tubkach
z jedzeniem. | wreszcie niespodzianka: rozpo-
znaje magazyn zywnos$ciowy, pakiet 42 — to
polski bigos! Pod bigos wédka, do ,Pana Tade-
usza” pozytywka z hymnem. Tyle juz wystarczy,
by czytelnik ze wzruszeniem zorientowat sie, ze
stacja orbitalna Salut-6, o apogeum 355 km
i perygeum 260, przypomina jako zywo polski
zascianek. Efektem stylizacji nie jest jednak tan-
detne spolszczenie kosmosu, lecz przeciwnie,
rozrost polskosci do kosmicznych rozmiardw.
Tej hiperboli patronuje tradycyjne spojrzenie na
arcydzieto, rozpoznajace w Soplicowie matecz-
nik naszego patriotyzmu.

Krzysztof Ktosinski w interpretacji poematu zaty-
tutowanej ,Bigos - kosmos” odkrywa catg mi-
sterng ironi¢ Mickiewicza, ktory wpisuje dzieje
bigosu... w dzieje kosmosu. Autor ,Poezji zalu”
proponuje zabawng paralele miedzy opisem ku-
linamym a kosmogonicznym (z ,Metamorfoz”
Owidiusza), prowadzac nas do tezy o ,Panu Ta-
deuszu” swiadomym niemozliwosci tekstowej re-
prezentaciji przezycia: w stowach wydac trudno /
Bigosu smak przedziwny, kolor i won cudna.
Hermaszewski rozwija paralele (aromat i smak
jest wyjatkowy, w odréznieniu od innych pro-
duktow — zdecydowany — tak stwierdzaja wszy-
scy), tyle ze z nieironiczng konkluzja. Pisarz wy-
praza z kapuscianego klasyka bardzo podniostg
i troche naiwng romantyke kosmosu, ktéra nawet
orbitalny wschéd storca przemienia w tajemnicze
nadejscie Nowego. Zza frapujacego opisu misji
naukowej wytania sie zatem dyskretny oraz (bez-
wstydnie macam intencje autora) nieswiadomy
subtekst — kosmiczny poemat metafizyczny.



Wraz z ostatnimi stowami pilota-kosmonauty do-
ciera do nas imponujgca skala jego narracyjnych
ambicji - przygrywkg ksigzki jest wspomnienie
dzieciecej zabawy, jej ostatnim akordem kosmo-
logiczny namyst nad przysztoscia planety i nasze-
go gatunku. Autor zmienia rejestry opowiadania,
przy czym punkt widzenia umieszcza zazwyczaj
w poblizu jednego z ekstremow skali. W opisie
wydarzen z 1978 roku, stanowigcym naturalne
przesilenie biografii, wspdtbrzmig dwa tony: zy-
ciowej Przygody oraz Misji realizowanej pod fla-
ga biato-czerwong, cho¢ w imieniu catej ludzko-
Sci. Hermaszewski tatwo odnajduje wiez miedzy
,ja’ a kosmosem, tracac niestety z pola widze-
nia to, co posrodku, czyli Ziemie - rozumiang
nie jako planete Ziemian, lecz przestrzen anta-
gonizmow podporzagdkowujgcych sobie piekne
astronautyczne idee.

Podobno chinski mur jest dobrze widoczny
z kosmosu, okazuje sig, ze zelazna kurtyna led-
wo, ledwo. Loty kosmiczne byty najbardziej pre-
stizowg konkurencjg zimnej wojny, a Herma-
szewski, chcgc nie chcac, reprezentowat barwy
tego zespotu, ktéry otaczat kultem posta¢ wiel-
kiego Jurija (o niestychanym wyczynie Neila
w ksigzce ani stowa). Tymczasem wzmianki
o politycznych kontekstach projektu, jesli wypty-
wajg na powierzchnie opowiesci, to najczesciej
w postaci zamazanych sugestii. Pisarz zajmuje
stanowisko ostentacyjnie apolityczne, promuje
ideat ,kosmicznej rodziny”, ktérego wcieleniem
jest dla niego stowarzyszenie ASE, skupiajgce
astronautéw z catego $wiata. Faktéw dla ,rodzi-
ny” niewygodnych autobiografia nie dostrzega,
CO czyni jg niestychanie wprost naiwna, cho¢
dopuszczam mysl, ze to wyrachowana naiw-
nos¢ wtdrna (sentymentalna?), ze Hermaszew-
ski z rozmystem powraca do wizji nie zaburzo-
nej bledéw przypomnieniem, przeciwstawiajac
sie mainstreamowej recepcji tamtych wydarzen.
Szkoda jednak, ze polityka wkrada sie, i to
w ztym stylu, do ostatnich, kiepskich rozdziatow
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ksigzki (stanowigcych aneksy do biografii, stabo
ze sobag powigzane, szkodzgce dramaturgii)
w nieciekawej aurze niedomoéwien. Fragmen-
tom tym towarzyszy zal, ktéry ma wiele odcieni:
wyczuwalne jest poczucie krzywdy, zapomnie-
nia, a zapewne i tesknota za bohaterskimi cza-
sami. Autor méwi o ktamliwe] plotce, jakoby
panstwo nagrodzito jego pionierski wyczyn luk-
susowg willg (w istocie otrzymat jedynie polone-
za), przypomina o wieloletnim wzbranianiu mu
prawa do lotu pozegnalnego. Zaden z kolej-
nych ministréw obrony [...] nie podzigkowal mi
za 40 lat stuzby - pisze z goryczg, by chwile
pdzniej wzmiankowad nieprecyzyjnie o malo
wyrazistych politykach, ktdrzy postanowili go
ukara¢, pozbawiajac emerytury. Ale za co? - do-
pytuje retorycznie.

Hermaszewski rozdmuchuje aure resentymen-
tu, co zwraca sie przeciwko ksigzce, pragnace;
- jak zrozumiatem — wymija¢ polityczne rafy, od
ktdrych w tej historii az gesto. Na ostatniej z nich
pilot sie rozbija. Kto sieje wiatr, zbiera burze: dla-
czego biografia przemilcza trudny, lecz istotny
fakt uczestnictwa autora w organie administra-
cyjnym stanu wojennego, Wojskowej Radzie
Ocalenia Narodowego? To przeciez wazny kon-
tekst postepowania mato wyrazistych politykdw
z PO, pomystodawcéw odebrania swiadczen
cztonkom WRON. Pytam bez intencji zaspokaja-
nia lustracyjnych fantazji, lecz z prosbg o rzetel-
ne pogtebienie przygodowo-mesjanskiej narracji
o konieczny trzeci wymiar. Hermaszewski zostat
wcielony do marionetkowej rady, nawet o tym
nie wiedzac - to przeciez bardzo symboliczny
epizod, ktory pokazuje, w jaki sposdb panstwo
obchodzito sie ze swoimi superbohaterami.

Autor niestety przymyka oko na dwuznaczny
blask swojej gwiazdy biograficznej. Intrygujgcy
opis kosmicznej wyprawy sprawia, ze ,Ciezar
niewazkosci” to wartosciowa opowiesé, wypo-

sazenie jej w krytyczng aparature uczynitoby +
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ksiazke czym$ wiekszym. Swiadomo$é para-

doksow, towarzyszacych historii polskiego Lek przed .
astronauty, przetrwata jednak w oksymoronicz- 4

nej figurze tytutowej, odsytajacej do tego, co SZtucznOSCla
wiaze sig z biograficznym brzemieniem i trudem

jego dzwigania. Hermaszewski oddaje tytut

w rece czytelnikow bez komentarza, pozosta- ‘Knegz’j :iarniewicz

wiajgc domystom i naszej ocenie, na ile do-  Biyrg Literackie

skwierat mu ciezar niewazkosci oraz w jakim  Wroctaw 2009

stylu sie z nim mierzyt.

Wojciech Hamerski

|

Po lekturze ,Makijazu” wiem to juz na pewno:
najwazniejszg wierszotworczg energie poezji Je-
rzego Jarniewicza stanowi lek przed stowami.
Tak byto w debiutanckich ,Korytarzach”, we
wszystkich kolejnych ksigzkach poety, tak jest
i w ostatnim tomie. Jak rozumie¢ 6w lek? Odpo-
wiedz na to pytanie podpowiada w sposob nie-
zwykle dobitny metafora makijazu, ktéra prze-
ciez staje sie tytutem az 4 lirykdw. Nawiasem
mowigc, sam gest czterokrotnego powielenia
stowa bogatego w semantyke seryjnego repro-
dukowania iluzji jest manifestacyjnie wymowny.
Skupmy sie na dwdch wierszach, otwierajgcym
i zamykajacym. Pierwszy zaczyna sie tak: Po-
wstaje kawalek po kawalku / gry robi twarz — na
obraz. Jestesmy zatem $wiadkami sceny nakta-
dania makijazu, ktérg Jarniewicz interpretuje ja-
ko fikcjonalizowanie ciata. Pod wptywem filmu
Camerona mozemy tez bakna¢ cos o projekto-
waniu awataréow. Doktadny opis, cytujacy sfor-
mutowania, ktére pochodza z branzowych
pism, konczy sie¢ mocng pointg: Po czym zagry-
za wargi, a krew / rozlewa si¢ tagodng falg / po
niezapisanych policzkach. Oto cud sztukmi-
strzéw popkultury: przemiana krwi w kosmetycz-
ny barwnik! Poeta powstrzymuje sie od krytycz-
nego komentarza, ale starzy czytelnicy domysla-
ja sie, ze jego bohater nie pozostaje obojetny,



