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Na jednej z fotografii, ktore mozna zobaczy¢
na wystawie ,,Polonia i inne opowiesci”, z toni
jeziora wylania si¢ tabliczka zakazujgca wste-
pu na teren wojskowy w czterech jezykach:
polskim, angielskim, niemieckim i rosyjskim.
Bez czytania podpiséw 1 towarzyszacych im
obszernych wyjasnien nie sposob okreslic,
gdzie wykonano to zdjgcie, réwnie trudno
ustali¢, gdzie znajduja si¢ fotografowane przez
Allana Sekule kluby jazzowe, porty i bazy lot-
nictwa wojskowego. Nie przypadkiem ws$rdd
towarzyszacych ekspozycji komentarzy znala-
21y si¢ stowa, ktore Alfred Jarry wypowiedziat,
anonsujac paryskiej publicznosci ,,Ubu krola™:
Rzecz dzieje sie w Polsce, czyli nigdzie.
W kraju postrzeganym przez przecigtnych
Amerykanow poprzez pryzmat stereotypow,
zagadkowym i paradoksalnym, utozsamianym
za sprawg inwokacji do ,,Pana Tadeusza” z Li-
twg, uwazanym przez jednego z dyrektorow
tajnych operacji CIA za pigcdziesigty pierwszy
stan USA.

Warszawska wystawa jest pierwszym indywi-
dualnym pokazem prac artysty w Polsce, tym
ciekawszym, ze tytutowy cykl fotografii zostat
zrealizowany na zamowienie Zachety i The
Renaissance Society w Chicago. Dopetniaja go
prace starsze, pochodzace z réznych okresow
tworczosci Sekuli, ktore daja obraz najwaz-
niejszych zagadnien poruszanych w pracach
amerykanskiego fotografa: spolecznego zaan-
gazowania oraz poszukiwania obszaru, w kto-
rym to, co prywatne taczy si¢ z tym, co uniwer-
salne i powszechne. Artysta dotyka zarowno
watkéw osobistych, zwigzanych z polskimi
korzeniami jego rodziny, jak i problemow
zwigzanych z politycznymi, gospodarczymi
oraz wojskowymi skutkami procesu globaliza-
cji. W najwazniejszym dla koncepcji wystawy
cyklu ,,Polonia i inne opowiesci” (2007-2009)
skupia si¢ na relacjach polsko-amerykanskich,
podejmujac analize¢ roznych konstrukcji poje-
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cia narodowosci. Polonia jest tu rozumiana
dwojako, oznacza — zgodnie ze stownikowa
definicja — Polakow mieszkajacych za granicg,
czy szerzej: osoby polskiego pochodzenia
utrzymujace wi¢z z ojczyzna, ale jest tez ale-
gorig polskosci. W tym znaczeniu Polonia jest
rodzajem mitu, fantazmatu, jakim karmia si¢
Polacy, szukajac zrédet wilasnej tozsamosci.
Jest utracong Arkadia, kraing dziecinstwa dzia-
dow i pradziadow, ktdra utraciwszy zwigzek
7 rzeczywisto$cig, nabrata cech przestrzeni
imaginacyjnej. Miejsce zamieszkania nie ma
tu wigkszego znaczenia, Polonia bowiem, jak
pisze artysta, to wyobrazenie Polski, ktore ist-
nieje wszedzie tam, gdzie jest jaki§ Polak,
gdzie istnieje podbudowana mitami $wiado-
mos$¢ przynalezno$ci do grupy, narodu, dia-
spory. Atrybutami tak pojmowanej polskosci
sg narodowe relikwie i rytualy: bialo-czerwone
koszulki, oleje $wigte z rzymsko-katolickiego
kosciota w Chicago oraz festyny organizowa-
ne z okazji rozmaitych §wiat, ktorych kultywo-
wanie nie jest w stanie zapobiec utracie jezyka,
a w konsekwencji wi¢zi z krajem przodkow,
co dobitnie obrazuje fotografia, na ktdrej Se-
kula uwiecznit mtodg kobiete z dzieckiem: ona
trzyma w dloni bialo-czerwong flagg, ono —
amerykanska.

W opowies¢ o Polonii Sekula wplata watki auto-
biograficzne, prezentujac zdjgcie owdowialej
matki przed pustym domem w Sacramento,
ksigdza, ktory udzielil ostatniego namaszcze-
nia ojcu czy zdjecie jego samego (,,Mdj ojciec
ze swoja lista”, 1979), trzymajacego w dloni
sporzadzona na podstawie nowojorskiej ksigz-
ki telefonicznej listg 0sOb noszacych nazwisko
Sekula. Jest wérdd nich dwoch rabindéw, co na
nowo kaze stawia¢ pytania o trudne — przywota-
ne takze za sprawg zamieszczonej na wystawie
odezwy z powstania w warszawskim getcie —
relacje polsko-zydowskie. Wyjatkowo$¢ por-
tretu ojca, podobnie jak fotografii ,,M06j ojciec,






brat i jego syn” (1998), przedstawiajacej miedzy
innymi bratanka artysty trzymajacego do gory
nogami wlasnorgcznie wykonana polska flage,
podkresla ich prostokatny format, nietypowy jak
na ten cykl, zdominowany przez prace wyko-
nane za pomocg lustrzanki 6x6 centymetrow.
Watek rodzinny pojawia si¢ zreszta na wystawie
wielokrotnie, przede wszystkim w ,,Bajkach
o przemys$le lotniczym” (1973), epickiej opo-
wiesci o zyciu typowej amerykanskiej rodziny
z klasy $redniej w polowie XX wieku.

Na potce z ksigzkami w domu Sekulow powie-
$ci Henryka Sienkiewicza sgsiadowaly z baj-
kami braci Grimm i broszurg opisujaca skutki
wybuchu jadrowego. Podobnie artysta poste-
puje w swojej tworczosci fotograficznej, zde-
rzajac wspolczesno$¢ z historig, t¢ prywatna,
ktérej $ladem sa rodzinne zdjgcia, i t¢ oficjal-
ng, zapisang na kartach szkolnych podregczni-
kow. Szuka migedzy nimi punktéw styku, jak
w fotografiach przechodniéw na Marszatkow-
skiej (2009), ktore cho¢ wykonane wspoicze-
$nie, rownie dobrze moglyby dokumentowac
warszawska ulice¢ przed 10, 15 laty. Spojrze-
niem wstecz jest przede wszystkim cykl
,,Chodzenie po wodzie” (1990-1995), pokaz
slajdéw ztozony z fotografii w wigkszo$ci wy-
konanych w czasie pierwszej podrozy artysty
do Polski, stanowiacy ciekawy kontrapunkt dla
najnowszych zdjec¢. Tlem tej wizyty byty wy-
bory prezydenckie z przetomu listopada i grud-
nia 1990 roku, obserwowane z perspektywy
gdanskich stoczniowcow, ich nadziei na lepsza
przyszlo$¢ i wszechobecnych wizerunkow
jednego z nich, Lecha Walesy, bedacego sym-
bolem zachodzacych wowczas przemian. Fo-
tografie Sekuli rejestruja poczatek procesu,
ktory doprowadzit do wstapienia Polski do
NATO i Unii Europejskiej, cudu poréwnanego
przez artyst¢ do chodzenia po wodzie, ktorego
najbardziej wymownym przejawem bylo
otwarcie przestrzeni, uczynienie z niej agory,
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miejsca swobodnego handlu i wymiany mysli.
Od 1989 roku wiele si¢ zmienito, jednak pewne
niebezpieczenstwa pozostaly. Bo chociaz po
obecnosci sowietow, o ktdrej na poczatku lat 90.
przypominaly napisy na murach i modele ra-
dzieckich statkow budowanych w polskich
stoczniach, nie pozostat nawet $lad, ich miejsce,
jak pokazuje cykl ,,Polonia”, zajeli Amerykanie.

Polska — podobnie jak inne panstwa ,,peryfe-
ryjne” — stanowi dla artysty przyklad kraju,
ktoéry na przestrzeni dziejéw poddawano réz-
norodnym formom kolonizacji: od zaborow
poczynajac, na sowietyzacji i amerykanizacji
konczac. Skutkuje to pesymizmem, przynosza-
cym apati¢ i niewiarg w siebie, bezkrytycznym
nasladowaniem obcych wzoréw oraz mitologi-
zacja przesztosci. ROwnie wazne sa materialne
$lady tego procesu. Obok fotografii z polonij-
nego festiwalu w Chicago, symbolu polskiej
obecnoéci w Stanach Zjednoczonych, w Za-
checie mozna zobaczy¢ zdjecia bytego PGR-u
w Wieckowicach, nalezacego obecnie do kor-
poracji Smithfield Foods. Sekuli nie udato si¢
wejs¢ na teren przemystowej fermy trzody
chlewnej. Jedyne, co mozna zobaczy¢ na jego
fotografiach, to tany zieleniejacego si¢ zboza,
majacego ukry¢ jej dzialalno$¢ przed wscib-
skimi spojrzeniami z zewnatrz, i zabudowania
gospodarcze widziane z poktadu samolotu.
Skojarzenia z tajnymi obiektami wojskowymi
nie sa tu przypadkowe, wszak lokowanie poza
granicami Stanow Zjednoczonych ,,brudnych”
galezi przemystu mozna traktowa¢ jako jedno
z gléwnych narzedzi postkolonializmu. Inny
jego aspekt, zwigzany z krucjatg przeciw terro-
ryzmowi, odslania fotografia rolnika pracuja-
cego na polu znajdujagcym si¢ na miejscu nie-
istniejgcego juz lotniska w Szymanach, tego
samego, na ktérym ladowaly samoloty CIA
przywozace wigzionych przez Amerykanow,
domniemanych cztonkow Al-Kaidy. Artysta
z ukrycia wykonal takze zdjecia O$rodka
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Ksztalcenia Kadr Wywiadu w Kiejkutach,
w ktorym, jak si¢ sadzi, byli oni przetrzymy-
wani. Sielankowa sceneri¢, w jakiej znajduje
si¢ ten obiekt, burzg nie tylko umiejscowione
wérdd lesnych uroczysk tablice ostrzegawcze,
zasieki 1 kamery przemystowe, ale tez obec-
nos$¢ patroli wojskowych, strzegacych tego te-
renu przed okiem ,niepowolanych osob”.
Cze$¢ negatywow Sekuli, ktorych artysta nie
zdotat wczesniej ukry¢, zostala prze$wietlona,
jednak to, czego nie wida¢, tym mocniej pro-
wokuje do zadawania pytan o to, co si¢ dzialo
za zastong drzew, i o charakter amerykansko-
-polskiej wspotpracy wojskowe;.

Z jednej strony, Szymany, Kiejkuty i baza lot-
nicza pod Poznaniem, miejsce stacjonowania
mysliwcéw Lockheed-Martin F-16, produko-
wanych w tej samej fabryce, w ktorej przed laty
pracowal ojciec artysty, sa dowodem politycz-
nych i militarnych powigzan migdzy Stanami
Zjednoczonymi a Polska. Z drugiej strony, Se-
kula, umieszczajac tuz obok siebie fotograficz-
na reprodukcje obrazu Stanistawa Batowskiego
,,Putaski pod Savannah” (1932) i fotografie pol-
skich pilotéw zasiadajacych za sterami nowo-
czesnych mysliwcow, odwotuje si¢ do toposu
Polski jako przedmurza chrze$cijanstwa, bro-
nigcej Europy przed obcym najezdzca. Obie te
perspektywy sa traktowane przez artystg jako
réwnie fatszywe. Odrzucajac oficjalng fraze-
ologi¢ wladzy, koncentruje si¢ w swojej sztuce
na ,,ukrytych $ladach”, na tym, co jest wyma-
zywane, ukrywane, przemilczane. Podobnie
jak Fred Wilson czy Robert Smithson, repre-
zentuje typ artysty-etnografa, cechujacego si¢
pojmowaniem dziatalnos$ci artystycznej jako
specyficznego badania figur, obiektow 1 wyda-
rzen nowoczesnej sztuki, filozofii i historii.
Wyréznikiem tej postawy jest, zdaniem Hala
Fostera, odejscie od tradycyjnego, wertykalne-
go sposobu pracy, polegajacego na zaangazo-
waniu w historyczne formy gatunku oraz me-

dium, i przejscie do strategii horyzontalnych,
ktére cechuje poruszanie ciggle nowych pro-
blemoéw spolecznych i wigczanie si¢ w debaty
polityczne.

Sekula uzywa calej gamy fotograficznych
srodkow wyrazu, od teleobiektywowych zdjeé
z ukrycia po formalne portrety. Jednak tym, co
szczegoblnie wyrdznia jego tworczose, jest jej
narracyjno$¢, sktaniajaca do tego, by szukad
dla niej kontekstow nie tylko w tradycji amery-
kanskiego dokumentu spotecznego spod znaku
Dorothei Lange i Lewisa Hine’a, ale tez
Brechtowskiego efektu osobliwosci. Sekula
bowiem, zastanawiajac si¢: Co obraz fotogra-
ficzny moze nam powiedzie¢ sam z siebie
i sam w sobie?, jest przekonany, ze dopiero
tekst, albo uktad niejawnych lingwistycznych
aluzji, sprawia, ze fotografia staje si¢ czytelna.
Walczac z pobieznym odczytywaniem zdjgé,
integralng cze$cig swoich projektow czyni
stowne komentarze. Takze wystawa w Zache-
cie wymaga lektury, i to nie tylko tej konwen-
cjonalnej, podazajacej linearnie za tekstem, ale
przede wszystkim aktywnego czytania tego, co
znajduje si¢ migdzy wierszami i migdzy obra-
zami, samodzielnego odnajdywania analogii
i wyciggania wnioskdw. Zestawione na niej
opowiadania, bajki oraz historie tworza skom-
plikowang tkanke fabularng, z ktorej co chwila
wylaniajg si¢ nowe watki i powigzania. Tym
ciekawsze, ze budowane w rdwnej mierze przez
fotografie, projekcje slajdow, filmy, nagrania
audio, jak i towarzyszace im teksty: notatki
Sekuli, cytaty pochodzace z literatury pigcknej,
mi¢dzy innymi dziet z Thomasa Pynchona,
Saula Bellowa i Henryka Sienkiewicza, publi-
cystyki oraz tekstow po$wieconych ekonomii.

W swoich pracach artysta analizuje naturg
i histori¢ fotografii dokumentalnej. Zdjgcia sa
dla niego fizycznym $ladem obiektéw, ktére
przedstawiaja, a zarazem czym$ wigcej, nie



tylko zastepuja rzeczywisto$c, ale takze jg for-
matuja. Sg kolazem, produktem oddalonych
w czasie konwencji rozmaitego pochodzenia,
o czym zaswiadczaja chocby ostrzegajace
przed niebezpieczenstwem uproszczen i sche-
matycznego myslenia ,,Cztery lekcje o fotogra-
fii dla drobnomieszczanstwa” (1978, wykona-
ne ponownie w 2009 r.) czy ,Medytacje nad
tryptykiem” (1973), cykl nawigzujacych kom-
pozycja do nastaw ottarzowych trzech koloro-
wych fotografii przedstawiajacych rodzicow
artysty oraz jego matke z siostrami. Polaczone
wspolng ramg, pozornie nieciekawe, niewielkie
fotografie staja si¢ dla artysty punktem wyj$cia
dla rozwazan na temat roli fotografii kolorowej
jako narzgdzia dokumentacji zZycia rodzinnego.
Na ponad dwudziestu stronach towarzyszacego
im maszynopisu Sekula szczegdtowo opisuje
projekt wyjasniajac, w jaki sposob staral si¢
nada¢ temu, co niegdys$ byto znane, modelowe
poczucie obcosci.

Dla Waltera Benjamina montaz byt niemelan-
cholijng formg alegorii, czyli zdolnoscig do
faczenia nieprzystajacych, rozrzuconych ele-
mentéw w taki sposob, by zaszokowac odbior-
cow 1 doprowadzi¢ ich do nowego spojrzenia,
nowego ogladu $wiata. Alegoryk, jak pisat
Craig Owens, nie tworzy, nie kreuje nowych
obrazéw, ale je konfiskuje, sytuujac si¢ jako
ich interpretator. W dziele alegorycznym sy-
multanicznie wspolistnieja ze soba tekst, jego
dostowne znaczenie, oraz warstwa krytyczno-
-kulturowego komentarza, bedaca wynikiem
analizy poprzedzajacych go wypowiedzi.
Dziadek Sekuli, zanim wyemigrowat do Sta-
néw Zjednoczonych z galicyjskiej wsi Grybow,
pracowal w kuzni. Czarno-biate, utrzymane
w estetyce Nowej Rzeczywistosci zdjgcia
przedstawiajace corke i wnuczki kowala, trady-
cyjne wyroby kowalskie czy drewniane drzwi
kuzni w Ochojnie mozna traktowac¢ jako rodzaj
nawigzania do tradycji rodzinnej, ale powta-
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rzajacy si¢ na nich motyw sierpa znajduje swo-
je dopelnienie takze w fotografiach wykona-
nych na dziedzincu University of Chicago,
gdzie raz w roku, w pierwszomajowe potudnie,
mozna zaobserwowal, jak rzezba Virginio
Ferrariego ,,Dialog” rzuca cien w ksztalcie
sierpa i mlota. Jednak od tego niezwyklego
zjawiska artyst¢ bardziej interesowali ludzie,
ktérzy przyszli je obserwowac. To oni, sfoto-
grafowani klatka po klatce, co ujawniaja nu-
mery widoczne na krawedziach kliszy, pro-
wokuja pytania o zrodla fascynacji lewicowa
ideologia, rbwnocze$nie przypominajac widzom
Zachety, ze cho¢ w panstwach byfego bloku
wschodniego zostata ona skompromitowana,
to gdzie indziej, jak w Chicago, miescie o bo-
gatej tradycji protestdw robotniczych i walk
0 prawa pracownicze, bywa przejawem sprze-
ciwu wobec niesprawiedliwosci spoleczne;j.

W zglobalizowanym §wiecie, w ktorym reguty
gry politycznej ustapity miejsca ekonomii, po-
dzialy nie przebiegaja wylacznie wzdtuz granic
panstwowych, lecz réwniez w obrgbie spole-
czenstw, takze tych najbogatszych, dlatego
orientalnych ,,Innych” nie trzeba szuka¢ dale-
ko. Sg nimi fotografowani przez Sekulg niewi-
dzialni ludzie: gdanscy stoczniowcy, chifiscy
rybacy, greccy marynarze, bezrobotni, ci
wszyscy, ktdrzy sa wykluczeni badz dyskrymi-
nowani, a takze ci, ktorzy jak alterglobalisci
wystepuja w ich imieniu, nie bezpos$rednio,
lecz posrednio, przeciwstawiajac si¢ dalszej li-
beralizacji globalnego handlu. Ich protest
w Seattle w 1999 roku, w trakcie ktorego zgod-
nie wystagpili zwigzkowcy walczacy o miejsca
pracy, dzialacze bronigcy praw emigrantow,
ekolodzy i anarchisci, dokumentuje cykl
»Czekajac na gaz tzawigcy” (1999-2000) —
pokaz zlozony z 81 slajdow, ktérego punktem
kulminacyjnym sg sekwencje pokazujace skut-
ki uzycia gryzacego gazu do rozpgdzenia de-
monstrantow.
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W fotografiach z cyklu ,,Chodzenie po wo-
dzie”, jednej z czg$ci monumentalnego, reali-
zowanego przez kilkanascie lat projektu
Historia ryb”, symbolem zmagan o wolna
Polske jest kotwica. Wystawe w Zachecie bo-
wiem mozna czyta¢ takze przez symbolike
morska, budzacg zaréwno nadzieje¢, jak i nie-
pokoj. W filmie ,,Morska loteria” (2006), 27-
-minutowym dokumencie bedagcym prologiem
do ,,Historii ryb”, artysta opowiada o przemia-
nach, jakie zaszly w zegludze morskiej po
wprowadzeniu do przewozoéw konteneréw
i przesunigciu przemystu stoczniowego do
Azji. Ale uzyta przez niego metafora statku nie
odnosi si¢ wylacznie do procesu globalizacji.
Dla Michela Foucaulta statek jest przykladem
przestrzeni heterotopicznej, powstalej w wyni-
ku nalozenia si¢ na siebie nieprzystawalnych
miejsc, podobnie interpretuje go Sekula. Hete-
rotopie zestawiaja i lacza ze soba sprzeczne
tre$ci, nie znoszac tej sprzeczno$ci. Sa miej-
scami angazujacymi wszelkie rzeczy wykorze-
nione, marginalne, odrzucone lub dwuznaczne,
co stwarza podstawe alternatywnego trybu
uporzadkowania, oddzialujacego na zasadzie
kontrastu do dominujacych prezentacji porzad-
ku spotecznego. Adam Smith, piszac o ryzyku
w ekonomii, my§lat gléwnie o niebezpieczen-
stwie zwigzanym z handlem morskim. Sekula
poréwnuje je do kategorii wzniosto$ci w este-
tyce, czego$, co imponuje i pociagga, a zarazem
wymyka si¢ obrazowaniu jak groza wybucha-
jacego wulkanu. By¢ moze wiasnie dlatego, by
doznad tego, co niewyrazalne, Bill Gates kupit
za milion dolaréw obraz Winslowa Homera
przedstawiajacy dwoch ubogich rybakéw zma-
gajacych si¢ ze sztormem. Morze przynosi
$mier¢, jak w trakcie katastrofy ekologicznej
u wybrzezy Hiszpanii w 2002 roku, ktorej
wstrzgsajacym $wiadectwem byly oblepione
czarna mazia katamarnice konajace na piasku
plaz. Ale daje takze nadziej¢ na wolno$¢,
o czym przekonuje zdjgcie pokazujace bez-

domnych ze schroniska §w. Lazarza w Ursusie
pod Warszawa przy pracy nad jachtem, ktérym
zamierzaja okrazy¢ ziemi¢. Bezmiar oceanéw
pobudza wyobrazni¢ i stymuluje pragnienie
swobody, natomiast w cywilizacjach pozbawio-
nych todzi — pisat Foucault — marzenia wysy-
chaja, szpiegostwo zastepuje przygode, a poli-
cja zajmuje miejsce piratow.

Fotograficzne cykle Sekuli sa wielowatkowymi
esejami, ktére mozna czyta¢ na wiele sposo-
bow, kiadac akcent na obecng w nich krytyke
postkolonialng, demitologizacj¢ neoliberal-
nych spofeczenstw postkapitalistycznych lub
niezgodg na istniejace modele przedstawiania
rzeczywistosci i skonwencjonalizowane sposo-
by odbioru sztuki. Jednak w centrum zaintere-
sowania artysty zawsze znajduje si¢ czlowiek,
czgsto bezsilny wobec wielkiego kapitatu
i ogélnoswiatowej geopolityki. Sekula wierzy,
i potwierdzal to wielokrotnie swoimi dzietami,
ze sztuka, cho¢ nie podwazy tego porzadku,
moze go demaskowac i rozbija¢ jego hegemo-
ni¢. Moze skfania¢ do myslenia. °



