
Z dawnego Êwiata 
do globalnej wioski. 
O kantatach Jana Sebastiana Bacha 
Jerzy WiÊniewski 

Pami´ci Profesora Franciszka Weso∏owskiego 
(1914–2007) – nauczyciela muzyki dawnej
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„W porównaniu z kantatami wszystko, co Bach
poza tym stworzy∏, wydaje si´ niemal tylko
dodatkiem. Dopóki z jego utworów religijnych
wchodzà mi´dzy ludzi jedynie pasje, Msza

oraz Oratorium na Bo˝e Narodzenie, nie mo˝-
na twierdziç, ˝e ca∏y Bach jest znowu nasz.
Nie jest jeszcze znany – dopiero b´dzie”.
Z przytoczonej tu i wcià˝ aktualnej wypowie-
dzi Alberta Schweitzera, sformu∏owanej przed
100 laty w jego s∏ynnej monografii o Bachu1,
warto poÊwi´ciç uwag´ dwu stwierdzeniom.

Pierwsze, zawarte w zdaniu poczàtkowym,
podwa˝a stereotypowe uj´cia kompozytorskie-
go dorobku Bacha, bulwersujàc niejednego
dzisiejszego melomana: czy naprawd´ wszyst-
kie te s∏ynne preludia i fugi, te partity, suity,
sonaty i koncerty – to zaledwie „dodatki” do
w wi´kszoÊci nieznanych, starodawnych kantat?

57Muzyczny

Zainteresowanie kantatami

Bacha, wzrastajàce 

od przynajmniej 20 lat w Europie

i rozszerzajàce si´ powoli na

inne kontynenty, jest zjawiskiem

intrygujàcym zarówno

postronnych obserwatorów,

jak i mi∏oÊników muzyki

klasycznej. Pytaƒ stawianych

przez jednych i drugich mo˝e

byç wiele, bo te˝ wspó∏czesna

„kariera” kantat jest rzeczywiÊcie

zagadkowa 

i byç mo˝e doczeka si´ kiedyÊ

osobnych studiów. Ale równie

zagadkowe okazujà si´ 

po prostu one same. Czym sà?

Czym sà dziÊ? 1 Schweitzer A., Johann Sebastian Bach, Lipsk 1908;

III wyd. polskie: Jan Sebastian Bach, przek∏. Kurecka

M. i Wirpsza W., Warszawa 2009, s. 198.
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Prowokacyjna teza Schweitzera ka˝e si´  zasta-
nowiç nad znaczeniem tych utworów w Bacho-
wskiej spuÊciênie. Czy rzeczywiÊcie mo˝na je
uznaç za jej sedno? W katalogu dzie∏ kompo-
zytora wype∏niajà wiele rubryk, choç skàdinàd
wiadomo, ˝e 200 kantat koÊcielnych, zacho-
wanych do dziÊ, stanowi prawdopodobnie tyl-
ko trzy piàte ich kompletnej liczby. Jednak to
nie kwestie statystyczne sà tu istotà rzeczy.
WÊród tych interpretacyjnie nie∏atwych utwo-
rów, zawierajàcych wyszukane rozwiàzania
formalne, wykorzystujàcych rozmaite obsa-
dy instrumentów i obfitujàcych w technicznie
karko∏omne partie g∏osów wokalnych, trudno
po prostu wskazaç kompozycje nieudane czy
przeci´tne. Bach dà˝y∏ do nadania im jak naj-
wy˝szej wartoÊci artystycznej. Osiàga∏ to
zresztà w zdumiewajàcych okolicznoÊciach:
skomponowanie (oraz przeçwiczenie z muzy-
kami) ka˝dej kantaty, przeznaczonej na nie-
dziel´, liturgiczne Êwi´to czy okolicznoÊciowà
uroczystoÊç (np. na inauguracj´ prac nowej
rady miejskiej albo pogrzeb wa˝nej osoby),
zajmowa∏o mu – na przyk∏ad we wczesnych
latach lipskich – zaledwie tydzieƒ. Ta twórcza
determinacja wynika∏a na pewno z jego ambi-
cji i wiary we w∏asne mo˝liwoÊci. By∏a tak˝e
nast´pstwem przekonaƒ dotyczàcych funkcji
i znaczenia muzyki. Bach uwa˝a∏, ˝e jej g∏ów-
nym celem – i motywacjà tworzenia – jest
chwalenie Boga oraz dostarczanie wytchnienia
ludzkiemu umys∏owi. Co wi´cej – by∏ przeko-
nany, ˝e muzyka intencjonalnie powierzona
Bogu mo˝e poÊredniczyç w udzielaniu cz∏o-
wiekowi Jego ∏aski. Na marginesie jednej ze
stronic swej luteraƒskiej Biblii zanotowa∏:
„Tam, gdzie jest nabo˝na muzyka, Bóg w swej
∏asce jest zawsze obecny”. Inskrypcje na manu-
skryptach jego kantat – Deo Soli Gloria (DSG)
– „Bogu Jedynemu Chwa∏a” – nie sà zatem kon-
wencjonalnymi deklaracjami, podszytymi de-
wocjà, ale szczerymi wyznaniami cz∏owieka
g∏´bokiej wiary. Bach by∏ przy tym Êwiadomy

jeszcze innego zadania, które by∏o wpisane
w tworzenie muzyki o religijnej funkcji. Kanta-
ta w liturgii KoÊcio∏a luteraƒskiego, wykonywa-
na po Ewangelii, odgrywa∏a rol´ „muzycznego
kazania” – by∏a pierwszym komentarzem do
biblijnych czytaƒ, jakiego s∏uchali zgromadzeni
na nabo˝eƒstwie wierni. Bach wiedzia∏, ̋ e b´dàc
jej kompozytorem, wspó∏uczestniczy w g∏osze-
niu S∏owa Bo˝ego – staje si´ interpretatorem
Biblii i niezale˝nym „kaznodziejà”. Jego kanta-
ty by∏y zatem muzycznymi „przemowami”,
zawierajàcymi teologiczno-moralne przes∏anie,
którego wyk∏adnià – w poszczególnych ogni-
wach tych kompozycji – stawa∏y si´ zarówno
s∏owa, jak i dêwi´ki, ilustrujàce i dope∏niajàce
werbalne treÊci. W ten sposób Bach wypraco-
wywa∏ w∏asny, retoryczno-muzyczny „j´zyk”,
s∏u˝àcy do wyra˝ania teologicznych prawd i ta-
jemnic. Ten symboliczny „kod” znalaz∏ zasto-
sowanie w jego pasjach oraz w Mszy h-moll,
która – ukoƒczona w ostatnich latach ˝ycia
kompozytora – sta∏a si´ traktatem o mo˝liwo-
Êciach i sposobach muzycznego opracowania
s∏ów niosàcych religijne treÊci. Tworzone na co
dzieƒ kantaty by∏y zatem dla Bacha laborato-
rium artystycznych Êrodków – najpe∏niej wy-
korzystanych w monumentalnych dzie∏ach
wokalnych, dziÊ uznawanych za emblematycz-
ne dla jego twórczoÊci. Wiele elementów tego
„j´zyka” funkcjonuje równie˝ w jego kompozy-
cjach instrumentalnych (co zauwa˝ajà badacze).
Nie ma zatem przesady w twierdzeniu, ˝e kan-
taty stanowià trzon kompozytorskiej spuÊcizny
Bacha; ˝eby si´ o tym przekonaç, trzeba jednak
te utwory zaczàç poznawaç. I w∏aÊnie t´ kwe-
sti´ za szczególnie wa˝nà uzna∏ Schweitzer.

Jego druga, zachowujàca aktualnoÊç teza g∏osi,
˝e obraz Bachowskiej twórczoÊci, funkcjonu-
jàcy w umys∏ach odbiorców, bez kantat b´dzie
zawsze u∏omny. I tym razem niejeden mi∏oÊnik
instrumentalnych i wokalnych arcydzie∏ Ba-
cha, wykonywanych na koncertach i nagrywa-
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nych na p∏yty, nie b´dzie kry∏ zdziwienia: czy
rzeczywiÊcie nieznajomoÊç tych utworów unie-
mo˝liwia dotarcie do prawdy o Bachowskim
dziele? Sugestie Schweitzera nie pozostawiajà
wàtpliwoÊci. Trudno pomijaç kantaty, po-
znawszy ich znaczenie w twórczoÊci Bacha.
Niezrozumia∏y i nierozsàdny by∏by brak zacie-
kawienia zawartà w nich, a niepoznanà dotàd
muzykà. W dzie∏ach tych ukrywa si´ wiele
niezwyk∏ych brzmieƒ, niebanalnych melodii,
fascynujàcych pomys∏ów konstrukcyjnych.
Wolno ponadto przypuszczaç, ˝e inne kom-
pozycje Bacha – w Êwietle kantat – mogà od-
s∏oniç nieznane wczeÊniej szczegó∏y, jeszcze
bardziej intrygowaç i pociàgaç; wkroczenie
bowiem w nowy obszar twórczoÊci ka˝dego
artysty stanowi zawsze okazj´ do zmiany spoj-
rzenia na jego pozosta∏e utwory. Kontakt
z kantatami Bacha jest równie˝ spotkaniem
z duchowoÊcià kompozytora, zakorzenionà
w jego niezachwianej, ewangelicznej wierze,
w surowej luteraƒskiej religijnoÊci i w pe∏nej
zmys∏owych, ekspresyjno-dramatycznych
form kulturze baroku. Jest zatem spotkaniem
z utrwalonym w s∏owach i dêwi´kach obrazem
cz∏owieka innej epoki – z wizerunkiem, który
mo˝e si´ okazaç zaskakujàco czytelny i zrozu-
mia∏y tak˝e dla ludzi dnia dzisiejszego, umie-
jàcych dostrzec w nim w∏asne rysy.

Wspó∏czeÊnie „muzyczne kazania” Bacha wy-
magajà specyficznej „praktyki odbioru”. Naj-
bardziej rozpowszechniony – i przecie˝ dobry
(lecz czy na pewno uniwersalny?) – afektyw-
no-estetyczny sposób s∏uchania muzyki mo˝e
si´ okazywaç w wypadku kantat po prostu nie-
wystarczajàcy. Ich zrozumienie jest niemo˝liwe
bez rekonstruowania religijno-kulturowego
kontekstu, w jakim funkcjonowa∏y w epoce

kompozytora. Kantaty nie przemówià „pe∏nym
g∏osem”, jeÊli pomijaç ich teksty i nie zwa˝aç
na sensy zawarte w biblijnych czytaniach, któ-
re stanowi∏y punkt wyjÊcia w ich genezie. Nie
ods∏onià równie˝ swych symbolicznych struk-
tur, jeÊli s∏ucha si´ ich nie doÊç analitycznie;
nie poruszà, jeÊli odbiorcà nie kieruje cieka-
woÊç i otwartoÊç na rzeczy nowe. Te ostatnie
wymagania p∏ynà wprost ze specyfiki sztuki
Bacha, w której nastàpi∏o jedyne w swoim ro-
dzaju, pe∏ne i proste zespolenie elementów inte-
lektualnych z emocjonalnymi. 

W w´drówce przez „krain´” Bachowskich
kantat pierwszym „przewodnikiem” mo˝e byç
sam Albert Schweitzer, który dzie∏om wokal-
nym lipskiego kantora poÊwi´ci∏ kilkaset stron
swojej monografii. Nast´pnym powinien si´ staç
Alfred Dürr, autor wydanego tak˝e w Polsce,
nowoczesnego kompendium wiedzy o kanta-
tach Bacha, zawierajàcego ich teksty i analizy
(Kantaty Jana Sebastiana Bacha, t∏um. An-
drzej A. Teske, Wydawnictwo Polihymnia,
Lublin 2004). Kolejnymi mo˝na uczyniç dwu
polskich profesjonalnych popularyzatorów
twórczoÊci Bacha: Bohdana Pocieja (autora
ksià˝ek: Bach – muzyka i wielkoÊç, Polskie
Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1972 oraz
Jan Sebastian Bach i jego muzyka, Wydawnic-
twa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1995)
i Miros∏awa Perza (autora radiowego cyklu
200 kantat Jana Sebastiana Bacha, zrealizo-
wanego w pierwszej po∏owie lat 90. ubieg∏ego
wieku, a obecnie niestety niepowtarzanego).

W´drówka po Êcie˝kach tej „krainy” nie b´dzie
wszak˝e mo˝liwa bez muzycznych eksplorato-
rów dorobku Bacha – wspó∏czesnych dyrygen-
tów wykonujàcych ze swoimi zespo∏ami i soli-
stami w∏aÊnie (lub przede wszystkim) kantaty –
dbajàcych o stylowoÊç tych realizacji oraz re-
spektujàcych regu∏y dawnych praktyk wokal-
nych i instrumentalnych. Dzisiejsza dost´pnoÊç
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kantat – nieporównywalnie lepsza ni˝ w czasach
Schweitzera – jest nie tyle rezultatem prezentacji
tych kompozycji na koncertach, ile raczej na-
st´pstwem licznych rejestracji fonograficz-
nych (choç do lat 70. XX wieku w zasadzie nie
istnia∏y ich „historycznie poinformowane” reali-
zacje). Te nagrania umo˝liwiajà dzisiejszemu
s∏uchaczowi poznawanie kantat w komforto-
wym skupieniu oraz – jak nigdy przedtem –
w pojedynk´, na osobnoÊci, z mo˝liwoÊcià
szybkiego powrotu do wybranych fragmen-
tów.

Chronologicznà list´ najwa˝niejszych realiza-
torów stylowych wykonaƒ Bachowskich kan-
tat otwierajà Nikolaus Harnoncourt i Gustav
Leonhardt, którzy ze swoimi zespo∏ami instru-
mentalnymi (Concentus Musicus Wien i Leon-
hardt Consort), chórami (m.in. Wiener
Sängerknaben, Chorus Viennensis, Tölzer
Knabenchor, Collegium Vocale Gent) i solista-
mi dokonali kompletnego nagrania tych kom-
pozycji w latach 1967–1988 (dla wytwórni
Teldec). Od roku 1987 wybrane kantaty Bacha
nagrywa∏ Philippe Herreweghe – z solistami,
chórem i orkiestrà Collegium Vocale Gent i ze-
spo∏em La Chapelle Royale, rejestrujàc do dziÊ
53 utwory na 20 kompaktach (dla Virgin Clas-
sics i Harmonia Mundi France). Druga komplet-
na edycja kantat powsta∏a w latach 1999–2000
z nagraƒ koncertowych Holland Boys Choir
i Netherlands Bach Collegium pod dyrekcjà
Pietera Jana Leusinka (dla wytwórni Brilliant
Classics). Trzecia zosta∏a zrealizowana przez
Tona Koopmana i jego Amsterdam Baroque
Orchestra and Choir w latach 1995–2006 (prace
rozpocz´to w wytwórni Erato, a sfinalizowano
w Challenge Classics). Obecnie na ukoƒczeniu
sà dwie kolejne, kompletne edycje: realizacja
Johna Eliota Gardinera – kierujàcego zespo∏ami
The Monteverdi Choir i English Baroque Solo-
ists – zainicjowana pojedynczymi nagraniami
w pierwszej po∏owie lat 90. XX wieku (dla Ar-

chiv Produktion), a nast´pnie rozwini´ta po ro-
ku 2000 w spektakularny cykl The Bach Canta-

ta Pilgrimage Recordings (w wytwórni Soli Deo
Gloria), oraz perfekcyjna rejestracja japoƒska,
której przewodzi Masaaki Suzuki, dokonywana
od roku 1995 przez solistów, chór i orkiestr´
Bach Collegium Japan (dla wytwórni Bis).
W ostatnich latach (od roku 2005) nagrywanie
dwu antologii Bachowskich kantat koÊciel-
nych – u∏o˝onych wed∏ug porzàdku roku litur-
gicznego (i wykonywanych w pojedynczej ob-
sadzie g∏osów wokalnych) – rozpocz´li: Sigis-
wald Kuijken z La Petite Bande (dla wytwórni
Accent) i Eric Milnes z zespo∏em Montreal Ba-
roque (dla kanadyjskiej wytwórni Atma). Fo-
nograficzne realizacje kantat Bacha na poczàt-
ku XXI wieku przesta∏y byç zatem domenà
Europejczyków i sà dokonywane – zresztà
z bardzo dobrymi rezultatami artystycznymi –
tak˝e na antypodach. Liczba stylowych nagraƒ
kantat na przestrzeni ostatnich 20 lat sukce-
sywnie si´ powi´ksza∏a – i nic nie wskazuje, by
proces ten mia∏ ulec zahamowaniu. AktywnoÊç
realizatorów tych przedsi´wzi´ç zapewne za-
chwyci∏aby Schweitzera, który g∏osi∏, ˝e Bach
mo˝e byç poznany dopiero wtedy, gdy kantaty
„wchodzà mi´dzy ludzi”. 

Dzisiejszy s∏uchacz muzyki mo˝e zatem od-
krywaç kantaty, wybierajàc ich wielorakie,
stylowe interpretacje. Edycje kompletne stwa-
rzajà mo˝liwoÊç studiowania tych utworów
wed∏ug dowolnie ustalonego porzàdku. Mo˝na
wi´c poznawaç je „chronologicznie” – wed∏ug
dat powstania, przechodzàc przez cztery okre-
sy twórczoÊci kantatowej Bacha: wczesny,
weimarski, kötheƒski i lipski, który obejmuje
trzy kompletne roczniki, fragmenty dwu nieza-
chowanych oraz szereg utworów rozproszo-
nych (wczesne kantaty reprezentujà tzw. daw-
ny wzorzec, natomiast w okresie weimarskim
Bach zaczà∏ je tworzyç wed∏ug nowego pomy-
s∏u konstrukcyjnego, wypracowanego przez
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Erdmanna Neumeistra). Mo˝na te˝ s∏uchaç ich
„liturgicznie” – zgodnie z przeznaczeniem na
poszczególne niedziele, Êwi´ta i inne uroczysto-
Êci, np. od adwentu, poprzez Bo˝e Narodzenie,
Nowy Rok, Epifani´, Wielkanoc, Wniebowstà-
pienie, Zes∏anie Ducha Âwi´tego, uroczystoÊç
Âwi´tej Trójcy, a˝ po Âwi´to Reformacji
i ostatnià niedziel´ roku liturgicznego; oraz
„tematycznie” – wed∏ug dominujàcych w ich
treÊci wàtków i motywów, dostrzegajàc przy tej
okazji nieliczne kantaty Êwieckie – mitologicz-
ne czy weselne. Mo˝na tak˝e przyjmowaç zu-
pe∏nie dowolne sposoby: kierowaç si´ w∏aÊci-
woÊciami obsady wokalnej lub instrumentalnej
(i wyodr´bniaç np. kantaty sopranowe, altowe,
basowe, fletowe, obojowe czy organowe) albo
wybieraç te kompozycje, w których Bach stoso-
wa∏ ró˝ne gatunki i formy muzyczne (np. uwer-
tury francuskie, chóralne fugi, chaconne).
W koƒcu mo˝na nawet wy∏awiaç z kantat instru-
mentalne sinfonie, by podziwiaç pi´kno w∏aÊnie
tych fragmentów, które – w wi´kszoÊci – sà
wyjàtkami z zaginionych koncertów Bacha.

Dobry sposób na zainicjowanie podró˝y przez
Êwiat Bachowskich kantat prawdopodobnie
nie istnieje. Zwykle fascynacja tym kompozy-
torem rozpoczyna si´ od spotkania z jego utwo-
rami klawiszowymi – organowymi (toccatami,
preludiami, fugami, chora∏ami) i klawesyno-
wymi (preludiami i fugami ze zbiorów Das

Wohltemperierte Klavier oraz partitami) albo
z koncertami instrumentalnymi (skrzypcowymi
czy „brandenburskimi”). Bywa i tak, ˝e przy-
ciàga on przede wszystkim swoimi póênymi,
spekulatywnymi dzie∏ami – Wariacjami Gold-

bergowskimi, Ofiarà muzycznà (Musikalisches

Opfer) czy Sztukà fugi (Die Kunst de Fuge).
Tak by∏o i w moim wypadku: „Bach instrumen-

talny” wystarcza∏, by odczuwaç satysfakcj´
i radoÊç z odnalezienia artysty, którego dzie∏a
b´dzie mo˝na zg∏´biaç po wielekroç i bez znu-
˝enia. Jego kantaty pozostawa∏y dla mnie przez
d∏ugi czas utworami nieprzyst´pnymi i nieatrak-
cyjnymi. Podobnie by∏o z pasjami. SpoÊród
dzie∏ wokalnych najwczeÊniej przyku∏y mojà
uwag´ msze (najpierw te „ma∏e”, luteraƒskie,
potem ta „wielka” – h-moll) oraz Magnificat. 
Kiedy blisko 30 lat temu odkrywa∏em nowe,
zniewalajàce brzmienia stylowych interpretacji
muzyki baroku – tworzone z pomocà oryginal-
nego, historycznego instrumentarium – zetknà-
∏em si´ tak˝e z nagraniami kilku kantat pod dy-
rekcjà Nikolausa Harnoncourta. Nie zmniejszy-
∏y one jednak mojej rezerwy wobec wokalnych
kompozycji Bacha. Analizujàc ten fakt po la-
tach, przypuszczam, ˝e przyczyni∏ si´ do tego
w g∏ównej mierze specyficzny koloryt inter-
pretacji Harnoncourta: nagrania dokonano
w „niekoÊcielnej” przestrzeni, co utworom uj-
mowa∏o sakralnego klimatu, g∏osy ch∏opi´ce
w chórze by∏y przeforsowane (i na ogó∏ brzmia-
∏y nieczysto), a instrumenty odzywa∏y si´ nazbyt
„ludycznie” i „zmys∏owo”. DziÊ dla tych nagraƒ
mia∏bym chyba wi´cej tolerancji. Ârodki wyra-
zu bowiem w nich zastosowane by∏y „uspra-
wiedliwione” niewprawnà technikà niektórych
wykonawców (wszak byli to prekursorzy tego
typu interpretacji), a ponadto mieÊci∏y si´
w barokowej estetyce, dopuszczajàcej ekspre-
sjonistyczne skrajnoÊci, grotesk´ i mieszanie
sacrum z profanum. W prze∏amywaniu dystan-
su do kantat Bacha mia∏o znaczenie kilka póê-
niejszych epizodów. Najpierw mojà uwag´
zwróci∏a – nadana kiedyÊ w radiowej audycji –
kantata BWV 51 Jauchzet Gott in allen Landen

z brawurowymi partiami sopranu i tràbki,
w wykonaniu Emmy Kirkby, Crispiana Steele-
-Perkinsa oraz zespo∏u English Baroque Soloists
pod dyrekcjà Johna Eliota Gardinera. Spekta-
kularne dialogi sopranistki i tr´bacza, wpadajà-
ce w ucho melodie, zmieniajàcy si´ p∏ynnie
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z cz´Êci na cz´Êç nastrój (od ekstatycznej rado-
Êci, przez lirycznà medytacj´, po uroczyÊcie
wyra˝any ho∏d) – tego nie mo˝na by∏o ∏atwo za-
pomnieç. Podziw i zdumienie pot´gowa∏a Êwia-
domoÊç, jak karko∏omne sà obie partie solowe
w tym utworze, usytuowane wr´cz na granicy
ludzkich mo˝liwoÊci. DziÊ móg∏bym dopisaç do
tamtych wra˝eƒ patetycznà refleksj´, ˝e oto
doskona∏oÊç – boska i absolutna – chcàc si´
urzeczywistniç, rozsadza formy, przekracza je
i ustanawia od nowa. Ale po latach pojawiajà
si´ wàtpliwoÊci. Interpretacja poprowadzona
przez Gardinera w∏aÊnie ze wzgl´du na swoje
„graniczne” w∏asnoÊci – zbyt szybkie tempa
i zm´czenie s∏yszane w g∏osie legendarnej Em-
my Kirkby – wprawia raczej w zak∏opotanie.
Jednak przesz∏o 20 lat temu nagranie to
zmniejszy∏o znacznie mój emocjonalny opór
wobec kantatowej twórczoÊci Bacha. Wtedy
te˝ bardzo wa˝ne okaza∏o si´ odkrycie (zwià-
zane poczàtkowo z odbiorem Mszy h-moll), ˝e
kluczem do zrozumienia wokalnych utworów
Bacha jest skupienie uwagi na relacji pomi´dzy

tekstem (s∏owem) a muzykà. By∏o wi´c jasne,
˝e libretta kantat wymagajà zarówno studiów
w oryginale, jak i t∏umaczeƒ. Pami´tam, ˝e
amatorskim pracom, podejmowanym z upo-
rem, by docieraç do znaczeƒ s∏ów muzycznie
opracowywanych przez Bacha i poznawaç sens
retoryczno-muzycznych figur, towarzyszy∏o
podekscytowanie w∏aÊciwe tym, którzy znaleê-
li w koƒcu miejsce w gronie wtajemniczonych.
DziÊ – szcz´Êliwie – polskie przek∏ady tekstów
wszystkich kantat Bacha (dokonane przez
Armina i Andrzeja A. Teske) sà dost´pne jako
dodatek do ksià˝ki Alfreda Dürra; zg∏´bianie
warstwy s∏ownej ka˝dej z tych kompozycji mo-
˝e byç ju˝ prostà, pozbawionà heroizmu czyn-
noÊcià, stajàc si´ naturalnym elementem po-
znawania sztuki Bacha. Pierwszymi kantatami,
s∏uchanymi przeze mnie z tekstem (i nutami)
w d∏oni, by∏y kolejne ogniwa Oratorium na Bo-

˝e Narodzenie BWV 248 (w realizacji Johna
Eliota Gardinera) oraz Actus tragicus BWV
106 (w wykonaniu The Bach Ensemble pod
dyrekcjà Joshuy Rifkina). Kantatowa twór-
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czoÊç Bacha wreszcie zosta∏a „oswojona”. 
Lista kolejno odkrywanych przeze mnie kantat
pokrywa si´ z programami p∏yt, do których
uzyskiwa∏em dost´p w ciàgu nast´pnych lat.
S∏ucha∏em przede wszystkim interpretacji zre-
alizowanych przez Philippe’a Herreweghe’a,
pozwalajàc si´ oczarowaç ich „mistycznà” at-
mosferà i zarazem dostrzegajàc, ˝e to w∏aÊnie
s∏owo stanowi dla tego artysty fundament wyko-
nawstwa dzie∏ Bacha. Mog∏em zatem bez wi´k-
szych zastrze˝eƒ powierzyç si´ takiemu „prze-
wodnictwu”. Jego wczesne kantatowe nagrania
(zrealizowane na poczàtku lat 90. XX wieku),
choç niepozbawione usterek technicznych czy
niedociàgni´ç obsadowych, z up∏ywem czasu
nie straci∏y swego czaru. Nie brak im bowiem
koncepcyjnej rzetelnoÊci. Nadal wiele z nich
nie pozwala na oboj´tnoÊç i potrafi zaintereso-
waç na nowo. Podziwiaç mo˝na wcià˝ barw´
i uczuciowoÊç chóru Collegium Vocale Gent,
plastycznà gr´ orkiestry, a w niej solistyczne
mistrzostwo oboisty (Marcel Ponseele) czy
gi´tkie, retoryczne partie wiolonczelowe (Ageet

Zweistra) w basso continuo. To wszystko jednak
wynika z respektu dla s∏owa, które ukonstytu-
owa∏o utwór. Pod dyrekcjà Herreweghe’a kan-
taty brzmià zatem „wokalnie” – zgodnie z jego
przekonaniem, wyra˝onym w jednym z wywia-
dów, ˝e „Bach by∏ przede wszystkim Êpiewa-
kiem” (co wcale nie stoi w sprzecznoÊci z bio-
grafià kompozytora). 

Operte na podobnych za∏o˝eniach wydajà si´
interpretacje Masaakiego Suzukiego, który od
kilkunastu lat pracuje nad edycjà wszystkich
kantat, oratoriów, pasji i mszy Bacha. To w∏a-
Ênie nagrania jego zespo∏u Bach Collegium
Japan, z∏o˝onego z muzyków japoƒskich i euro-
pejskich, od przesz∏o 10 lat stanowià dla mnie
najwa˝niejsze êród∏o wiedzy o kantatach: kolej-
ne woluminy tej serii (wkrótce b´dzie ich 50)
„przeprowadzi∏y” mnie przez wczesne okresy
kantatowej twórczoÊci Bacha i przez dwa rocz-
niki lipskie. Interpretacje pod dyrekcjà Suzukie-
go zdumiewajà stylowoÊcià, perfekcjà wyko-
nawczà i uduchowionym klimatem. Sà zbyt +
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doskona∏e i oryginalne, by widzieç w nich je-
dynie przyk∏ad dalekowschodniego imitator-
stwa. Wykszta∏cony w Tokio i Amsterdamie
Suzuki posiad∏ nie tylko techniczne kompeten-
cje, by wykonywaç europejskà muzyk´ dawnà
(jest klawesynistà, organistà i dyrygentem).
Dysponuje g∏´bokim zrozumieniem sztuki Ba-
cha, pami´ta o jej religijno-kulturowych uwi-
k∏aniach, ale jednoczeÊnie zachowuje skrom-
noÊç, chcàc przede wszystkim poÊredniczyç
w przekazywaniu wspó∏czesnym s∏uchaczom
„komunikatu” zawartego w muzyce lipskiego
kantora. Co ciekawe, rozpoczynajàc prac´ nad
kantatowym projektem, dobitnie podkreÊli∏
zbie˝noÊç swojej wiary z wiarà kompozytora:
„Moje wahania i brak pewnoÊci siebie w obli-
czu tej muzyki zawsze by∏y ∏agodzone silnym
przekonaniem, ˝e Bóg, w którego s∏u˝bie pra-
cowa∏ Bach, i Bóg, którego ja dziÊ czcz´, sà
tym samym”. Ta deklaracja odró˝nia go wy-
raênie od Herreweghe’a, od˝egnujàcego si´ od
religijnych przekonaƒ, lecz rozumiejàcego ich
znaczenie w epoce baroku: „Bach by∏ jednym
z ostatnich kompozytorów, którzy ˝yli w Êwie-
cie opartym na wierze. Taki Êwiat mo˝na kry-
tykowaç – ja sam jestem niewierzàcy i mam do
niego wiele zastrze˝eƒ – ale religijny porzàdek
spo∏eczny dawa∏ z pewnoÊcià poczucie bezpie-
czeƒstwa, choç jednoczeÊnie, moim zdaniem,
by∏ porzàdkiem opresyjnym. […] MyÊl´, ˝e
Bach by∏ cz∏owiekiem szcz´Êliwym […].
Rzecz to wÊród kompozytorów niezwyk∏a”.

Kantaty pod dyrekcjà Suzukiego to misterne
i przejrzyste konstrukcje, budowane precyzyj-
nie i z dba∏oÊcià o detale, ale jednoczeÊnie
utwory pe∏ne ekspresji. Jego starannoÊç uwi-
docznia si´ we wszystkim – nawet w rozplano-
waniu przestrzennym ca∏ego zespo∏u (nagrania
sà realizowane w kaplicy ˚eƒskiego Uniwer-
sytetu w Kobe, zbudowanej specjalnie do wy-
konywania europejskiej muzyki organowej).
Poza wiernoÊcià s∏owu, o której zaÊwiadczajà

retoryczna gra instrumentalistów oraz niena-
ganny j´zyk niemiecki japoƒskiego chóru, za-
wsze wspieranego przez kilku solistów z Euro-
py (np. Robina Blaze’a, Gerda Türka i Petera
Kooya), interpretacje Suzukiego wyró˝nia ko-
lorystyka dêwi´kowa, przydajàca zmys∏owego
uroku „matematycznej” polifonii Bacha. W ope-
rowaniu ró˝nymi barwami – s∏yszanymi za-
równo w zespole wokalnym, jak i w orkiestrze –
wyró˝niajà si´ g∏ównie instrumenty d´te, na
których grajà niezwykle utalentowani muzycy
(np. flecistka Liliko Maeda, oboista Masamitsu
San’nomiya, tr´bacz Toshio Shimada). W oto-
czeniu tych brzmieƒ i struktur, odtwarzanych
przez Suzukiego z nutowych zapisów, b´d´
prawdopodobnie finalizowaç moje „pierwsze
przejÊcie” przez wszystkie kantaty Bacha. Cie-
kawoÊç jednak kieruje uwag´ równie˝ na inne
wykonania – przede wszystkim Gardinera,
Kuijkena i Milnesa. Ich systematyczne pozna-
wanie musi tymczasem pozostaç dla mnie pro-
jektem na dalszà przysz∏oÊç.

Zach´tà do s∏uchania kantat Bacha stajà si´
czasem ich efektowne fragmenty. Niektóre
z nich mog∏yby z powodzeniem funkcjonowaç
jako samodzielne utwory (taki ˝ywot wiedzie
choçby organowa transkrypcja chora∏u Jesus

bleibet meine Freude z kantaty BWV 147). Te,
które Bach uwa˝a∏ za szczególnie udane, by∏y
przez niego wykorzystywane ponownie, cz´sto
ze zmienionym tekstem, obsadà czy instru-
mentacjà (stàd wywodzà si´ niektóre fragmen-
ty jego mszy). Na wiele kantatowych cz´Êci
trudno nie zwróciç uwagi. Mo˝na zatem w „mu-
zycznych kazaniach” lipskiego kantora spotkaç
niezwyk∏e, polifoniczne chóry „tytu∏owe” (np.
w kantatach BWV 4, 12, 21) albo spektakular-
ne arie (takie jak sopranowa Jauchzet Gott in
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allen Landen z kantaty BWV 51 czy basowa
Ich will von Jesu Wundern singen z kantaty
BWV 147). Sà tu nawet oryginalne mi∏osne
duety – duszy i Jezusa (np. w kantatach BWV
21, 57, 154), efektowne opracowania chora∏ów
(np. w kantatach BWV 22, 24, 167) i wspo-
mniane ju˝ kunsztowne instrumentalne sinfo-
nie (np. w kantatach BWV 4, 106, 12).

Nadmiar doskona∏ej muzyki, wype∏niajàcej
wszystkie te kompozycje, sprawia, ˝e ustalenie
d∏u˝szej lub krótszej listy kantat wartych pos∏u-
chania „na poczàtek” – nie wydaje si´ po pro-
stu mo˝liwe. Podobnà trudnoÊç mo˝e sprawiç
wy∏onienie zestawu tych najlepszych. Zamiast
klasyfikacji punktowej przedstawiam wobec
tego – w postscriptum artyku∏u – spis moich 20
ulubionych kantat (a wi´c mniej wi´cej dziesià-
tà cz´Êç wszystkich zachowanych do dziÊ).
Gdyby jednak ktoÊ stanowczo si´ domaga∏ ode
mnie zarekomendowania tylko jednej, bez wa-
hania wskaza∏bym ˝a∏obnà kantat´ BWV 106
Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit (znanà jako
Actus tragicus). 

Powsta∏a ona w Mühlhausen prawdopodobnie
w roku 1707 (byç mo˝e na uroczystoÊç pogrze-
bowà wuja kompozytora, Tobiasa Lämmerhir-
ta z Erfurtu), a wi´c gdy Bach mia∏ zaledwie 22
lata. Ta jego wczesna, m∏odzieƒcza kompozycja
odznacza si´ paradoksalnie niezwyk∏à dojrza∏o-
Êcià i kunsztem (wielu nurtuje kwestia, jak cz∏o-
wiek tak m∏ody móg∏ stworzyç dzie∏o tak dosko-
na∏e), a ponadto zosta∏a osnuta wokó∏ spraw
ostatecznych: ˝ycia wiecznego, umierania,
gotowoÊci na Êmierç, zgody na porzàdek ist-
nienia ustanowiony przez Boga. Jest wyk∏ad-
nià chrzeÊcijaƒskiego stosunku do Êmierci,
która by∏a jednym z najwa˝niejszych doÊwiad-
czeƒ egzystencjalnych kompozytora od naj-
m∏odszych lat. W dzieciƒstwie straci∏ rodzi-
ców i wielu krewnych, a póêniej, w doros∏ym
˝yciu – pierwszà ˝on´ Mari´ Barbar´ i liczne

dzieci (zapewne z tych wzgl´dów Êmierç nale˝y
do najwa˝niejszych motywów jego twórczoÊci).
Actus tragicus mo˝na uznawaç za symbolicznà
syntez´ Bachowskich dzie∏ religijnych – na
pewno ze wzgl´du na podj´ty temat, ale tak˝e
z powodu w∏asnoÊci konstrukcyjnych. Kantat´
wype∏niajà oryginalne pomys∏y formalne,
zmierzajàce do sugestywnego przedstawienia
treÊci s∏ownych, w wi´kszoÊci zaczerpni´tych
z Biblii (na tekst libretta, prawdopodobnie zre-
dagowany przez Bacha, sk∏adajà si´ fragmenty
z ksiàg Starego i Nowego Testamentu oraz
strofy luteraƒskich pieÊni). Przekaz s∏ów reali-
zujà tu cztery g∏osy wokalne (sopran, alt, tenor
i bas) – zespo∏owo, solistycznie i w duetach –
dope∏niane przez skromne i wyjàtkowo brzmià-
ce instrumentarium: dwa flety pod∏u˝ne, dwie
viole da gamba i basso continuo. 

Kantat´ otwiera instrumentalna sonatina, której
melodyk´ tworzà specyficzne „motywy-wes-
tchnienia”, anonsujàce ̋ a∏obny charakter ca∏ego
utworu. Jej drugie ogniwo to chór, uroczyÊcie
oznajmujàcy fundamentalnà dla chrzeÊcijanina
prawd´: Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit –
„Bo˝y czas jest najlepszym czasem” – i dalej –
„«w Nim ˝yjemy i poruszamy si´, i jesteÊmy»
(Dz 17, 28), / tak d∏ugo jak On zechce. /
W Nim te˝ umieramy w odpowiednim czasie,
/ kiedy On zechce”. Po tej wst´pnej proklama-
cji prawdy o Bo˝ym zwierzchnictwie nad
cz∏owiekiem w nast´pnym fragmencie kantaty
tenor – s∏owami psalmu – odmawia modlitw´
o zrozumienie tajemnicy Êmierci i umiej´tnoÊç
pogodzenia si´ z koniecznoÊcià umierania:
Ach Herr, lehre uns bedenken… – „Ach Panie,
«Naucz nas liczyç dni nasze, / abyÊmy posiedli
màdre serce» (Ps 90, 12)”. Po nim g∏os zabie-
ra symboliczny kaznodzieja-bas, pouczajàc:
Bestelle dein Haus… – „«Uporzàdkuj swój
dom, / albowiem umrzesz, a nie b´dziesz ˝y∏»
(Iz 38, 1)”. W tle tych s∏ów s∏ychaç efektowne
figuracje fletów, które mogà obrazowaç wymia-
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tanie z zakamarków domu-duszy cz∏owieka
„Êmieci” b∏´dnych mniemaƒ. Tekst nast´pne-
go, Êrodkowego – kulminacyjnego i prze∏omo-
wego – ogniwa kantaty jest z∏o˝ony z dwu
zdaƒ, z których ka˝de reprezentuje odmienne
rozumienie ludzkiej Êmierci. Pierwsze – „«To
jest odwieczne prawo», cz∏owieku, «na pewno
umrzesz» (Syr 14, 17)” – jest zwiàzane ze staro-
testamentowym pojmowaniem umierania jako
rzeczy nieuchronnej i koniecznej; drugie, po-
chodzàce z Nowego Testamentu – „«Tak,
przyjdê, Panie Jezu!» (Ap 22, 20)” – ukazuje
Êmierç jako osobowe spotkanie cz∏owieka z Je-
zusem – Zbawicielem. To przeciwstawienie
znajduje interesujàce odzwierciedlenie w mu-
zyce. Zdanie pierwsze Êpiewa trzyg∏osowy
chór, którego partie zosta∏y opracowane jako
fuga – a wi´c wed∏ug Êcis∏ych zasad kontra-
punktu, co symbolicznie oznacza bezwzgl´dne
prawo Starego Testamentu (takie rozwiàzanie
Bach b´dzie póêniej stosowaç dla przedstawia-
nia idei przymusu i norm prawa). Po dwu prze-
prowadzeniach tematu rozwój fugi zostaje
urwany – i w tym momencie pojedynczy g∏os
sopranu zaczyna Êpiewaç zdanie drugie, po-
chodzàce z Apokalipsy Êw. Jana (Ja, komm,

Herr Jesu!), toczàc z chórem dialog i samotnie
koƒczàc utwór. Stare Prawo zostaje zatem
symbolicznie pokonane przez Ewangeli´, we-
d∏ug której Êmierç jest dla cz∏owieka upragnio-
nym zjednoczeniem z Bogiem. Przedostatnia
cz´Êç kantaty to dialog dwóch g∏osów solo-
wych: altu i basu, obrazujàcy rozmow´ ludz-
kiej duszy z napotkanym we wrotach Êmierci
Jezusem. Dusza modli si´ s∏owami psalmu:
„«W r´ce twoje polecam ducha mego, / Odku-
pi∏eÊ mnie, Panie, Bo˝e wierny» (Ps 31, 6)”.
Jezus odpowiada jej s∏owami z ewangelicznego
dialogu z dobrym ∏otrem: „«DziÊ b´dziesz ze
mnà w raju» (¸k 23, 43)”. I na tych wielokrotnie
powtarzanych s∏owach, tworzàcych rodzaj mu-
zycznego ostinato, zaczyna oplataç si´ przejmu-
jàca modlitwa duszy umierajàcego, zaczerpni´ta

z pieÊni Marcina Lutra: „Z pokojem i radoÊcià
udaj´ si´ tam / z woli Bo˝ej, / spokojne jest
moje serce i mój umys∏ / ∏agodny i cichy, / jak
Bóg mi obieca∏, / Êmierç sta∏a si´ snem”. Kan-
tat´ zamyka uj´ta w radosnà i rytmicznà muzy-
k´ chóralna modlitwa uwielbienia Trójcy
Âwi´tej: „Chwa∏a, czeÊç i uwielbienie / niech
b´dzie Twojemu Imieniu, Bo˝e Ojcze, Synu /
i Âwi´ty Duchu, / Bo˝a moc / Czyni nas zwy-
ci´skimi / Przez Jezusa Chrystusa. Amen”.

Actus tragicus nale˝y do najcz´Êciej nagrywa-
nych kantat Bacha. To zresztà jedna z tych
kompozycji, dzi´ki którym dziedzictwo lip-
skiego kantora zosta∏o po latach odkryte na no-
wo i docenione (zacz´to jà prezentowaç na
koncertach ju˝ na poczàtku lat 30. XIX wieku,
wkrótce po sukcesie Pasji wed∏ug Êw. Mate-

usza). Wiele nagraƒ kantaty BWV 106 mo˝na
uznaç za godne uwagi. Poza zupe∏nie odr´bny-
mi stylistyczne wykonaniami Rifkina i Suzu-
kiego lubi´ solennà interpretacj´ Ricercar
Consort (wydanà przez firm´ Ricercar) oraz
ekspresyjny Êpiew zespo∏u Cantus Köln (edy-
cja Harmonia Mundi France). Ciekawa jest
tak˝e interpretacja solistów brytyjskich (Em-
ma Kirkby, Michael Chance, Charles Daniels,
Peter Harvey), którym towarzyszy The Purcell
Quartet (nagranie wytwórni Chandos). Ale t´
najpi´kniejszà stworzy∏, moim zdaniem, zespó∏
Theatre of Early Music pod dyrekcjà kanadyj-
skiego kontratenora Daniela Taylora (dla wy-
twórni Atma).

Trudno znaleêç proste i pewne wyt∏umaczenie
zauwa˝alnego zainteresowania kantatami Ba-
cha na poczàtku XXI wieku. Dlaczego te kom-
pozycje sta∏y si´ atrakcyjne zarówno dla
wspó∏czesnych wykonawców muzyki dawnej,
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jak i dla ich odbiorców? Muzycy mogli znaleêç
w nich nowy – nieznany i cenny – materia∏ re-
pertuarowy, intrygujàcy i stawiajàcy liczne
wyzwania. S∏uchacze koncertów i p∏yt mogli
ulec ich zniewalajàcemu pi´knu, przekonujàc
si´ – pewnie nie pierwszy raz – o wartoÊci
dzie∏ nies∏usznie zapomnianych. Czy jednak
we wspó∏czesnym odbiorze kantat liczà si´ tyl-
ko kwestie estetyczne i poznawcze? Nie∏atwo tu
o jednoznacznà odpowiedê. Fascynacja kanta-
tami Bacha w dzisiejszym Êwiecie to zjawisko
paradoksalne. Mieszkaƒcowi bowiem „global-
nej wioski”, oczarowanemu ich muzykà, trud-
no bez zastrze˝eƒ przyjàç zawarty w nich
s∏owny przekaz. Daje on wglàd w dawny, po-
rzàdkowany biblijnymi prawdami obraz Êwiata,
dziÊ ju˝ nieznany i obcy. Religijne przes∏anie
kantat, zakorzenione w liturgii luteraƒskiej
i protestanckich doktrynach, afirmujàcych
ascez´, etyczny rygoryzm i heroiczne zawie-
rzenie Bogu, nie spotka si´ dziÊ z bezwarunko-
wà akceptacjà. Cz´Êciej wywo∏a zak∏opotanie
lub dystans, choç zarazem mo˝e wzbudziç no-
stalgi´ za rzeczywistoÊcià, w której cz∏owiek,
postrzegajàc swojà egzystencj´ jako koniecznà
cz´Êç wi´kszej ca∏oÊci, odczuwa∏ szcz´Êcie
i radoÊç. Mo˝e te˝ przykuç uwag´ zaskakujà-
cym podobieƒstwem dawnych i dzisiejszych
êróde∏ ludzkiego niepokoju. W ten sposób kan-
taty Bacha mogà si´ staç ∏àcznikiem mi´dzy
dwoma nieprzystajàcymi do siebie Êwiatami,
prowokujàc do stawiania uniwersalnych i fun-
damentalnych pytaƒ: o sens Êmierci i cierpie-
nia, o natur´ Êwiata i cz∏owieka, o êród∏a bytu,
chaosu i ∏adu. 

Bachowskie kantaty prawdopodobnie nie po-
wsta∏yby w rzeczywistoÊci przypominajàcej
Êwiat z poczàtków XXI wieku, ale ich interpre-
tacyjne „rekonstrukcje”, powo∏ywane do ˝ycia
przez wykonawców z ró˝nych krajów i konty-
nentów, oznajmiajà coÊ wa˝nego wielu dzisiej-
szym ludziom. TreÊci te sà jednak dla ka˝dego

inne. Ale chocia˝ utwory te wywodzà si´ z in-
nego, dawnego Êwiata, sà na pewno muzykà
wspó∏czesnà. 

Postscriptum 

20 ulubionych kantat Bacha (w kolejnoÊci
numeracji katalogu Schmiedera):
BWV 4 Christ lag in Todesbanden

BWV 8 Liebster Gott, wann werd’ ich sterben

BWV 12 Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen

BWV 21 Ich hatte viel Bekümmernis

BWV 26 Ach wie flüchchting, ach wie nichtig

BWV 35 Geist und Seele wird verwirret

BWV 39 Brich dem Hungrigen sein Brot

BWV 42 Am Abend aber desselbigen

BWV 49 Ich geh’ und suche mit Verlangen

BWV 51 Jauchzet Gott in allen Landen

BWV 71 Gott ist mein König

BWV 78 Jesu der du meine Seele

BWV 80 Ein feste Burg ist unser Gott

BWV 99 Was Gott tut das ist wohlgetan

BWV 106 Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit

BWV 131 Aus der Tiefe rufe ich, Herr

BWV 140 Wachet auf, ruft uns die Stimme

BWV 146 Wir müssen durch viel Trübsal

BWV 147 Herz und Mund und Tat und Leben

BWV 198 Lass Fürstin, lass noch einen Strahl
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