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Mezczyzni pisza
o matkach 1...
ptacza

Katarzyna Lisowska

Anna Bedyniska Dziecko pod biurkiem
[s. 74, 79]

Aleksandra ma 32 lata. Z zawodu jest stomatologiem. Trzy lata temu zatozyta gabinet w Raciazu. Do pracy
wrdcita, gdy syn miat miesigc z hakiem. — ,,Nie wyobrazam sobie, ze z powodu dziecka zamknetabym
gabinet, zwolnita pracownikéw. Musiatabym ptaci¢ czynsz i dwie pensje. Oczywiscie miatam
oszczednosci, ale sie konczyly. Stawiam na kontakt z dzieckiem. Ten czas jest nie do odzyskania”.




Jesli kiedykolwiek badania
nad meskag tozsamoscia,

od jakiegos$ czasu coraz
bardziej obecne w socjologii

i psychologii, zadomowig sie
na dobre w literaturoznawstwie
(a co za tym idzie — w krytyce
literackiej), w sferze swych
zainteresowan umieszcza

na pewno analize obecnych
w tekstach artystycznych
obrazéw matek i ich relacji

Z synami.

Mozna si¢ spodziewac, ze wnioski beda bar-
dzo zrdznicowane, a czgsto ze sobg sprzeczne.
W ramach eksperymentu proponuj¢ rozwaze-
nie jednego z kilku podejs¢ do tematu, czyli
watkdéw antymacierzynskich we wspotczesnej
polskiej prozie pisanej przez me¢zczyzn. Do
analizy postuza mi trzy, powstate w pewnych
odstepach czasu, powiesci, a cato§¢ przedsig-
wzigcia warto potraktowac jako nieroszczacy
sobie praw do uniwersalno$ci projekt krytycz-
noliterackiej metody.

Na poczatek wypada przytoczy¢ niezbedne teo-
retyczne odniesienia. Podstawowym kontek-
stem dla studiow meskich sa dwie prace: XY —
tozsamo$¢ mezczyzny Elisabeth Badinter
(1992, polskie thumaczenie: 1993) oraz Zela-
zny Jan —rzecz o mezczyznach (1990, polskie
ttumaczenie: 1993) Roberta Blya, aktywisty
zZwigzanego z men’s movement. Autorzy poru-
szaja w nich miedzy innymi zagadnienia zwia-
zane z macierzynstwem, dlatego ich spostrze-
zenia zostang wykorzystane w tym tekscie.
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Hubert Klimko-Dobrzaniecki zaprezentowat
w powiesci Bornholm, Bornholm dobre wpro-
wadzenie do interesujacego nas tematu. Jej
narrator-bohater, cho¢ jest dorosty, emocjonal-
nie nie potrafi wyjs¢ z dziecifistwa, poniewaz
czuje si¢ uzalezniony od dominujacej matki.
Nie pomogt mu nawet wyjazd z dunskiej wy-
spy do Wielkiej Brytanii i ograniczenie kon-
taktow do sporadycznych rozméw telefonicz-
nych. Trudno jednak si¢ temu dziwié, skoro
stosunek chiopca, a potem mezczyzny do ro-
dzicielki zawiera w sobie tyle samo niecheci,
co fascynacji. Na dwoistos¢ tej relacji psycho-
analitycy zwracali uwage od czaséw Nancy
Chodorow, ktéra dostrzeglia, ze syn, z jednej
strony, kojarzy macierzynstwo z bezpieczen-
stwem i opieka, a z drugiej — z regresem i nie-
samodzielno$ciag. Ambiwalencj¢ chtopigcych
uczu¢ Klimko-Dobrzaniecki ukazuje juz na
pierwszych stronach ksiazki, kiedy to bohater
wspomina letnie popotudnia i wieczory spe-
dzane z matka: ,,Widzg cie, jak stoisz w ogrod-
ku przy krzaku malin. [...] Uwielbiam ci¢ ob-
serwowac. [...] Ktadziesz si¢ na plecach. [...]
Czekasz. Wiesz, ze przyjde. [...] Ty bedziesz
mi wklada¢ do ust po jednej malinie, a ja za
kazdym razem bed¢ otwierat buzi¢ i zamykat
oczy. Potem powyrywam najdluzsze zdzbia
trawy i powiazg je ze soba. A potem kazda wy-
jeta maling przekluj¢ zdzblem, az powstana
korale. Zawiesze ci naszyjnik, a ty powiesz:

9]

«Pigkny i picknie pachnie»’".

Warto podkresli¢, ze podczas gdy syn przyj-
muje rol¢ niewinnego adoratora, dawczyni zy-
cia, pozostajagca w $cistym zwigzku z natura,
wystepuje jako zywicielka. Jej seksualno$¢
zostaje mocniej wyeksponowana w drugiej cze-
$ci pierwszego rozdziatu, w ktorej chiopiec
opisuje wieczorne podgladanie masturbujacej

' Klimko-Dobrzaniecki H., Bornholm, Bornholm,
Krakéw 2011, s. 5-6.
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si¢ matki. Mimo to podtekst kazirodczy wyda-
je si¢ mniej istotny niz podskornie odczuwane
pragnienie ponownego, wrecz embrionalnego,
zespolenia z rodzicielka.

Cieply ton wstepu jest jeszcze bardziej znacza-
cy przez to, ze bohater pdzniej do niego nie
wraca. Zamiast tego stawia opiekunce nagro-
madzone w ciggu calego zycia zarzuty i zwie-
rza si¢ ze swych rozterek. Jego wypowiedz
przyjmuje form¢ konfesji, przypominajacej
zarOwno gniewny monolog, jak i psychoanali-
tyczny seans. Co wazne, na taka spowiedz
mezczyzna zdobyl si¢ dopiero wtedy, kiedy
uzyskal uprzywilejowang pozycj¢ — narracja
bowiem stanowi zapis wyznania skierowanego
do matki pograzonej w $piaczce, wobec ktdrej
bohater nie potrafi nie pochwali¢ si¢ swoja
(pozorna) wyzszoscia: ,,Cale zycie patrzyta$
na mnie z gory, a teraz role si¢ odwrocity. He,
he, wiem, ze to glupie i moze dziecinne, ale to
ja dzi$ patrze na ciebie z gory, pierwszy raz

4992

W zyciu, i nie mogg ci tego nie powiedziec¢™.

Oskarza ja przede wszystkim o despotyzm.
Rodzicielka miata nad nim tym wigksza wila-
dze, Zze wychowywata go samotnie. Ojciec jest
nie tylko ,,nieobecny” — jest takze chiopcu nie-
znany. To zatajenie prawdy bohater wyrzuca
zresztg matce: ,,Obiecalem sobie, ze nie bede
taki jak ty. Zaborczy i tajemniczy. Nigdy mi
nie powiedziala$, skad byl moj ojciec i kim
byt”. Na negatywne skutki braku opiekuna
wskazywal takze Bly, za winnych uznajac przy
tym mezczyzn, ktdrzy zamieniwszy model
zycia rolnika i wojownika na inzyniera i na-
ukowca, stali si¢ w domu rzadkimi go$émi.
W analizowanej powiesci jednak nawet petnie-
nie funkcji zolnierza nie chroni przed kompro-
mitacja 1 nie przybliza ojca synowi.

Matczyne dazenie do dominacji ogarnia bar-
dzo wiele sfer zycia dziecka. Bohaterka po-

twierdza spostrzezenie Blya o tym, ze matki
pragng uformowac synéw na swoje podobien-
stwo, uwazajac ich niemal za wtasno$¢, co mo-
ze si¢ przejawia¢ w ograniczaniu kontaktow
z réwiesnikami. Wtasnie t¢ wymuszong samot-
no$¢ z bdélem przypomina sobie mezczyzna.
Pojawia si¢ tez dos¢ typowy watek nadopie-
kunczo$ci, objawiajacej si¢ faszerowaniem
chiopca lekarstwami (,,Tobie si¢ pewnie wyda-
walo, ze choruj¢ zbyt rzadko, i moze z tego
powodu prébowata$ mnie zabi¢. Bo ja wtedy
uwazalem, ze mnie mordujesz tymi wszystki-
mi nadprogramowymi, niepotrzebnymi lekar-
stwami”™) i chronieniem przed wszelkim ryzy-
kiem, na przyktad przed ptywaniem w morzu.

Jak juz wspomnialam, bohater, roéwniez jako
dorosty cztowiek, dotkliwie odczuwa brak ojca.
Bly powiedziatby, Ze tgskni on do mentora pici
meskiej. Takim nauczycielem stat si¢ dla niego
Ole, przyjaciel poznany w Wielkiej Brytanii,
majacy podobne doswiadczenia z toksyczna
matka. Tylko pod jego wplywem mezczyzna
umial si¢ zdoby¢ na odrobing stanowczosci.
Jednak swoja narracj¢ konstruuje juz po $mierci
Olego, ktdry, by¢ moze, powstrzymatby go przed
odwiedzeniem chorej. Pozostawiony samemu
sobie, nie jest w stanie oderwac si¢ od niej (,,Ja
ciggle jestem twoim dobrym synkiem, ciggle
przychodzg, jako$ nie moge nie przychodzi¢™).
Nie potrafi przy tym dociec przyczyny swojego
powrotu — nie wie, czy kierowal si¢ mitoscia,
czy pragnieniem zobaczenia bezradnosci dawnej
despotki. Zgodnie z koncepcjami przedstawicie-
li men’s movement, aby przej$¢ do prawdziwie
meskiego §wiata, bohater powinien symbolicz-
nie zabi¢ matke w sobie, ale chwilami odczu-
wa on pokus¢ dostownego mordu. Zakoncze-
nie powiesci sugeruje pewien wybodr, wolno
jednak podejrzewac, ze rzeczywista zbrodnia
nie uwolnitaby mezczyzny, ktory czut si¢ orga-
nicznie zwigzany z rodzicielka (,,[...] przycia-
gasz mnie, jestem czg¢scig ciebie™™).



A jak ujmujg podobne zagadnienia przedstawi-
ciele starszego pokolenia? Grzegorz Musial
w ksigzce Al fine porusza czg$¢ tematow obec-
nych w Bornholm, Bornholm. Giéwny bohater,
doktor Stawek, takze powraca z zagranicy, by
zaopiekowac¢ si¢ chorg matka. Jego poczucie
winy wobec niej — zdaniem psychoanalitykow,
typowe dla chiopca probujacego zerwac pier-
wotng wigz z rodzicielka — jest jednak znacznie
silniejsze, bo spotggowane wyrzutami sumie-
nia wywolanymi homoseksualnymi upodoba-
niami. Spetnione bowiem pragnienie homoero-
tyczne autor, zgodnie z kanonem wysokiego
modernizmu, traktuje jako grzech i przeciwsta-
wienie platonicznej meskiej przyjazni. Lekarz
wyznaje wigc przed sammym soba, ze na
oczach matki ,,wybieral mifo$¢ przekleta i bez-
plodng, drzewo figowe ci$nigte w ogien, psa
parszywego odpedzonego od drzwi palacu,
syna po Stokroé Marnotrawnego’.

Losy bohatera mozna czyta¢ przez pryzmat
zmagania si¢ z trzema zaprzeczeniami, kto-
rych, zdaniem Badinter, chtopiec musi doko-
na¢, aby udowodni¢, ze jest mezczyzng. Powi-
nien zatem sttlumi¢ w sobie dziecko, kobiete
i homoseksualist¢. Od razu widzimy porazke
Stawka odniesiong na ostatniej z wymienio-
nych plaszczyzn. Co ciekawe, jego orientacja
seksualna nie jest prosta konsekwencja eks-
pansji kobieco$ci matki, ale raczej reakcja na
jej sktonno$¢ do dominacji: (,,Wigc w konicu

Ibidem, s. 28.
Ibidem, s. 63.
Ibidem, s. 12.
Ibidem, s. 172.
Ibidem.

Musiat G., Al fine, Gdansk 1997, s. 104.
Ibidem, s. 199.
Ibidem, s. 44.
* Ibidem, s. 96.
" |bidem, s. 165.
2 Ibidem, s. 143.
 |bidem, s. 44.
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siggnal po to, co w zasiegu reki — robotnikow
chetnych na ciepta wode w bramie, ktérzy roz-
zuchwaleni ta jego gra o nico$¢ dzielili si¢
uwagami nad jego glowg, czy robi to gorzej
czy lepiej niz ich kobiety™*). Poczucie winy ni-
gdy nie opuszcza Stawka, poniewaz nawet
(zwtaszcza?) podczas spotkan z kochankami
przeczuwa obecnos¢ rodzicielki.

Jej wizerunek towarzyszy mu tez podczas spa-
ceru ulicami odleglego miasta, a zdjgcie stano-
wi jedyna ozdobe pokoju. W ten sposdb prze-
jawia si¢ jego chorobliwe przywigzanie do
opiekunki. Stawek, z jednej strony, przyczyn
tej zalezno$ci upatruje we wilasnej stabosci
(,,Nawet, ze karmisz ja i podcierasz — to mito$¢
wlasna [...]”), ale z drugiej, obarcza odpowie-
dzialno$cig zaborczo$¢ matki, ktéra — podob-
nie jak bohaterka Bornholm, Bornholm — chcia-
fa uksztattowa¢ syna zgodnie z wlasnymi
upodobaniami, nie tolerujac najdrobniejszych
odstepstw (,,Patrzata, jakby dokonywat dywer-
sji, gdy tylko powiedzial co$ zaskakujacego
lub dziwnego, co odbierala jako akt wrogos$ci
wobec jej subtelnego i jedynie prawdziwego
obrazu $wiata”"’) i wzbraniajac si¢ przed my$la
o dorostosci dziecka (,,[...] nie zyczyla sobie
zadnych zbyt oczywistych znakéw, ze dora-
sta”""). Bohater staje si¢ maminsynkiem, ktory
przybywa ,,po nagrode — pocatunek krzywo na
uchu zlozony”'", uniemozliwiajac sobie tym
samym stlumienie wewn¢trznego dziecka.

A jak jest z ,trzecim” zaprzeczeniem, czyli
z odrzuceniem kobiecosci? Tutaj bohater Mu-
siata takze nie odnosi sukcesu. Ktopoty z udo-
wodnieniem wlasnej meskosci wynikaja jednak
nie tyle z nierespektowania nakazéw ,hetero-
seksualnej matrycy” (duchowe zwiazki mez-
czyzn nalezg przeciez do wysokiej kultury), ile
wlasnie z ,,anewryzmu duszy synowsko-mat-
czynej, ktorej pomieszaly si¢ role”"”. Matki bo-

wiem, cho¢ sg ,histeryczne” i ,,neurotyczne”, +
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przejmuja funkcje mezezyzn (,,Byla mezczy-
zng, o tak, piramida me¢zczyzny z imieniem
chwaly wyrytym na swym czole”"), co utatwia
im pigtnowana przez Blya nieobecno$¢ mento-
réw. Sam Stawek wypomina swojemu ojcu
$wiadoma rezygnacje¢ z udzialu w wychowa-
niu i pograzenie si¢ w biernej, melancholijne;j
egzystencji.

Przy tym wszystkim, tak samo jak w powiesci
Bornholm, Bornholm, stosunek giéwnego bo-
hatera do matki taczy sprzeczne uczucia,
a dwoistos¢ t¢ Stawek wywodzi od rodzicielki
(,Mito$¢, nienawisc¢... Przyzwyczajony
do dychotomii jej oczu [...]”"). Przywiazanie
i fascynacja zderzaja si¢ z obrzydzeniem i nie-
checia. Opiekunka, jako dama z przedwojen-
nych fotografii, zastuguje na podziw, ale ja-
ko wspoiczesna pani domu budzi pogarde
(,,«Majtkogtow!» — wolal na neurotyka niejaki
Sikora, gdy matka uszyla mu na Slizgawke
czapke ze swoich barchanowych reform’f).

Klimko-Dobrzaniecki i Musial koncentruja si¢
w swoich ksigzkach na konkretnych relacjach
migdzy matkami a synami. Inng, znacznie szer-
sza 1 mniej dostowna perspektywe proponuje
Marian Pankowski w utworze Patnicy z Macie-
rzyzny. Na czym polega ta metaforyczno$c?

Przede wszystkim $wiat przedstawiony powie-
$ci wydaje si¢ podszyty matczynoscia. Stale
bowiem wyczuwamy obecno$¢ ,,Matuli” nar-
ratora-bohatera. My$l o niej towarzyszy mu
tak czesto, ze w momentach, w ktoérych ma
podja¢ wazng decyzje, styszy (i w pelni akcep-
tuje) jej glos — nie tyle doradzajacy, ile roz-
strzygajacy zamiast niego (,,— Matula... jakby
nie bylo... przesadza, mieszajac si¢ dostownie
do wszystkiego™'"). Opieka ta przypomina bio-
gi stan dziecinstwa, kojarzony z podobnymi
jak u Klimki-Dobrzanieckiego obrazami matki
karmiacej dziecko na tonie natury. Jednocze-

$nie wizje te skrywaja nie§miate, acz niedo-
zwolone pragnienia (,,] poziomki ustami zry-
wala, i po jaskélczemu mnie nimi karmita.
Smiata sie przy tym cichym, urywanym $mie-
chem, ale mnie zabraniala do siebie przyste-
pu”*®). Poza tym Profesor ulega ztudzeniu, ze
dziecinstwo moze istnie¢ w symbiozie z doro-
sto$cia, co Badinter uznataby zapewne za prze-
jaw interioryzacji ,,mi¢kkiej” meskosci i cal-
kowitg akceptacje roli maminsynka (,,Tak mi
w tym autobusie dobrze i dziecinnie. A rowno-
czes$nie, tak pansko™").

Czy jednak ta zgodno$¢ kryje w sobie jakie$
zagrozenie? Tak, poniewaz jest usypiajaca.
Postacie me¢zczyzn w powiesci Pankowskiego
s groteskowymi nieudacznikami — wystarczy
przywota¢ Kierownika lub doktora Mérchen-
holca. Kobiety przewyzszaja ich determinacja
1 stanowczoscia, czego dowodzi na przykiad
zaradnos$¢ babki przemytniczki. Mezczyzni sa-
mi oddaja im wiladzg, i to t¢ najwazniejsza, bo
zwigzang z porzadkiem symbolicznym. Patnicy
pielgrzymuja przeciez do Kartoflandii, by czci¢
,Panig ulatujaca”, natomiast gléwny bohater
stara si¢ o kanonizacj¢ stynnej mieszkanki
rodzinnej miejscowosci, ktéra ma by¢ wzorem
dla calej spotecznosci. I to wtasnie macierzyn-
stwo okazuje si¢ integralng cecha ekspansyw-
nej kobiecosci — ,,piersi matczyne” ma Aniela,
czczona $wigta przypomina archaiczng bogi-
ni¢-matke, a kluczowg postacia w zyciu Profe-
sora jest ,,Matula”. Dokonujacy si¢ niepostrze-
zenie powrdt do pierwotnego matriarchatu
przywraca me¢zczyzn dziecinstwu, albo raczej

" lbidem, s. 199.

® Ibidem, s. 165.

% lbidem, s. 173.

7 Pankowski M., Patnicy z Macierzyzny, Lublin 1987,

s. 75.

® Ibidem, s. 91.

" |bidem, s. 57.

2 |bidem, s. 29.



dziecinno$ci. Symbioza z dorosloscig tak na-
prawde nie jest mozliwa, co narrator ukazuje
w wizji Starej Szkoly, przypominajacej oboz
rzadzony przez kobiety (,,A dziewczyny juz
nas policzyly i prowadza [...] nawet nie pa-
migtamy, ze tu sztuczke trzeba odegrac jedno-
godzinng, ze my znowu gimnazjaliSci, ze si¢
uczymy, ze tarcze na r¢kawie bigkitne z nume-
rem”). Pankowski, podobnie jak Badinter
i Bly, dostrzega zatem zgubno$¢ tgsknoty za
pierwotna jednoscia z matka, ale swoje niepo-
koje wyraza w bardziej ambiwalentny sposob.
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Proza maskulinistyczna (okre$lenie Badinter)
nie moze zatem, a zapewne wcale nie chce,
uciec od ukazywania relacji migdzy matka
a synem. Jest to bowiem temat zar6wno bole-
sny, jak i inspirujacy, a przy tym — tak zawily,
ze mowienie o jednoznacznie antymacierzyn-
skich watkach jest duzym uproszczeniem.
Chodzi jedynie o zaproponowanie kolejnego
mozliwego odczytania, tak by zacheci¢ odbior-
c¢ do zabawy z tekstem. Zabawy, ktora niespo-
dziewanie moze okaza¢ si¢ bardzo powazna
1 osobista. °

Katarzyna Dudo-Zakrzewski ma 34 lata. Pierwsze dziecko urodzita w Niemczech, gdzie poznata chusty

do noszenia dzieci. Zafascynowana ideg krzewi ja na gruncie polskim. — ,,Bycie z mama w pracy nie tylko
uspokaja malucha, ale takze rozwija! Nieustannie bujany, tak przy okazji (bo ja przeciez pracuje, a nie
zajmuje sie dzieckiem!) éwiczy swoj zmyst rownowagi, dzigki czemu rozwija sie jego mézg. Niepotrzebne
sg wymysine zabawki, wystarczy towarzyszenie mamie w jej codziennej pracy!”.



