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Anna Bedyƒska Dziecko pod biurkiem
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Aleksandra ma 32 lata. Z zawodu jest stomatologiem. Trzy lata temu za∏o˝y∏a gabinet w Racià˝u. Do pracy
wróci∏a, gdy syn mia∏ miesiàc z hakiem. — „Nie wyobra˝am sobie, ˝e z powodu dziecka zamkn´∏abym
gabinet, zwolni∏a pracowników. Musia∏abym p∏aciç czynsz i dwie pensje. OczywiÊcie mia∏am
oszcz´dnoÊci, ale si´ koƒczy∏y. Stawiam na kontakt z dzieckiem. Ten czas jest nie do odzyskania”. 



JeÊli kiedykolwiek badania 
nad m´skà to˝samoÊcià, 
od jakiegoÊ czasu coraz 
bardziej obecne w socjologii
i psychologii, zadomowià si´ 
na dobre w literaturoznawstwie
(a co za tym idzie – w krytyce
literackiej), w sferze swych
zainteresowaƒ umieszczà 
na pewno analiz´ obecnych
w tekstach artystycznych
obrazów matek i ich relacji
z synami. 

Mo˝na si´ spodziewaç, ˝e wnioski b´dà bar-
dzo zró˝nicowane, a cz´sto ze sobà sprzeczne.
W ramach eksperymentu proponuj´ rozwa˝e-
nie jednego z kilku podejÊç do tematu, czyli
wàtków antymacierzyƒskich we wspó∏czesnej
polskiej prozie pisanej przez m´˝czyzn. Do
analizy pos∏u˝à mi trzy, powsta∏e w pewnych
odst´pach czasu, powieÊci, a ca∏oÊç przedsi´-
wzi´cia warto potraktowaç jako nieroszczàcy
sobie praw do uniwersalnoÊci projekt krytycz-
noliterackiej metody.

Na poczàtek wypada przytoczyç niezb´dne teo-
retyczne odniesienia. Podstawowym kontek-
stem dla studiów m´skich sà dwie prace: XY –
to˝samoÊç m´˝czyzny Elisabeth Badinter
(1992, polskie t∏umaczenie: 1993) oraz ˚ela-
zny Jan – rzecz o m´˝czyznach (1990, polskie
t∏umaczenie: 1993) Roberta Blya, aktywisty
zwiàzanego z men’s movement. Autorzy poru-
szajà w nich mi´dzy innymi zagadnienia zwià-
zane z macierzyƒstwem, dlatego ich spostrze-
˝enia zostanà wykorzystane w tym tekÊcie.

Hubert Klimko-Dobrzaniecki zaprezentowa∏
w powieÊci Bornholm, Bornholm dobre wpro-
wadzenie do interesujàcego nas tematu. Jej
narrator-bohater, choç jest doros∏y, emocjonal-
nie nie potrafi wyjÊç z dzieciƒstwa, poniewa˝
czuje si´ uzale˝niony od dominujàcej matki.
Nie pomóg∏ mu nawet wyjazd z duƒskiej wy-
spy do Wielkiej Brytanii i ograniczenie kon-
taktów do sporadycznych rozmów telefonicz-
nych. Trudno jednak si´ temu dziwiç, skoro
stosunek ch∏opca, a potem m´˝czyzny do ro-
dzicielki zawiera w sobie tyle samo niech´ci,
co fascynacji. Na dwoistoÊç tej relacji psycho-
analitycy zwracali uwag´ od czasów Nancy
Chodorow, która dostrzeg∏a, ˝e syn, z jednej
strony, kojarzy macierzyƒstwo z bezpieczeƒ-
stwem i opiekà, a z drugiej – z regresem i nie-
samodzielnoÊcià. Ambiwalencj´ ch∏opi´cych
uczuç Klimko-Dobrzaniecki ukazuje ju˝ na
pierwszych stronach ksià˝ki, kiedy to bohater
wspomina letnie popo∏udnia i wieczory sp´-
dzane z matkà: „Widz´ ci´, jak stoisz w ogród-
ku przy krzaku malin. […] Uwielbiam ci´ ob-
serwowaç. […] K∏adziesz si´ na plecach. […]
Czekasz. Wiesz, ˝e przyjd´. […] Ty b´dziesz
mi wk∏adaç do ust po jednej malinie, a ja za
ka˝dym razem b´d´ otwiera∏ buzi´ i zamyka∏
oczy. Potem powyrywam najd∏u˝sze êdêb∏a
trawy i powià˝´ je ze sobà. A potem ka˝dà wy-
j´tà malin´ przek∏uj´ êdêb∏em, a˝ powstanà
korale. Zawiesz´ ci naszyjnik, a ty powiesz:
«Pi´kny i pi´knie pachnie»”1. 

Warto podkreÊliç, ˝e podczas gdy syn przyj-
muje rol´ niewinnego adoratora, dawczyni ˝y-
cia, pozostajàca w Êcis∏ym zwiàzku z naturà,
wyst´puje jako ˝ywicielka. Jej seksualnoÊç
zostaje mocniej wyeksponowana w drugiej cz´-
Êci pierwszego rozdzia∏u, w której ch∏opiec
opisuje wieczorne podglàdanie masturbujàcej
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si´ matki. Mimo to podtekst kazirodczy wyda-
je si´ mniej istotny ni˝ podskórnie odczuwane
pragnienie ponownego, wr´cz embrionalnego,
zespolenia z rodzicielkà.

Ciep∏y ton wst´pu jest jeszcze bardziej znaczà-
cy przez to, ˝e bohater póêniej do niego nie
wraca. Zamiast tego stawia opiekunce nagro-
madzone w ciàgu ca∏ego ˝ycia zarzuty i zwie-
rza si´ ze swych rozterek. Jego wypowiedê
przyjmuje form´ konfesji, przypominajàcej
zarówno gniewny monolog, jak i psychoanali-
tyczny seans. Co wa˝ne, na takà spowiedê
m´˝czyzna zdoby∏ si´ dopiero wtedy, kiedy
uzyska∏ uprzywilejowanà pozycj´ – narracja
bowiem stanowi zapis wyznania skierowanego
do matki pogrà˝onej w Êpiàczce, wobec której
bohater nie potrafi nie pochwaliç si´ swojà
(pozornà) wy˝szoÊcià: „Ca∏e ˝ycie patrzy∏aÊ
na mnie z góry, a teraz role si´ odwróci∏y. He,
he, wiem, ˝e to g∏upie i mo˝e dziecinne, ale to
ja dziÊ patrz´ na ciebie z góry, pierwszy raz
w ˝yciu, i nie mog´ ci tego nie powiedzieç”2.

Oskar˝a jà przede wszystkim o despotyzm.
Rodzicielka mia∏a nad nim tym wi´kszà w∏a-
dz´, ˝e wychowywa∏a go samotnie. Ojciec jest
nie tylko „nieobecny” – jest tak˝e ch∏opcu nie-
znany. To zatajenie prawdy bohater wyrzuca
zresztà matce: „Obieca∏em sobie, ˝e nie b´d´
taki jak ty. Zaborczy i tajemniczy. Nigdy mi
nie powiedzia∏aÊ, skàd by∏ mój ojciec i kim
by∏”3. Na negatywne skutki braku opiekuna
wskazywa∏ tak˝e Bly, za winnych uznajàc przy
tym m´˝czyzn, którzy zamieniwszy model
˝ycia rolnika i wojownika na in˝yniera i na-
ukowca, stali si´ w domu rzadkimi goÊçmi.
W analizowanej powieÊci jednak nawet pe∏nie-
nie funkcji ˝o∏nierza nie chroni przed kompro-
mitacjà i nie przybli˝a ojca synowi.

Matczyne dà˝enie do dominacji ogarnia bar-
dzo wiele sfer ˝ycia dziecka. Bohaterka po-

twierdza spostrze˝enie Blya o tym, ˝e matki
pragnà uformowaç synów na swoje podobieƒ-
stwo, uwa˝ajàc ich niemal za w∏asnoÊç, co mo-
˝e si´ przejawiaç w ograniczaniu kontaktów
z rówieÊnikami. W∏aÊnie t´ wymuszonà samot-
noÊç z bólem przypomina sobie m´˝czyzna.
Pojawia si´ te˝ doÊç typowy wàtek nadopie-
kuƒczoÊci, objawiajàcej si´ faszerowaniem
ch∏opca lekarstwami („Tobie si´ pewnie wyda-
wa∏o, ˝e choruj´ zbyt rzadko, i mo˝e z tego
powodu próbowa∏aÊ mnie zabiç. Bo ja wtedy
uwa˝a∏em, ˝e mnie mordujesz tymi wszystki-
mi nadprogramowymi, niepotrzebnymi lekar-
stwami”4) i chronieniem przed wszelkim ryzy-
kiem, na przyk∏ad przed p∏ywaniem w morzu.

Jak ju˝ wspomnia∏am, bohater, równie˝ jako
doros∏y cz∏owiek, dotkliwie odczuwa brak ojca.
Bly powiedzia∏by, ˝e t´skni on do mentora p∏ci
m´skiej. Takim nauczycielem sta∏ si´ dla niego
Ole, przyjaciel poznany w Wielkiej Brytanii,
majàcy podobne doÊwiadczenia z toksycznà
matkà. Tylko pod jego wp∏ywem m´˝czyzna
umia∏ si´ zdobyç na odrobin´ stanowczoÊci.
Jednak swojà narracj´ konstruuje ju˝ po Êmierci
Olego, który, byç mo˝e, powstrzyma∏by go przed
odwiedzeniem chorej. Pozostawiony samemu
sobie, nie jest w stanie oderwaç si´ od niej („Ja
ciàgle jestem twoim dobrym synkiem, ciàgle
przychodz´, jakoÊ nie mog´ nie przychodziç”5).
Nie potrafi przy tym dociec przyczyny swojego
powrotu – nie wie, czy kierowa∏ si´ mi∏oÊcià,
czy pragnieniem zobaczenia bezradnoÊci dawnej
despotki. Zgodnie z koncepcjami przedstawicie-
li men’s movement, aby przejÊç do prawdziwie
m´skiego Êwiata, bohater powinien symbolicz-
nie zabiç matk´ w sobie, ale chwilami odczu-
wa on pokus´ dos∏ownego mordu. Zakoƒcze-
nie powieÊci sugeruje pewien wybór, wolno
jednak podejrzewaç, ˝e rzeczywista zbrodnia
nie uwolni∏aby m´˝czyzny, który czu∏ si´ orga-
nicznie zwiàzany z rodzicielkà („[…] przycià-
gasz mnie, jestem cz´Êcià ciebie”6).
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A jak ujmujà podobne zagadnienia przedstawi-
ciele starszego pokolenia? Grzegorz Musia∏
w ksià˝ce Al fine porusza cz´Êç tematów obec-
nych w Bornholm, Bornholm. G∏ówny bohater,
doktor S∏awek, tak˝e powraca z zagranicy, by
zaopiekowaç si´ chorà matkà. Jego poczucie
winy wobec niej – zdaniem psychoanalityków,
typowe dla ch∏opca próbujàcego zerwaç pier-
wotnà wi´ê z rodzicielkà – jest jednak znacznie
silniejsze, bo spot´gowane wyrzutami sumie-
nia wywo∏anymi homoseksualnymi upodoba-
niami. Spe∏nione bowiem pragnienie homoero-
tyczne autor, zgodnie z kanonem wysokiego
modernizmu, traktuje jako grzech i przeciwsta-
wienie platonicznej m´skiej przyjaêni. Lekarz
wyznaje wi´c przed sammym sobà, ˝e na
oczach matki „wybiera∏ mi∏oÊç przekl´tà i bez-
p∏odnà, drzewo figowe ciÊni´te w ogieƒ, psa
parszywego odp´dzonego od drzwi pa∏acu,
syna po Stokroç Marnotrawnego7. 

Losy bohatera mo˝na czytaç przez pryzmat
zmagania si´ z trzema zaprzeczeniami, któ-
rych, zdaniem Badinter, ch∏opiec musi doko-
naç, aby udowodniç, ˝e jest m´˝czyznà. Powi-
nien zatem st∏umiç w sobie dziecko, kobiet´
i homoseksualist´. Od razu widzimy pora˝k´
S∏awka odniesionà na ostatniej z wymienio-
nych p∏aszczyzn. Co ciekawe, jego orientacja
seksualna nie jest prostà konsekwencjà eks-
pansji kobiecoÊci matki, ale raczej reakcjà na
jej sk∏onnoÊç do dominacji: („Wi´c w koƒcu

si´gnà∏ po to, co w zasi´gu r´ki – robotników
ch´tnych na ciep∏à wód´ w bramie, którzy roz-
zuchwaleni tà jego grà o nicoÊç dzielili si´
uwagami nad jego g∏owà, czy robi to gorzej
czy lepiej ni˝ ich kobiety”8). Poczucie winy ni-
gdy nie opuszcza S∏awka, poniewa˝ nawet
(zw∏aszcza?) podczas spotkaƒ z kochankami
przeczuwa obecnoÊç rodzicielki.

Jej wizerunek towarzyszy mu te˝ podczas spa-
ceru ulicami odleg∏ego miasta, a zdj´cie stano-
wi jedynà ozdob´ pokoju. W ten sposób prze-
jawia si´ jego chorobliwe przywiàzanie do
opiekunki. S∏awek, z jednej strony, przyczyn
tej zale˝noÊci upatruje we w∏asnej s∏aboÊci
(„Nawet, ˝e karmisz jà i podcierasz – to mi∏oÊç
w∏asna […]”9), ale z drugiej, obarcza odpowie-
dzialnoÊcià zaborczoÊç matki, która – podob-
nie jak bohaterka Bornholm, Bornholm – chcia-
∏a ukszta∏towaç syna zgodnie z w∏asnymi
upodobaniami, nie tolerujàc najdrobniejszych
odst´pstw („Patrza∏a, jakby dokonywa∏ dywer-
sji, gdy tylko powiedzia∏ coÊ zaskakujàcego
lub dziwnego, co odbiera∏a jako akt wrogoÊci
wobec jej subtelnego i jedynie prawdziwego
obrazu Êwiata”10) i wzbraniajàc si´ przed myÊlà
o doros∏oÊci dziecka („[…] nie ˝yczy∏a sobie
˝adnych zbyt oczywistych znaków, ˝e dora-
sta”11). Bohater staje si´ maminsynkiem, który
przybywa „po nagrod´ – poca∏unek krzywo na
uchu z∏o˝ony”12, uniemo˝liwiajàc sobie tym
samym st∏umienie wewn´trznego dziecka.

A jak jest z „trzecim” zaprzeczeniem, czyli
z odrzuceniem kobiecoÊci? Tutaj bohater Mu-
sia∏a tak˝e nie odnosi sukcesu. K∏opoty z udo-
wodnieniem w∏asnej m´skoÊci wynikajà jednak
nie tyle z nierespektowania nakazów „hetero-
seksualnej matrycy” (duchowe zwiàzki m´˝-
czyzn nale˝à przecie˝ do wysokiej kultury), ile
w∏aÊnie z „anewryzmu duszy synowsko-mat-
czynej, której pomiesza∏y si´ role”13. Matki bo-
wiem, choç sà „histeryczne” i „neurotyczne”,
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6 Ibidem.
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11 Ibidem, s. 165.
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13 Ibidem, s. 44.



przejmujà funkcje m´˝czyzn („By∏a m´˝czy-
znà, o tak, piramidà m´˝czyzny z imieniem
chwa∏y wyrytym na swym czole”14), co u∏atwia
im pi´tnowana przez Blya nieobecnoÊç mento-
rów. Sam S∏awek wypomina swojemu ojcu
Êwiadomà rezygnacj´ z udzia∏u w wychowa-
niu i pogrà˝enie si´ w biernej, melancholijnej
egzystencji.

Przy tym wszystkim, tak samo jak w powieÊci
Bornholm, Bornholm, stosunek g∏ównego bo-
hatera do matki ∏àczy sprzeczne uczucia,
a dwoistoÊç t´ S∏awek wywodzi od rodzicielki
(„Mi∏oÊç, nienawiÊç… Przyzwyczajony
do dychotomii jej oczu […]”15). Przywiàzanie
i fascynacja zderzajà si´ z obrzydzeniem i nie-
ch´cià. Opiekunka, jako dama z przedwojen-
nych fotografii, zas∏uguje na podziw, ale ja-
ko wspó∏czesna pani domu budzi pogard´
(„«Majtkog∏ów!» – wo∏a∏ na neurotyka niejaki
Sikora, gdy matka uszy∏a mu na Êlizgawk´
czapk´ ze swoich barchanowych reform”16). 

Klimko-Dobrzaniecki i Musia∏ koncentrujà si´
w swoich ksià˝kach na konkretnych relacjach
mi´dzy matkami a synami. Innà, znacznie szer-
szà i mniej dos∏ownà perspektyw´ proponuje
Marian Pankowski w utworze Pàtnicy z Macie-
rzyzny. Na czym polega ta metaforycznoÊç?

Przede wszystkim Êwiat przedstawiony powie-
Êci wydaje si´ podszyty matczynoÊcià. Stale
bowiem wyczuwamy obecnoÊç „Matuli” nar-
ratora-bohatera. MyÊl o niej towarzyszy mu
tak cz´sto, ˝e w momentach, w których ma
podjàç wa˝nà decyzj´, s∏yszy (i w pe∏ni akcep-
tuje) jej g∏os – nie tyle doradzajàcy, ile roz-
strzygajàcy zamiast niego („– Matula… jakby
nie by∏o… przesàdza, mieszajàc si´ dos∏ownie
do wszystkiego”17). Opieka ta przypomina b∏o-
gi stan dzieciƒstwa, kojarzony z podobnymi
jak u Klimki-Dobrzanieckiego obrazami matki
karmiàcej dziecko na ∏onie natury. Jednocze-

Ênie wizje te skrywajà nieÊmia∏e, acz niedo-
zwolone pragnienia („I poziomki ustami zry-
wa∏a, i po jaskó∏czemu mnie nimi karmi∏a.
Âmia∏a si´ przy tym cichym, urywanym Êmie-
chem, ale mnie zabrania∏a do siebie przyst´-
pu”18). Poza tym Profesor ulega z∏udzeniu, ˝e
dzieciƒstwo mo˝e istnieç w symbiozie z doro-
s∏oÊcià, co Badinter uzna∏aby zapewne za prze-
jaw interioryzacji „mi´kkiej” m´skoÊci i ca∏-
kowità akceptacj´ roli maminsynka („Tak mi
w tym autobusie dobrze i dziecinnie. A równo-
czeÊnie, tak paƒsko”19).

Czy jednak ta zgodnoÊç kryje w sobie jakieÊ
zagro˝enie? Tak, poniewa˝ jest usypiajàca.
Postacie m´˝czyzn w powieÊci Pankowskiego
sà groteskowymi nieudacznikami – wystarczy
przywo∏aç Kierownika lub doktora Märchen-
holca. Kobiety przewy˝szajà ich determinacjà
i stanowczoÊcià, czego dowodzi na przyk∏ad
zaradnoÊç babki przemytniczki. M´˝czyêni sa-
mi oddajà im w∏adz´, i to t´ najwa˝niejszà, bo
zwiàzanà z porzàdkiem symbolicznym. Pàtnicy
pielgrzymujà przecie˝ do Kartoflandii, by czciç
„Panià ulatujàcà”, natomiast g∏ówny bohater
stara si´ o kanonizacj´ s∏ynnej mieszkanki
rodzinnej miejscowoÊci, która ma byç wzorem
dla ca∏ej spo∏ecznoÊci. I to w∏aÊnie macierzyƒ-
stwo okazuje si´ integralnà cechà ekspansyw-
nej kobiecoÊci – „piersi matczyne” ma Aniela,
czczona Êwi´ta przypomina archaicznà bogi-
ni´-matk´, a kluczowà postacià w ˝yciu Profe-
sora jest „Matula”. Dokonujàcy si´ niepostrze-
˝enie powrót do pierwotnego matriarchatu
przywraca m´˝czyzn dzieciƒstwu, albo raczej
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dziecinnoÊci. Symbioza z doros∏oÊcià tak na-
prawd´ nie jest mo˝liwa, co narrator ukazuje
w wizji Starej Szko∏y, przypominajàcej obóz
rzàdzony przez kobiety („A dziewczyny ju˝
nas policzy∏y i prowadzà […] nawet nie pa-
mi´tamy, ˝e tu sztuczk´ trzeba odegraç jedno-
godzinnà, ˝e my znowu gimnazjaliÊci, ˝e si´
uczymy, ˝e tarcze na r´kawie b∏´kitne z nume-
rem”20). Pankowski, podobnie jak Badinter
i Bly, dostrzega zatem zgubnoÊç t´sknoty za
pierwotnà jednoÊcià z matkà, ale swoje niepo-
koje wyra˝a w bardziej ambiwalentny sposób.

Proza maskulinistyczna (okreÊlenie Badinter)
nie mo˝e zatem, a zapewne wcale nie chce,
uciec od ukazywania relacji mi´dzy matkà
a synem. Jest to bowiem temat zarówno bole-
sny, jak i inspirujàcy, a przy tym – tak zawi∏y,
˝e mówienie o jednoznacznie antymacierzyƒ-
skich wàtkach jest du˝ym uproszczeniem.
Chodzi jedynie o zaproponowanie kolejnego
mo˝liwego odczytania, tak by zach´ciç odbior-
c´ do zabawy z tekstem. Zabawy, która niespo-
dziewanie mo˝e okazaç si´ bardzo powa˝na
i osobista. z
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Katarzyna Dudo-Zakrzewski ma 34 lata. Pierwsze dziecko urodzi∏a w Niemczech, gdzie pozna∏a chusty 
do noszenia dzieci. Zafascynowana ideà krzewi jà na gruncie polskim. — „Bycie z mamà w pracy nie tylko
uspokaja malucha, ale tak˝e rozwija!  Nieustannie bujany, tak przy okazji (bo ja przecie˝ pracuj´, a nie
zajmuj´ si´ dzieckiem!) çwiczy swój zmys∏ równowagi, dzi´ki czemu rozwija si´ jego mózg. Niepotrzebne
sà wymyÊlne zabawki, wystarczy towarzyszenie mamie w jej codziennej pracy!”.  


