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W archiwum
prywatnym

Lucyna Marzec

Flipper z pudetka od zapatek na mikroskopijnym dywanie w mieszkaniu Zoe, fot. L. Marzec



Porzadek archiwum przeplata sie z porzadkiem
narracji.

2,

Jeden cytat z Archeologii wiedzy Michela Foucaulta.
Powtarza si¢ w co drugim, co trzecim tekscie

o archiwum. W moim egzemplarzu, kupionym zaraz
po pierwszych zajeciach z teorii literatury w anty-
kwariacie, labiryncie sple$niatych harlequinéw

i zakurzonych encyklopedii miedzy blokami a gara-
zami w cieniu Collegium Altum, znajduje sie na
stronie 154. Efemeryczny wydawca De Agostini Pol-
ska, Printed in Spain, 15 zlotych, twarda, ale nietadna
oktadka. Wtedy wolatabym znak +/— oo (seria Biblio-
teki Mysli Wspélczesnej PiW) — symbol akcesu do
wtajemniczonych w teorie, $wiadomych, co si¢ liczy
w humanistyce, jeden z fetyszy ambitnych studentek:
mie¢ te ksiazki, ktére wykltadowczynie i wykltadowcy
przynosza na zajecia ze swoich domowych bibliote-
czek, przyswoic i rozumie¢ ich archeologie wiedzy,
by kontestowac i wychwalaé¢, na zmiane, w zaleznosci
od zestawu aktualnie czytanych lektur.

Zniewalajaca nuda archiwum, wymiecie formut,
szaro$¢ kartondw, przewidywalnosé tresci vs. lek
przed wptywem, krytyczna blisko$¢, czytanie ze
zrozumieniem, btedne odczytanie.

Biblioteka to nie archiwum. Ale zapiski na margine-
sie ksigzki, lisciki, plamy, wyciete z gazet artykuly,
zakladki czy fiszki jako zakladki juz tak, maja swoja
warto$¢ i niepodwazalng materialnos¢, przejmie je
chetnie muzeum, by opracowac i chronié. W uzy-
wanym egzemplarzu Archeologii wiedzy znajduje
anonimowa historie lektury, podkreslenia zwra-
caja uwage na fragmenty, ktérych sama bym nie
zauwazyla: ucze sie wobec kogo$, czytam w czyims§
towarzystwie. Jego anonimowo$¢ ulatwia sprawe,
nie angazuje. Inaczej niz luzno rzucone, niemal
wstydliwe ,Nie zwracaj uwagi na podkreslenia’;
kiedy wypozyczam ksigzke. Prébuje udaremnié
inwigilacyjny tryb czytania, ale tez uniewaznia gest
wypozyczenia (wlasnie od ciebie), zadzierzgnie-

cie wiezi, czytanie w trybie archiwalnym. Takze
mitosnym. Stad ranga wydarzenia, jakim jest odzie-
dziczenie biblioteczki, stad niecheé do wypozyczania
ksiazek: ich marginesy, zagiete rogi stron sg archi-
wami lektury.
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Cytat ze strony 154 Archeologii wiedzy: synekdo-
cha dziedzictwa Foucaulta, do ktérego chce sie
przynaleze¢, do ktérego pragnie sie — czesto bez-
skutecznie — zblizy¢. Wytrych, przejety po to, aby
stowami filozofa-geniusza wlamac sie do innego
nieprzystepnego cytatu, uczyni¢ go wspoélnikiem
w naruszeniu, jakim jest analiza dyskursu, a tym
samym rozmazac sygnature tekstu. Spoiwo metnych
rozwazan, niezbornych mysli, geste jadro, przycia-
gajace drobinki tego, co swoje.

Cytat chybiony, uzyty na przekdr Foucaultow-
skiemu manifestowi, wbrew archeologii wiedzy,
ktéra nie chce by¢ historia idei, nie chce by¢ ale-
goryczna, nie dazy do odkrycia sekretu poczatku.
Uzyty wbrew praktyce, ktéra stawia badz to na
historie idei, badZ tropicznie uzywa ,archiwum”
albo tez wskazuje na tajemnice, jakie skrywa kon-
kretne archiwum konkretnej osoby.

LArchiwum to najpierw...”
Bez cytatu.

3.

Dwie, trzy metafory z Mal d’Archive Derridy:
dom archonta, goraczka, zniszczenie. Freudow-
ski poped smierci.

Na kolacji po konferencji dotyczacej zwiazkéw pisa-
rek (intertekstualnych, jak i osobistych) w Hadze
siedzgca obok mnie archiwistka, ktéra przyjechatla
bez referatu, postucha¢, jak zakoriczyly sie zespo-
fowe projekty w ramach programu Women Writers
in History, przy kieliszku wyznaje: , Tak lubie zbiory,
ze mam ochote je wszystkie pozre¢. Tym jest dla
mnie goraczka archiwéw”. Wtasnie tak: zachowac,
zjadajac. Wchloniecie i anihilacja. Caly stolik §mieje
sie glosno.

Trudniej brzmiace terminy, ktére stacjonuja
w poczekalni ,wedrujacych pojeé”: konsygnacja,
hiptomnematycznos¢.

Pogloski, ze ma ukazac sie polski przeklad Archi-
walnej gorgczki, kraza po$réd mitosnikéw mysli
Derridy od dawna. Wydawnictwo zapowiedzialo
ksiazke — jest i oktadka, i numer w serii. Dzwo-

ni¢ do IBL-u w styczniu 2017 roku — chciatabym
przeczytac ksiazke jeszcze przed redakcja numeru
»,Czasu Kultury’, bo inaczej pracuja we mnie anglo-
jezyczne, a inaczej polskojezyczne terminy. Prace



nad tlumaczeniem nadal trwaja — jest czerwiec.
Gorgczka archiwum / Archiwalna gorgczka potrze-
buje zamaszystych gestéw, wymaga czasu. P61 roku
to niewiele w cyklu wydawniczym humanistycznej
ksiazki.

Efekt autentycznosci.
Wielkie odkrycia.
Zjawiskowe fatszerstwa.

Papuga Flauberta Juliana Barnesa dziata jak
antidotum dla Opetania A.S. Byatt. W tej drugiej
powiesci, romansie archiwalnym, przypadkowe
odkrycia wspétczesnych badaczy literatury i pasja
poznawcza prowadza do rozwiktania biografistycz-
nych zagadek i ukojenia tozsamo$ciowych lekéw.
Na trop archiwéw prowadza slady w twérczosci,
poukrywane w ksigzkach listy oraz inne skrytki
archiwum: wézek dla lalek (sekret pary kochankéw:
dziecko) oraz trumna (zabrac co$ ze soba do trumny
po to, by przechowa¢ bezpiecznie do czasu, gdy
przestanie pali¢ wstyd?). Archiwa ukrywaja prawde.
W Opetaniu, jak w porzadnym romansie, spelnienie
zawodowe i spelnienie milosne nakladaja sie na sie-
bie. U Barnesa odwrotnie: niesyty wiedzy o autorze
Madame Bovary samozwanczy biograf pozostaje

z masag frustracji i niepokojami osobistymi. Listy,
ktére miaty calkowicie przewarto$ciowac dotych-
czasowa wiedze o Flaubercie, zostaly — niemal na
oczach oniemiatego poszukiwacza — bezpardo-
nowo spalone. Biografia Flauberta jest niemozliwa,
archiwa ktamia, zwodza, pozbawiaja ztudzen co

do wlasnych zapedéw poznawczych i zdolnosci, by
posias¢ sekrety drugiej osoby.

Natrafiam (dzieki rozmowie z Markiem Osiewi-
czem; wybieramy fotografie z archiwum biblioteki
wydziatowej do ksiazki jubileuszowej Instytutu Filo-
logii Polskiej) na sceng, ktéra mogtaby by¢ filmowa:
»De Saussure napisal oprdécz znanych dzis frag-
mentarycznych tekstow spojne szkice ksiazki
poswieconej jezykoznawstwu ogélnemu. Jest to wia-
$nie co$, co wylania sie z lektury zbioru rekopiséw
odkrytych w 1996 roku w oranzerii genewskiego
hotelu nalezacego do rodziny de Saussure’6w,
ktére zostaly nastepnie zdeponowane w Bibliotece
Publicznej i Uniwersyteckiej miasta Genewy”.

Nieme szafy w oranzerii. (Naprawde? Trzy poko-
lenia de Saussure’éw nie zabraly sie do wysprzatania
tego jednego pomieszczenia: oranzerii genew-
skiego hotelu? Czy manuskrypty jezykoznawcy byty
przenoszone z miejsca na miejsce jako co$§ warto-
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$ciowego, czego nie mozna sie pozby¢, ale z czym
nie wiadomo, co doktadnie zrobi¢? A przeciez

to, co znamy jako Kurs jezykoznawstwa ogolnego,
jest zbiorem notatek wybitnych uczniéw mistrza,
sporzadzonych podczas wykladéw. Jakie niepewne
sa podstawy utambka signifiant/signifié, bez ktorego
trudno pomysle¢ XX-wieczna filozofie. Czy reko-
pisy de Saussure’a zyskaly, czy stracily na wartos$ci
po Lacanie, Derridzie?).

Magazyn muzeum. Batagan na strychu.
Entropia. Smietnisko.

Fragment wiersza Skérka od banana Ludmily
Marjanskiej (nie znalabym, gdyby nie ksiazka Ewy
Rajewskiej o poetce i tltumaczce): ,Pozwdl mi by¢
twoim $mieciarzem: / daj mi te skérke od banana /
i obierzyny z pomaranczy, a takze / odpadki swoich
mysli, / resztki wystyglych uczu¢, / skorupki rozbi-
tych ztudzen. / Zbieram wszystko”

Zastanawiam sig, czy Marjaniska nie myli war-
sztatu biografa z narzedziownikiem tabloidowego
paparazzi. Tytulowa skérka od banana to nie tylko
$mie¢, ale i popkulturowa klisza: gdy tylko sie ukaze,
wiadomo, ze ktos sie o nia potknie i przewrdci.
»Grzebanie w resztkach” wskazuje na praktyke
fowcéw skandali z Hollywood, ale tez na codzien-
nos$¢ archeologéw. Wymienione w liryku ,,album
ze zdjeciami, listy do matki, niebieskie zeszyty”
przechowywane w prywatnym czy rodzinnym
archiwum to nie $émieci. Smieci to wszystko to,
czego w archiwum nie ma, co zostalo wyrzucone;
cho¢ to oczywiscie nie oznacza, ze wszystko, co
w archiwum pozostaje, jest skarbcem, a biograf to
zlotnik i grawer. ,Jestem tym, co zachowuje. Jestem
tym, co wyrzucam”. (Chce by¢ tym, co zbieram, nie
chce by¢ tym, co wyrzucam).

Wysublimowane kolekcjonerstwo, kompul-
sywne zbieractwo.

Duzo mysle o Teorii Smieci Jonathana Cullera,
kiedy trafiam do mieszkania Zoe w Atenach. Zoe
jest producentka filmowa, stawia horoskopy i zna
sie na aromaterapii. Jej mieszkanie wypelnione jest
przedmiotami, przypomina ekskluzywny antykwa-
riat, w ktérym prawie kazdy obiekt ma co najmniej
jednego dublera z innej dekady i w innym stylu.
Na przyklad: na jednej pélce kilkadziesiat opra-
wek okularéw, gustowne, zadalaby szyku. Stoiczki,
buteleczki, figurki. Dokumentacje filmowe zaj-



muja szafe w oddzielnym pomieszczeniu. Ogladam
wszystko z zachwytem zmieszanym z poczuciem
nadmiaru.

Znajduje swdj ulubiony przedmiot: to flipper
z piecioma srebrnymi kulkami, ktére maja trafi¢ na
wlasciwe miejsce: wokdt glowy i korpusu usmiech-
nietego klowna. Nawet unieruchomione na sekundy
kulki pozostaja w ruchu. Podobnie rzecz si¢ ma
z wartoscig przedmiotow: fluktuuja, rzadko pozo-
staja stabilne. Culler pisze o dwéch tendencjach:
rzeczy, ktére maja wysoka warto$¢ na poczatku,

a potem stopniowo ja tracg, i rzeczy, ktére maja nie-
wielka warto$¢ w momencie produkcji, a nabywaja
jej z czasem.

Flipper jest zrobiony z pudetka od zapalek, fron-
towa $ciane zastepuje przezroczysty plastik, ale po
bokach zostata draska. Wyglada na reczna robote.
To jednak przyklad na przedmiot kolekcjonerski:
pewnie powstat dla zabawy czy jako ¢wiczenie pla-
styczne. Poza tym trafil do rak Zoe na pchlim targu,
pozbawiony jest wiec trzeciej wartosci, ktdrej nie
analizuje Culler, a w jezyku polskim ma tak ustabili-
zowane miejsce: warto$ci sentymentalnej.
Archiwum jest rezerwuarem dla przedmiotéw
o warto$ci sentymentalnej. Ich znaczenia wymagaja
komentarza, ich warto$¢ wytwarza sie w opowiesci.

Wrzesien 2015, obchodze urodziny. Nie méwie
o tym Zoe, ale kiedy wyjezdzam, dostaje od niej
prezent: futro, ktére pot wieku wczesniej uszyla jej
matka — dla siebie, matka, o ktérej méwi cdrka, ze
byla znana krawcowa. Zoe nazywa futro uroczo:
»Polish coat” Nawet nie szacuje jego wartosci, skon-
czyloby sie zawrotem glowy. Przez caly styczen 2017
panuja mrozy, a futro jest idealne na spacery wokaét
Rusatki.

Futro z Aten, symbol statusu spolecznego
i zyciowego sukcesu, ale i wlasna, reczna (tak, futro
szyje sie recznie!) praca oraz pamiagtka po matce
trafia do Poznania, by przynajmniej raz na kilka
lat chroni¢ przed zimnem. Pozostanie prezentem
z historig, ktéra trzeba opowiedzieé, by jako$ sie
z niego wytlumaczy¢.

Ubrania z archiwum — magazynu i przestrzeni
wystawienniczej Grazyny Hase. Do archiwizowa-
nia kolekcji mody potrzebna jest duza przestrzen.
Obok manekinéw z ubraniami wieszaki, koto
wieszakéw probki materiatéw. A do tego cale zycie
w papierach: fotografiach (w tej chwili ok. 16 tysiecy
skan6éw), wycinkach gazet, folderach, zaproszeniach,
rysunkach. Prace swoje, prace cudze: znalezione na
$mietniku zlote pantofelki, rzemieslnicza i roz-
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poznawalna robota jednego z najwazniejszych
szewcoéw w Warszawie.

Hanna Faryna-Paszkiewicz ma w swoim archi-
wum wyciete z przescieradet inicjaly, wyszyte przez
jej babcie.

Kurz. Slad. Proch.

Na seminarium po$wieconym archiwom, zorgani-
zowanym przez zespot projektu Archiwum kobiet:
piszgce pod kierownictwem Moniki Rudas-
-Grodzkiej, Katarzyna Czeczot referuje Dust
Carolyn Steedman. Méwi o blisko$ci kurzu, kté-
rym pokryte sa dokumenty archiwum, od ktérego
choruje si¢ na pylice, oraz prochu: resztek zmartych,
popiotu pogorzelisk. Praca w archiwum polega mie-
dzy innymi na wdychaniu prochéw zmartych.
Czerwiec: burza, z ktéra zaczynam w Poznaniu
podréz na seminarium do Pultuska, wraz z pioru-
nami i gradobiciem, towarzyszy mi do Warszawy.

W pociagu, a potem autobusie mysle o artykule
Jadwigi Zyliniskiej pod tytulem Zobaczy¢é Puttusk.
Byt skserowany w kilku egzemplarzach w archiwum
pisarki, przewiezionym po jej $mierci przez Mariana
Pilota do Muzeum Regionalnego im. Wtadystawa
Golusa w Ostrzeszowie. Spedzitam w tym wiel-
kopolskim miasteczku dwa letnie miesigce, kiedy
przygotowywalam prace doktorska. Najpierw miesz-
kalam w bursie szkolnej, dzielonej z domem dziecka,
potem w hotelu, ktéry miescit sie w dawnym domu
Hulewiczéw. Zaréwno z jednego, jak i z drugiego
miejsca mialam do muzeum (jednocze$nie ratusza)
kilka minut drogi. Pracowalam na ostatnim pietrze
budynku w przechodnim pomieszczeniu pomiedzy
wystawami stalymi: w czasie okupacji hitlerowskiej
wiezieni byli tutaj oficerowie norwescy, malowat tu
Antoni Serbenski, zyt wielki milo$nik Sienkiewicza —
Ignacy Mos.

Otrzymatam wlasne stanowisko, biurko, krzesto,
miejsce na skaner (przywieziony z domu). Bylo to
moje pierwsze tak intensywne zetkniecie z archi-
wum: juz nie prywatnym, ale jeszcze nie publicznym
(zbiory nie zostaly opracowane, mialam do nich
dostep dzieki uprzejmosci dyrekcji). Raz w tygo-
dniu mijaly mnie wycieczki — najcze$ciej mlodzi
z wakacyjnych kolonii. W takich chwilach czutam sie
elementem muzeum, zywa biblioteka, ktéra chet-
nie opowie, co tu wlasciwie robi, wzbijajac kurz ku
niezadowoleniu sprzatajacej budynek pani.

Zyliniska, podobnie jak wielu twércéw, zadbata
o swoje archiwum, gromadzac materiaty do
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monografii zycia i twérczo$ci w autoryzowanej
wersji. Cze$¢ pracy zlecita — bylo to w PRL prak-
tyka powszechng — Agencji Prasowo-Informacyjnej
»Glob’, ktérej pieczed sygnuje kolejne teczki wypel-
nione ,wycinkami z prasy’.

Artykul o Pultusku przyniost mi wiedze, ktérej
w doktoracie w zaden sposob nie wykorzystalam,
ale ktéra calkiem dobrze pamietam, bo przystawala
do mojej wizji pisarki. Jest to krytyczny reportaz
z wycieczki do miasteczka, ktdre chce sie pokazac
znajomemu turyscie mieszkajgcemu na stale w Szwe-
¢ji, a ktére, zaniedbane administracyjnie i estetycznie,
odstrasza. Muzeum nieprzyjazne, w jedynej restau-
racji obiad zimny, podany niechlujnie, kamienice na
rynku zrujnowane, brzeg rzeki za$miecony. Zylifiska
z gorycza dopomina si¢ o historyczny zabytek i przy-
pomina dzieje Pultuska.

Inaczej czytato mi sig o Ostrzeszowie Zyliniskiej
(w ciagu tego lata bywatam w jej miejscach wielo-
krotnie), inaczej wracalo z seminarium do Pultuska,

odmienionego dzieki programom unijnym i lokalnym.

Ponawianie podrézy, odtwarzanie $ciezek Zylifi-
skiej bylo przezyciem bez konsekwencji naukowych
(ale styszatam i czytatam o takich). Kilka lat zbliza-
nia sie do jej postaci i tworczosci pozostawito slady
w mojej pamieci — ogladatam wspétczesny Pultusk
uprzedzona i uwrazliwiona wskazéwkami przewod-
niczki z innej epoki my$lenia o turystyce kulturalnej.
Cialo za$ w drodze do Pultuska przypomnialo sobie
zapalenie oczu, alergiczna reakcje na kurz, ktéry tak
pieknie unosit sie¢ w o§wietlonej sali muzeum, oraz
niespodziewanie intymna — jak zdarza si¢ obcym
— rozmowe z matka bliZzniaczek w poczekalni okuli-
stycznej w Ostrzeszowie.

Prywatne/publiczne. Intymne/polityczne.
Narracja (narratywizm, oral history, storytelling).
Pamieé (pamieciologia, duchologia,
widmontologia).

Afekty (uczucia, zmysty, ciato).

Performans.

Archiwum jako metafora stanu kultury.
Et cetera.

4.

Jedna fotografia z archiwum prywatnego Rolanda
Barthes’a. Najpierw w Swietle obrazu: ,Przyglada-
tem sie dziewczynce i wreszcie odnalazlem moja
matke”; a potem w Dzienniku zatobnym: ,Foto-
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grafia mamy jako malej dziewczynki, w oddali

— przede mna na biurku. Wystarczylo mi na nia
spojrzeé, uchwyscié to cos z jej istoty (z czym sie
mocujg, by to opisac), by zosta¢ na nowo opano-
wanym, objetym, owladnietym, zalanym przez jej
dobro” Niezreprodukowana, cho¢ , obejrzato ja
setki interpretatoréw’, zaczytana i roz-cytowana,
tlumaczy réznice miedzy studium a punctum,
nazywa obietnice archiwum prywatnego: ,,odda-
wala istote, spetniala dla mnie utopijnie niemozliwa
nauke o jedynym bycie”.

Do tej fotografii przylega cytat z Izabeli Czar-
toryskiej, ktory lubig badacze archiwéw polskich:
»Kazdy zdaje sie czlowiek, straciwszy matke, dzieci
czy przyjaciela, przywigzuje sie do najdrobniejszych
pamiatek po nich pozostatych. Kazda zdaje sie rzecz
po nich droga i cho¢ te pamiatki smutek wzbudzaja,
przeciez jaka$ ulge widok ich nam sprawia”

Za sprawa Czartoryskiej pamiatki rodzinne
powiazanych ze soba rodéw arystokratycznych
(archiwa) staly sie zalazkiem muzeum narodowego,
dlatego stowa mecenaski odczytuje sie jako mowe
ezopowa z wnetrza zaboréw. Przeczesane pod
wlos, jak zbiory Muzeum Czartoryskich, ujawniaja
swe zaleznosciowe, ale i stanowe uwarunkowanie.
Archiwa (muzea, biblioteki) wykluczaja, ignoruja
i pomijaja to, co nieistotne dla archonta.

Prywatne archiwum nie jest rewersem publicz-
nego.

Napis ,,Przeszto$¢ — przyszlosci’, wyryty na Swia-
tyni Sybilli, kondensuje Derridianiskie dywagacje
o nigdy-nie-terazniejszosci archiwum. ,Pamiatka
po dobrej matce, czyli ostatnie jej rady dla cérki”
Klementyny z Tanskich Hoffmanowej to zbiér prze-
strog i wskazéwek zyciowych na przyszios¢.
Archiwum prywatne, ,Zrédlo zrédia’, prehisto-
ria archiwum publicznego. Podobnie jak prehistoria
— trudniej uchwytna, a jednoczesnie hipotezo-
i narratogenna instytucja.
Stowa Czartoryskiej wziete na wiare mowia
o nostalgii, tesknocie i Zalobie, bez ktérych nie
byloby archiwum pamiatek: ,to co$ z istoty matki”
(Barthes) przechowywane (czczone) w archiwum
przynosi ,jakas ulge” (Czartoryska). Nieokre§lonos¢
opisu wspélgra z obietnicg ,jednego bytu” Barthes
w Swietle obrazu pisze o nauce, a Dziennik zZatobny
$wiadkuje radykalnemu rozdarciu matki i dziecka
(nie ma znaczenia to, ze dojrzatego profesora lite-
ratury), ktére dziecko przezywa jako krzywde nie
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do zniesienia. Za cale archiwum matki odpowiada
album z fotografiami, marzenia o presymbolicznej
jedni z matka (utopia, niewerbalno$¢, zmystowosc)
ujawniaja sie w trakcie ogladania pamigtki.

Archiwum po matce, archiwum matki jest
pierwszym archiwum, archiwum archiwéw.

»Zabawne, ze kiedy przychodzi nam zajmowac¢

si¢ przedmiotami naszych zmarlych — duchéw —
wszyscy stajemy sie kuratorami — w dostownym
sensie roztaczajac opieke nad ich rzeczami poprzez
umieszczenie ich w skrzynce lub kasetce — pudle
traktowanym jako sejf, ktéry ma zabezpieczy¢ to,
Co cenne, ogrom naszego prywatnego archiwum.
A jednak, jesli sie nad tym zastanowié, to takie
pakowanie w pudta jest procesem usmiercania,
podobnie jak jest nim przechowywanie rzeczy

w kartonach uzywanych w publicznych archiwach.
Pudlo moze staé sie trumna, w ktérej nie ma co
liczy¢ na odnalezienie” — pisze w formie niemozli-
wego listu do zmartej matki, ktérej rzeczy wtasnie
uporzadkowata i zapakowala do pudta po kape-
luszu, Alessandra Violi, znawczyni prac Josepha
Cornella, tworzacego pudta-witryny, trumny dla
pieknych, zestawionych w nieoczywisty sposéb
przedmiotdéw.

Przeciwienstwem porzadkowania mieszkania/
pokoju zmartej, czyli procesu redukgji, ktérego
efektem staje sie archiwum, jest wprawienie pudel/
archiwum/pamiatek w ruch. Barthes uzywa foto-
grafii matki — intymnych pamiatek z prywatnego
archiwum — w celu wytworzenia wiedzy: pragnienie
jedni przektada na intelektualne poruszenie i pisar-
skie gesty. Upublicznia cze¢$¢ domowego archiwum,
reszte pozostawiajac niedostepna.

Zazwyczaj jednak ,mozna mnozy¢ przyklady”.
Akumulacyjny tryb wyliczen tego, co w pudtach
po najblizszych zmarlych, rzadko ma charakter
gradacyjny. Liczy si¢ raczej pamiec¢ szczegétow
(»lodyzka krysztatu bez kwiatu wina / stluczonego /
z salaterek”) kontrastujaca z nieobecnoscia. ,I tylko
twoich dloni, ramion tu zabrakto / kolan na ktérych
kleczac / wyjmowata$ o zmroku cate to szczeka-
jace, / dzwoniace, migoczace / a tak kruche ze az
skrzydlate / ale juz na zawsze — tak jak ja — twoje”
— pisze w dedykowanej Matce Rzeczy o rzeczach
Bogustawa Latawiec.

Wobec archiwum matki trudno nabra¢ dystansu.
Archiwum prywatne to przestrzen zakletych przed-
miotéw, emocjonalnych pobudek, utopii intymnosci.
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(W.].T. Mitchell poleca, by sprawdzi¢ moc obrazu,
wydrapujac oczy z portretu matki).

W archiwum prywatnym posréd zlota i kurzu
koegzystuje patos zmieszany z banalem (jeste$my
do siebie tak podobni). W liscie do zmartej matki
(patos) Violi pisze tak po prostu (banal): ,pudta nie
stuza do przechowywania przedmiotéw nalezacych
do naszych zmarlych — duchéw, ale do zamazywa-
nia czasu”. Barthes réwniez uwypuklatl archiwalny
opér dawany czasowi, powolujac sie na Marcela
Prousta.

Warstwowo$¢ archiwum (chronologia, narracja)
wspélgra/kiéci sie z achronia kolekeji i porzadkiem
przestrzeni (dlomem, pudlem, szufladg).

Pudlo, kredens, szuflada. Kokony pamieci, sarko-
fagi uczuc. Gejzery narracji: wystarczy odpowiednio
dtugo poczekacd, aby wybuchly potoczysta opowie-
$cia. W XX wieku erupowaly czesto.

Pudlo, kredens, szuflada. Technologie archiwum,
maszyny porzadkujace i napedzajace wyréb oraz
konsumpcje pamiatek. I one maja swoja historie,
swdj czas.

5.

Kilka wezlowych punktéw powstawania numeru
»,Czasu Kultury” o archiwum prywatnym.

#Wiadro z gruzami mozaiki Wandy Gostawskiej

Prosze Hanne Faryne-Paszkiewicz, aby pomogla mi
zapoznac sie z archiwum prywatnym znanego jej
artysty/artystki. Umawiamy sie na spotkanie z Anna
Rudzka w domu-pracowni J6zefa Gostawskiego.
Z pania Hanig, autorka miedzy innymi Saskiej Kepy
w listach, opisach, wspomnieniach..., koresponduje
od czasu, kiedy przygotowywala monografie Marii
Jehanne Wielopolskiej. Spotkatysmy sie kilkakrot-
nie. Mamy wspolne pasje: archiwa i niepopularne
typy kobiece. Otrzymuje wskazdéwki bibliograficzne
i przekierowanie na haslo o rzezbiarzu i medalierze
na Wikipedii. Jest starannie, szczegélowo i pre-
cyzyjnie przygotowane, podobnie jak monografia
Gostawskiego.

Przestrzen mieszkania-pracowni przy ulicy Nobla
w Warszawie takze wywiera wrazenie na wszystkich
odwiedzajacych: duze pomieszczenie, z wysokim
sufitem i przeszklonym wyj$ciem na ogréd. Tym
razem jestem to ja (oczywiscie z panig Hania), ale
raz w roku, przy okazji Nocy Muzeéw, dom, ktéry
zamieszkuje na co dzienn Anna Rudzka z rodzing,
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otwiera sie na wszystkich chetnych, ktérzy chcieliby
zobaczy¢, jak pracowal i mieszkal autor pieciozto-
téwki z rybakiem.

Anna Rudzka jest historyczka sztuki i sama
korzysta z dawnej pracowni ojca jako miejsca pracy
naukowej (ma na swoim koncie takze opracowania
tworczosci ojca), a wezesniej pracownie do miesz-
kania zaadaptowata jej matka, zona Gostawskiego,
Wanda, ceramiczka i rzezbiarka.

Ogladam i dotykam eksponatéw tego mikromu-
zeum, ktére juz znam (z reprodukcji w albumie, ze
szkolnej wycieczki do Zelazowej Woli z pomnikiem
Chopina jako obowigzkowym punktem zwiedza-
nia).

Najbardziej czekam na precjoza rodzinne:
ozdoby choinkowe, ktére Gostawski wykonat dla
najblizszych na przelomie lat 50. i 60. ubiegtego
wieku. Majstersztyk: mieszczace sie w dtoni karto-
nowe figury z szopki betlejemskiej réznia si¢ nawet
wyrazem twarzy. Nosza krélewskie i pasterskie,

a jesli trzeba, mieszczanskie ubrania. Ogon malpy
na ramieniu Cygana zakreca sie kilkakrotnie. Uzyte
materialy méwia wiele o czasach, w ktdérych czynito
sie cuda z resztek tkanin i cynfolii. Nawet kleidto
bylo domowej roboty. Wydawaloby sie, Ze to naj-
bardziej prywatne pudio w mieszkaniu-pracowni
Jézefa Gostawskiego.

Ale od kilku miesiecy znajduje sie tu jeszcze
jeden eksponat, z ktérym nie wiadomo jeszcze, co
zrobié¢. To wiadro z elementami mozaiki autorstwa
Wandy Gostawskiej, ktéra do 2016 roku zdobita
gmach dawnego Kombinatu Dzwigéw Osobowych
przy ulicy Postepu 12 w Warszawie. Teraz wyglada
jak wiadro gruzu, przez ktéry gdzieniegdzie prze-
btyskuje kolorowa ceramiczna plyta.

#Notesy Stanistawa Baranczaka

Skarze sie Ryszardowi Czaparze na nadmiar mate-
riatu, ekscytuje (wymiennie) tematem, ktérym zyje,
odkad znalaztam sie w archiwum Jadwigi Zyliniskiej
w Muzeum Regionalnym w Ostrzeszowie (przygo-
towania do doktoratu). Musi by¢ 19 albo 20 maja
2016 roku, tuz po gali pierwszej edycji nagrod imie-
nia Stanistawa Baraniczaka i Adama Mickiewicza:
niespodziewanie (dla nas, dla Anny) spotykamy

sie¢ z Anna Baranczakowa — gosciem specjalnym
festiwalu — by poméc uporzadkowaé archiwum
Stanistawa. Idziemy pod blok, w ktérym Baran-
czak pisat swoje wiersze (a w pokoju obok matka
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borowala zeby pacjentom), aby sie pogubi¢ i mina¢
kilkakrotnie z Anna.

Ryszard jest lepiej ode mnie przygotowany,
ma rekawiczki, kartony, ta§me klejaca i blankiety
pocztowe. Ja tylko bukiet konwalii, ktéry kupi-
fam dla Anny od staruszki stojacej w bramie przy
Fredry.

Anna potrzebuje nas po to, by przepakowac
maszynopisy i nada¢ je do swego domu w Stanach
(inna sprawa, ze i ja chwile mieszkatam w Bosto-
nie i pod Bostonem, mialy§my wiec drugi wspdlny
temat, a byl jeszcze trzeci, trudniejszy, jako ze
pracuje w tym samym zakladzie, w ktérym byli
iona, ijej maz te trzydziesci kilka lat temu). Nie
ma chwili na otwarcie ktérejkolwiek teczki, ale
domyslam sie, ze znajduja sie w nich po prostu
maszynopisy (ewentualnie brudnopisy) pisanych
przez Baranczaka prac naukowych.

Meczymy sie wszyscy troje praca w piwnicy
(na suficie napis: ,Kocham SB’, ktéry teraz, po
latach, zauwaza Anna; archiwum anonimowej,
pewnie szkolnej milostki sprzed ich epoki?),
ciezarem paczek i kolejka na poczcie. Konwalie
gubia sie gdzie$ po drodze. Anna trzyma caly czas
w rekach cztery zeszyty w ciemnej oprawie, ktére
przyniosta z mieszkania nad piwnica.

Zaprasza nas na obiad i po drugim kieliszku
mowi, ze juz nie moze sie doczekad, kiedy ten
dzien sie skonczy, pdjdzie do pokoju hotelowego,
otworzy zeszyty z notatkami Staszka i nacieszy sie
nimi. Chce poby¢ z ,ukochanymi literkami”

Przytula¢ w ramionach zeszyty, ktérych nawet
nie otwiera si¢ przy obcych, przypadkowych, cho¢
pomocnych ludziach, ktérzy maja przeciez jakie$
interesy. Poby¢ z ukochanymi literkami.

To definicja archiwum prywatnego z wnetrza
archiwum prywatnego — intymna, wywolujaca
emocje i przywolujaca wspomnienia, ktére cza-
sami potrzebuja ochrony (bo to wlasnie straznicy
archiwéw prywatnych oczekuja czesciej ochrony
niz bohaterowie archiwéw), a czasem ekspozycji.
Instytucja przed instytucja (ale na takich zasa-
dach, jak nie funkcjonuje prawo przed prawem)?

Nie istnieje dostep do archiwum prywatnego:
nie ma takich rewerséw, ktére archont przyj-
mie do realizacji, nie ma procedur, ktére mozna
przej$¢ poprawnie lub blednie zinterpretowac.

Istnieje dostep do archiwum prywatnego. Sa
maile polecajace, telefony (obok nieodebranych
polaczen, niewystanych szkicéw, nieprawdo-
podobnych anihilacji w chmurze). Zyczliwe
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zainteresowanie (s3 i niechetne burkniecia),
zaproszenie do domu, odwiedziny.

W kuchni niewielkiego mieszkania przy ulicy
Radzitowskiej na Saskiej Kepie (adres znam na
pamie¢: Ittakowiczéwna wystata tam — do sio-
stry i siostrzenic — tysigce widokowek i dziesiatki
listéw) przegladam rodzinne varia, archiwum rela-
¢ji miedzyludzkich, skomplikowanych konstelacji
towarzyskich.

Podobnie czuje si¢ w mieszkaniu Edwarda Bal-
cerzana i Bogustawy Latawiec. Archiwa prywatne
redaktoréw czasopism, ludzi-instytucji zycia
literackiego, sa jak karczmy na Bursztynowym
Szlaku: przechowuja $lady wlascicieli i wielu gosci.
Skupiaja i krzyzuja sie w nich zycia pojedyncze
i wielokrotne, dlatego w procesie instytucjona-
lizacji i upublicznienia ulegaja rozproszeniu,
trafiajg jako dary do muzedéw konkretnych pisa-
rzy, do bibliotek w réznych miastach. Dlatego nie
archiwa bliskich zmartych, duchéw, ale archiwa
prywatne oséb publicznych, twércéw — zawsze
w trakcie powstawania, ale tez w procesie roz-
praszania (dar...), w nieustannym ruchu (takze
poprzez reguly porzadku i nieporzadku) pozwalaja
wytracic fetysz archiwum i zniwelowaé metafore
archiwum na rzecz mysélenia (majacego dtuga
tradycje) o archiwum jako repozytorium $ladéw
przesztosci.

Profesor Balcerzan w wykladowym trybie, cho¢
przy filizance herbaty i musie jabtkowym, dokonuje
typologii tego, co znajduje si¢ w archiwum piszacej
pary. Notuje w zeszycie (kolejnym zeszycie ozna-
czonym napisem: archiwum prywatne): a) rodowe
pamiatki, w tym listy, b) korespondencja literacka
i redaktorska, c) $wiadectwa aktywno$ci: plakaty
reklamujgce wieczory autorskie, fotografie, d) wycinki
z czasopism (,nasze teksty, teksty o nas”), e) brudno-
pisy, rekopisy.

Czuje sie swobodnie w takim archiwum, poniewaz
przypomina mi archiwa publiczne, u§wiadamia, ze
archiwum prywatne nigdy nie jest tylko prywatne.
Kiedy zawiera korespondencje, protokoty z zebran
czasopisma, podarki od znanych osobistosci i obok
pamietnika matki i listéw dziadkéw uruchomione
zostaje w tworczosci (poetyckiej, prozatorskiej,
eseistycznej), to niejako przynalezy do domeny
publicznej.

W kuchni na Saskiej Kepie (kilka lat wcze$niej) nie
czuje sie tak komfortowo. Mam wrazenie, ze spad-
kobiercy archiwum Czerwijowskiej/Iftakowiczéwny
réwniez. To archiwum pamigtek rodzinnych, afek-
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téw i emocji, do ktérych nie przystaje sporzadzenie
rzeczowego opisu.

#Torebka Krzysi Czerwijowskiej

Skérzana torebka kobieca niewielkich rozmiaréw
w kolorze bezowym. W $§rodku: pomadka, legity-
macja przynaleznosci do, bawelniana chusteczka
(ewidentnie uzywana), opakowanie po tabletkach na.

Legitymacja i tabletki moga, ale nie musza,
cokolwiek ttumaczy¢.

Torebka kobiety, ktéra w wieku 41 lat wysko-
czyla przez okno mieszkania na Saskiej Kepie,
archiwum pozostawione przez rodzine (ale czy
nienaruszone?). Do kogo przynalezy i o kim
zaswiadcza? D(o) Krzysi? O matczynej zatobie?
Siostrze, ktéra nie chciala sie pozby¢ pamiatki po
siostrze i zostawila ja dalszej rodzinie? Paristwo
Wolkowie pokazuja mi torebke z pewnym zawsty-
dzeniem.

Swego czasu musialam opatrzy¢ przypisami
Krzysie z korespondenc;ji i wierszy Ifty: pojawiaja
sie tam i nazwy konkretnych partii politycznych,
zwigzkow zawodowych, i sktadniki lekow. Nie
klécito sie to z poczuciem, ze zawarto$c¢ torebki
niewiele ujawnia z zycia intymnego Czerwijow-
skiej: generuje kilka prawdopodobnych opowiesci,
ktérym odpowiadaja sztampowe scenariusze
historyczne z ich politycznymi, medycznymi, towa-
rzyskimi inklinacjami. Tak zwane tragedie rodzinne
kumuluja rézne formy dyskurséw.

Przeczytatam pézniej, juz po publikacji Listow
z przypisami, u Alice Yaeger Kaplan, ze wla-
$ciwa przestrzenig dla archiwalnych poszukiwan
w dyskursie naukowym jest przypis. Paratekst,
margines, to najwlasciwsze — ale niewygodne,
malo pojemne — miejsce na wyznania i sprawoz-
dania z pasji archiwistycznej. Na przekor toposom
kultury i wspétczesnym tendencjom w dzialaniach
artystycznych weciaz liczy sie przede wszystkim
znalezisko, nie sam proces poszukiwan. Wyparcie
z tekstu gléwnego narracji archiwalnych (ktére
zreszta daje sie uchwycic¢ jako powtdérzenia schema-
téw mitycznych opowiesci i ulubionych gatunkéw
popularnych) oparte jest na pakcie milczenia, ktére
badacz(ka) zawiera sam(a) ze soba.

Znam az za dobrze ten pakt milczenia: jego
ambiwalencje obnazaja wszelkie pytania o to, jak
sporzadzitam dany przypis, prosby o przypisy do
przypiséw. Nie widze miejsca na pasje i gorycz
archiwéw w paratekscie pracy naukowe;j.
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W przypisie informuje o przynaleznosci do
zwiazku. Udaje dobrze poinformowana. Wyma-
zuje $lady tego cielesnego do$wiadczenia, jakim
byto dotykanie (przegladanie jest zaledwie meta-
forg) zawartosci torebki. Ukrywam wspomnienie
popelnionej niedyskrecji i konsekwencji bezmysl-
nego gestu wysuniecia z opakowania szminki

z wyrzezbionym ksztaltem ust. Nie odsylam do
zrédta.

6.

J.L. Clifford w niejednej anegdocie przestrze-
gal przed sytuacjami, w ktérych ,lut szczescia
ratuje badacza przed fiaskiem wyniklym z wta-
snego niedbalstwa”. Kilka zdan wczes$niej: ,Irzeba
przyznadé, ze w niektérych wypadkach prostemu
przypadkowi zawdziecza sie to, co mozna bylo
osiaggnaé w inny sposéb, cho¢ z wiekszym trudem”.
Nie wierze do korica w przypadki i odkrycia bez
wysitku. Przeczesywanie archiwéw wymaga czasu,
to nie rozrywka ani niewinne hobby. Podobnie
tworzenie archiwéw — bywa najczesciej projektem
na cale zycie, nawet jesli porzadkowanie/prze-
gladanie przypada na dekady oddalone od czasu
gromadzenia.

Wejscie do czyjegos archiwum prywatnego jest
doswiadczeniem egzystencjalnym: ,Dla kazdego
z nas nadchodzi taki jesienny, letni, wiosenny,
zimowy poranek, wieczor, kiedy stajemy na progu
nie naszego mieszkania, przed szafa, biurkiem,
szuflada, ktéra musimy oprézni¢” — pisala Ewa
Daszewska w pamietniku z porzadkowania miesz-
kania-archiwum swojej tesciowej. ,Przegladac to
archiwum, to jakby przechodzi¢ przez zycie calej
rodziny, przez jej do§wiadczenia” — komentuje
Adam Dziadek swoja prace nad nieuporzadkowa-
nymi jeszcze do konica zbiorami Aleksandra Wata
(i jego zony, Oli) w Beinecke Library w Yale.

Miejscem przeznaczonym na prywatne archiwa
w archiwach publicznych sa: ,varia’, fossils, ,pozo-
stale” W tak oznaczonych pudtach i teczkach,
suplementarnych i hipertroficznych, krzyzuje si¢
porzadek autorskiej sygnatury (chociazby poprzez
forme nie-uporzadkowania) z porzadkiem badaw-
czych poszukiwan archiwistki/archiwisty. Na tym
wlasnie styku wytwarza sie wiedza i afekty, teksty
gléwne i poboczne, przypisy i erraty. Archiwum
prywatne potrzebuje nadmiaru i chaosu, ktéremu
kto$ przeciwstawi sie na chwile, by mu potem ulec
— i tak zamiennie, bez korica, przy okazji wytwa-
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rzajac swoje archiwum: archiwum obcowania
z archiwum, archiwum bycia z (w) archiwum.
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pismiennych ksigg silva rerum w kulturze Rzeczypospolitej XVIII
wieku, Torun 2004.

W. Rybczynski, Dom. Krdtka historia idei, przek}. K. Husarska,
Krakéw 2015.

D. Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru
Wielkiej Wojny, Warszawa 2016.

F. de Saussure, Szkice z jezykoznawstwa ogdlnego, oprac.

S. Bouquet, R. Engler, A. Weil, przekt., wstep i red. nauk.

M. Danielewiczowa, Warszawa 2004.

A. Sekula, Spofeczne uzycia fotografii, przekl. K. Pijarski, War-
szawa 2010.

C. Steedman, Dust. The Archive and Cultural History, New
Brunswick, New Jersey 2001.

C. Steedman, Stuzba i milczenie, przekt. K. Czeczot, ,Praktyka
Teoretyczna” 1(23)/2017. ,Yale French Studies: Reading the
Archive: On texts and Institutions” 77/1990.

Oraz:

Spotkanie z Grazyng Hase w mieszkaniu projek-
tantki.

ARCHIWUM PRYWATNE

Spotkanie z Anna Rudzka i Hanna Faryna-Paszkie-
wicz w mieszkaniu-pracowni Jézefa Goslawskiego.

Spotkania z Edwardem Balcerzanem i Bogustawa
Latawiec w domu piszacej pary.

Wielokrotne odwiedziny Mieszkania-Pracowni
Kazimiery Iffakowiczéwny w Poznaniu.

Kwerenda w Muzeum Regionalnym im. Wtadystawa
Golusa w Ostrzeszowie.

Kwerenda w Muzeum Literatury im. Adama Mic-
kiewicza w Warszawie.

Kwerenda w Domu Literatury Biblioteki Raczyn-
skich w Poznaniu.

Wielokrotne odwiedziny mieszkania-archiwum
Ewy Kraskowskiej i Lecha Dymarskiego, w tym
archiwum dziadka prof. Kraskowskiej: http://kra-
skowska.blogspot.com

A takze:

Przygodne rozmowy ze znajomymi i nieznajomymi,
zaczepki na spotkaniach autorskich i towarzy-
skich, niedomdéwione wywiady, urwane kontakty

i zawiedzione oczekiwania, euforyczne reakcje

i nieoczekiwane upominki, strzepki zastyszanych
wypowiedzi oraz wszystko to, co przywlaszczone,
zapamietane, zapomniane... |
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