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Wszelkie stereotypy na temat
Batkanow daja sie potwierdzic.
Zapomina sig, ze Batkany
marzen istniejg jedynie

w dyskursie geopolityki.
Koncept Batkanow jest jego
skutkiem, a nie przyczyna.

Jeden dom, jedna fawka i jeden cmentarz.
Czego wiecej potrzeba nam w zyciu?
(Biljana Srbljanovi¢, Barbelo, o psach i dzieciach)

1.

Nie wiem, czym s3 Batkany. Nie wiem tez,
gdzie one sa. Wiem tylko, ze nikt i nic juz nie
chce nimi by¢. Opowiadaja o nich czasami
filmowe obrazy lub muzyka. Balkany to wy-
myslona przestrzen. Rezerwat, ktory uspra-
wiedliwia wszystkie nasze ludzkie niedosko-
nalosci. Wymoéwka, ktora pozwala — kiedy sig
tego chce — by¢ czgscia Europy, a kiedy si¢ nie
chce — znosi ten przymus.

Potwierdzenie batkanskiego ,,nieistnienia” od-
najdujemy w rozmaitych probach opisu geogra-
ficznych 1 mentalnych koncepcji, z ktorych Bat-
kany maja si¢ sktada¢. Znajdziemy je w Dunaju
Claudia Magrisa i w Brewiarzu Srédziemnomor-
skim Predraga Matvejevicia. W tym, co o Batl-
kanach pisaty Rebecca West i Maria Todorova,
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tez jest duzo racji. Racjg maja tez przypadkowi
podréznicy, ktorzy zabtadzili w te czg$¢ Euro-
py kilka wiekéw wczesniej. Batkany to miej-
sce rozdzielone pomigdzy centrum i peryferie,
Wschdd i Zachod, Pooc 1 Potudnie — miejsce
abstrakcyjne, gdzie upadly wszystkie wielkie
historyczne narracje. Dlatego sa juz tylko nie-
przyzwoita idea, stale obecnym elementem
subwersywnym. Batkany to utopia w czasach
postutopii.

W Wiedniu méwia, ze Batkany zaczynaja si¢
trochg nizej, na potudniu, i sa skryte w duchu
renesansowych uliczek Grazu. Twierdza tak
pewnie réwniez z powodu ogromnej liczby
emigrantéw, ktorzy zajegli nobliwe, stare bu-
dowle monarchii — w tej czes$ci Austrii jest ich
najwigcej. W Grazu natomiast przesuwaja je
0 60 kilometréw dalej, do stowenskiego Mari-
boru. A tam? Tam wszyscy sa przekonani, ze
Stowenia nie lezy na Batkanach. Rzeczywi-
$cie nie lezy, potwierdzajq to: geografia, pasz-
porty Unii Europejskiej i strefa euro. Stowen-
cy powiedza: Batkany zaczynaja si¢ niedaleko
stad, w Zagrzebiu — wystarczy tylko przekro-
czy¢ chorwacka granicg.

Na tym etapie podrdézy wciaz nie ma odpo-
wiedzi. Dla Chorwacji, dumnej z austro-we-
gierskiej 1 weneckiej przeszlosci, Batkany to
Bizancjum. Trzeba wigc podroézowaé dalej,
do prawostawnej czgsSci Europy. Mozliwe,
ze orientalne rytmy w belgradzkich knajpach
naprowadza wedrowca na trop i utwierdza, ze
dotart do celu. Przeciez Batkany to zabawa,
rytmy bebnéw, nieokielznany temperament
1 wystrzaly z karabinow na weselach. A jednak
takze w Belgradzie niechgtnie si¢ przyznaja do
bycia na Batkanach. Przeciez czg$cia tego mia-
sta jest austro-wegierski Zemun. Nowy Sad
i cata serbska, wegierska, stowacka, rumunska,
chorwacka, aszkenazyjska Wojwodina to mo-
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mieszczanskie salony i najstarszy serbski teatr
z 1861 roku. Jezyk niemiecki byt tam w uzyciu
na dlugo przed wszechobecnym angielskim.
U nas nie ma Batkanéw — powiedza belgrad-
czycy, musza by¢ gdzies jeszcze dalej. Znik-
nely. To mozliwe. Roztopily si¢ we wlasnym
folklorze i ludowych pie$niach. Batkany to,
jak mysli wielu, przedpokdj Orientu. To miej-
sce, w ktorym milkna dzwigki walca, i powdd,
dla ktorego stawia si¢ w miastach meczety.

Oczywiscie Macedonia, jesli juz zgadza sig
by¢ na Batkanach, to tylko w ich zachodniej
czgdci. Przystaje na ,,zachodnie Balkany”,
»poludniowo-wschodnia Europg”,
alnie na jeszcze jaka$ inna politycznie po-
prawna nazwe, ktora ma ztagodzié negatywny
wydzwigk tego strasznego stowa. Podobnie
mysla w Boséni, dla ktérej celem jest znowu
Zachod, nie Wschod. Juz od XV wieku w Sa-
rajewie mowi si¢ przeciez jednym $wiatowym
jezykiem: hiszpanskim w odmianie sefardyj-
skiej. Batkany znikngty, kiedy drogi zmienity
kierunek i zbudowano autostrady. Zniknety,
bo nikt ich juz wigcej nie chciat. I nie ma ich,
nie da si¢ ich odszukaé. Zostata tylko gora
w Bulgarii o nazwie Balkan. Pomiescita si¢
jako$ w granicach Unii Europejskiej, cho¢ po-
zostata w tej jej czgéci z ograniczonymi pra-
wami.

ewentu-

Wszystko to prawda. Wszelkie stereotypy na
temat Batkanoéw daja si¢ potwierdzi¢. Zapo-
mina si¢ tylko o tym, Ze przestrzen etnosu
jako Batkany marzen istnieje jedynie w dys-
kursie geopolityki. Koncept Batkanow jest
jego skutkiem, a nie przyczyna.

2.

W przestrzeni, ktora nie istnieje, jak nakazu-
je ironia logiki, znajduje si¢ sporo nieistnie-
jacych panstw. Jedno z nich to Jugostawia,

o ktorej teraz si¢ mowi ,,byta Jugostawia”.
Albo — zeby jej mieszkancy jeszcze lepiej si¢
rozumieli — ,,ex-Ju”. Przestrzen, ktora kiedy$
zajmowala, jest dzisiaj podzielona pomigdzy
kilka nowych, niedoskonatych krajow, ktdére
po burzliwym rozpadzie buduja nowe toz-
samo$ci oparte na roéznicach. Laczy je — czy
chca to przyzna¢, czy nie — nawet ten element
konfliktowosci. Dla sposobu, w jaki znikngta
Jugostawia, od dawna szuka si¢ r6znych nazw
1 rozmaitych historycznych uzasadnien. Jedni
twierdza, ze bylo to nieuniknione i stuszne,
drudzy pytaja: kto nas sktocil? Najprosciej
wyjasnia to Goran Stefanowski, ktorego kraj
ma w swojej nazwie przymiotnik ,,Byla” (Ju-
gostowianska Republika Macedonii) i ktory
dawno temu w swojej sztuce Obce ciato na-
pisat: ,, Tutaj od tysiecy lat nie byto spokoju,
dlaczego wigc teraz miatoby by¢ inaczej?”.

Trudno znalez¢ $lady ziemi, ktora znikneta.
Programowo 1 systematycznie, za pomoca
ingerencji w pamig¢ historyczna, usunigto
wszelkie realne dowody jej istnienia. Moment
jej upadku stat si¢ tylko metaforyczna granica,
ktora dzieli pokolenia na postsocjalistyczne
1 te po transformacji, czyli neoliberalno-kapi-
talistyczne. Granica ta jest nie tyle miejscem
zmiany paradygmatow, ile raczej fundamen-
talng trauma, kolektywnie wepchnigta w prze-
strzen nieSwiadomosci.

Co mozna odnalez¢ w gruzach? Po kolei:
resztki wielkomiejskiej kultury w duzych
miastach, nowa falg z lat 80. ubiegtego wie-
ku — czasu, w ktorym eksperyment w muzyce
i sztuce osiagnal swoj szczyt, grupy artystycz-
ne Mediala i Konceptuala, performansy Ma-
riny Abramovié¢, BITEF — teatralne spotkania
Wschodu i Zachodu, pierwszego Becketta
wystawionego poza Europa Zachodnia i eu-
ropejska prapremier¢ musicalu Hair. A dalej:
pierwszy pokaz teatru LA MAMA w Euro-



pie, Grotowskiego na Zachodzie i Wilsona na
Wschodzie, Neue Slovenische Kunst, Laibach
i Tomasza Pandura oraz MESS i Festiwal Fil-
mowy w Sarajewie. Zniszczone obiekty sara-
jewskiej olimpiady zimowej, uchodzcy, ludo-
bojstwo, miastobodjstwo.

[ wtedy, kiedy juz si¢ wszyscy poznali i przed-
stawili wzajemnie, wspolna, mentalna prze-
strzen, w ktorej si¢ to spotkanie odbyto, stata
si¢ zakazana. Kazdy wsiadt do swojego samo-
lotu i ruszyl w swoim kierunku. Kto$ do Hagi,
kto$ do Brukseli, a kto$ do Moskwy...

3.

Podrézujac na ,,Batkany geograficzne”, pi-
szac potem o nich czy przedstawiajac ich ob-
razy, uparcie probuje si¢ opowiedzie¢ historig
o tej przestrzeni, ktéra jest raczej opowiescia
o utrwalonej idei Balkanéw i bylej Jugostawii.
A moze lepiej zapytaé: czego si¢ od takich po-
drézy oczekuje?

Dziatania tego typu, o ile stoja za nimi dobre
intencje ,,odkrywcow”, zawsze staraja si¢ ten
obszar zdepolityzowa¢, opowiadajac o nim
w innych kontekstach. Podejmujac proby
zniesienia stereotypow, daje si¢ Batkanom
szansg, by mogly skorygowac¢ utrwalone na
swoj temat wyobrazenia, poprawi¢ nieco swoj
wizerunek, pokaza¢ si¢ jako region, gdzie zyja
ci pozytywni ,,Inni”. Problem w tym, ze pod-
kreslajac prawo do takiej pozytywnej innosci,
tak naprawde¢ narzuca im si¢ ja jako obowia-
zek. Koncept Batkanow jako bytu zasadniczo
odmiennego od Zachodu zostaje tym samym
ostatecznie usankcjonowany.

Czy wciaz w takim razie oczekuje si¢ zna-
miennej tamtejszej (lokalnej) egzotyki? Tak,
i to tacznie ze wszystkimi mozliwymi batkan-
skimi i1 jugostowianskimi ekstremami. Bez
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wzgledu na to, czy przestrzen tg postrzega si¢
jako pozytywny, czy negatywny zbior roéznic,
tak naprawde pozadany jest jej utrwalony ob-
raz — potwierdzajacy wyobrazenia obecne na
naszej mentalno-geograficznej mapie. Speku-
luje si¢ hastami: mentalno$¢, temperament,
archetyp, folklor, postugujac si¢ przy tym
skrajnie banalnym stereotypem, wyjasniaja-
cym, kim ,,my” nie jesteSmy, a kim na pewno
sa ,,oni”. Poszukuje si¢ Sladow batkanskiej
przestrzeni heterotopii: tej mitycznej, zabro-
nionej, dewiacyjnej, ktora istnieje jako miej-
sce szczegodlne, bo bardziej wyobrazone niz
rzeczywiste. Wymysla si¢ wige Batkany i wy-
najduje ,,balkanizm”, zagubiona jugostowian-
skos¢ nieistniejacej Jugostawii, spodziewajac
si¢ obrazoéw z filmoéw Emira Kusturicy.

Oczywiscie tych obrazéw nie ma. Istnie-
ja tylko w cudzym spojrzeniu. Funkcjonuja
wylacznie w przestrzeni ,niebatkanskiej”.
Chodzi o osobliwa gre wizerunkdéw: obraz,
ktoéry Batkany ,,produkuja” o sobie, jest tylko
odzwierciedleniem idei Batkanow, ktdéra po-
wstala w dyskursie Zachodu.

4.

A jak wyglada druga, ,,batkanska’” wersja opo-
wieséci? Nie ma jej, bo nie ma Batkanow. Bal-
kany nie istnieja bez Zachodu. Nie sa realne,
sa wyobrazong idea z doprawdy ogromnym
potencjalem semantycznym. Balkany sa wiel-
kim postmodernistycznym eksperymentem
rzeczywistosci, przyktadem na to, jak funk-
cjonuja dyskursy, obrazy medialne i wiedza
potoczna, wymagajacym juz tylko dekon-
strukcji. I na koniec, jedli juz chcemy odna-
lez¢ co$, co ma czynié tg przestrzen szczego6l-
ng i charakterystyczna, to absurdalnie opor
wobec tej regionalnej tozsamosci staje si¢ jej
elementem konstytutywnym. °



