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Lekturę Material Inscriptions warto zacząć od końca, tam bowiem dowiadujemy się o po-
czątku, czyli mało znanych faktach z młodości naszego rodaka Andrzeja Warminskiego, 
jednego z najbliższych obserwatorów XX-wiecznego ruchu intelektualnego znanego jako 
„Yale School”. W wywiadzie przeprowadzonym przez Stuarta Barnetta Warminski wspo-
mina o ośmioletnim okresie dzieciństwa spędzonym w powojennym Gdańsku, młodzień-
czych lekturach (powieści Sienkiewicza i Verne’a) oraz wczesnym wyjeździe do Stanów 
Zjednoczonych. Przyszły profesor literatur porównawczych na Uniwersytecie Kalifor-
nijskim (Irvine) pierwszych bodźców stymulujących rozwój późniejszych zainteresowań 
doznał dzięki wielojęzycznemu wychowaniu – jego rodzice byli Polakami mówiącymi 
płynnie po niemiecku. Później, podczas studiów na Uniwersytecie Columbia, Warminski 
uczęszczał na kurs współczesnej literatury brytyjskiej do mało jeszcze znanego profesora 
Edwarda Saida i to od niego dowiedział się o istnieniu osoby mającej wywrzeć decydujące 
piętno na jego myśleniu: „Powinieneś udać się na Yale i wziąć udział w zajęciach Paula de 
Mana”1. Warminski posłusznie zapisał się na legendarny kurs poświęcony autobiografi i, 
z którego, jak sam przyznaje, niewiele zrozumiał. Ponieważ jednak wykłady dekonstruk-
cjonisty otaczała już wówczas „tajemnicza aura”, główną ambicją Warminskiego stało się 
przeniknięcie myśli de Mana: „Sądzę, że zajęło mi to dobrych dwadzieścia lat” (218).

1 Appendix. Interview: „Deconstruction in Yale” [z Andrzejem Warminskim rozmawia Stuart Barnett], [w:] Andrzej

Warminski, Material Inscriptions. Rhetorical Reading in Practice and Theory, Edinburgh 2013, s. 217.

Następne cytaty z tej książki oznaczam w tekście głównym.
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Material Inscriptions są więc ukoronowaniem trwającego ćwierć wieku mozołu, który 
pozostawił po sobie ślad nie tylko w postaci tekstów o de Manie, ale i edycji porząd-
kujących rozproszone i fragmentaryczne dzieło dekonstrukcjonisty2. Chociaż auto-
rowi Ideologii estetycznej poświęcony jest tylko jeden z ośmiu obszernych artykułów j
w omawianej książce, pozostaje on jej głównym bohaterem. „Retoryczne odczyta-
nia” przeprowadzone w pozostałych rozdziałach w sposób cechujący pilnego ucznia 
de Mana swobodnie ześlizgują się z literatury na filozofię, interpretacje niepostrze-
żenie przemieniają się w teorię interpretacji. Warminski czyta ponadto tych samych 
filozofów i te same teksty, które czytał de Man (np. Narodziny tragedii i O prawdzie
i kłamstwie w pozamoralnym sensie Nietzschego), tych samych poetów i te same poe-
maty (m.in. Preludium Wordswortha), w dodatku robi to... tak samo jak de Man albo
przynajmniej podobnie. Wpływ belgijskiego literaturoznawcy na Warminskiego jest 
tak przemożny, że z pozoru nie pozostawia miejsca na żadne Bloomowskie askesis czy 
choćby clinamen, dopiero całkowite zatopienie się w zniuansowane wywody pozwala 
dostrzec dyskretny urok parafrazy. Badacz mający dekonstrukcyjną wizję świata za-
kłada przecież, że każde „retoryczne odczytanie”, również jego własne, jest alegorią, 
„powtarza jedynie retoryczne zniekształcenie”3 odczytywanego tekstu na innym po-
ziomie, dokładając nowe ogniwo do łańcucha alegorycznych opowieści bez konkluzji 
i bez morału.

Lektura Material Inscriptions jest z kilku powodów zadaniem uciążliwym. Po pierw-
sze, książkę najlepiej byłoby czytać jednocześnie z Ideology, Rhetoric, Aesthetics: For 
de Man, komplementarnym tomem, opublikowanym przez Warminskiego również 
w 2013 roku (w tej samej serii „The Frontiers of Theory”). Oba tomy się uzupełniają, 
tworząc dyptyk-summę prezentujący myślowy dorobek autora z kilku dekad, z któ-
rego polskojęzycznemu czytelnikowi znane są chyba tylko Alegorie referencji, rozpra-
wa opublikowana jako wstęp do Ideologii estetycznej. Inną uciążliwością lektury jest 
stopień zagęszczenia i uabstrakcyjnienia wywodu. W anegdotycznym skrócie można 
rzecz zobrazować następująco: Rozważania ogólne nad geometrią Pascala wydają się 
czytelnikowi rozprawą całkiem przystępną, dopóki nie przeczyta komentarza de Mana 
(Pascalowska alegoria perswazji(( ), który znacząco je komplikuje, wszelako dopiero i
lektura objaśnienia Warminskiego do komentarza de Mana (Alegorie referencji(( ) czyni i
z Rozważań tekst prawdziwie hermetyczny.

Żeby zrozumieć myślowy trend, który zrodził Material Inscriptions, trzeba też osadzić 
publikację w szerszym kontekście XXI-wiecznej recepcji pojęcia materialności w póź-
nych pismach dekonstrukcjonisty z Yale. Komentatorzy spuścizny de Mana kładą duży 
nacisk na „zwrot retoryczny” (przypadający na schyłek lat 60.), oddzielający dojrzałą fazę 
twórczości badacza od wczesnej, „fenomenologicznej”, jednak równie ważny, choć mniej 
wyrazisty, jest drugi zwrot (rozciągnięty na kilka ostatnich lat życia), który nazwać nale-

2 Wystarczy wspomnieć Ideologię estetyczną zbierającą publikowane, niepublikowane, a nawet nienapisane 

teksty de Mana, będące transkrypcją zarejestrowanych wykładów. Zob. P. de Man, Ideologia estetyczna, przekł.

A. Przybysławski, wstęp A. Warminski, Gdańsk 2000.
3 P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, przekł.

A. Przybysławski, Kraków 2004, s. 288.
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żałoby „politycznym”4. Warminski skupia niemal całą uwagę właśnie na tym drugim, pod-
kreślając przy okazji myślową spójność całości dzieła: „de Manowskie przejście od kwestii 
czysto językowych do mówienia w sposób bardziej otwarty o ideologii i polityce odbywa 
się na podstawie krytyczno-językowej analizy retoryki – systemów tropologicznych, ich 
niezdolności do domknięcia się”5. Materialność okazuje się u późnego de Mana termi-
nem-kluczem pokazującym związek między retoryką a polityką. Świadomość doniosłości 
tego klucza ujawniła się na początku wieku w pracy zbiorowej Material Events. Paul de 
Man and the Afterlife of Theory. De Man „przenosi swoje zainteresowanie z tropologicz-
nych przemieszczeń na to, co być może poprzedza samą fi gurację, na inskrypcję, pewną 
materialność” – zauważają we wstępie pomysłodawcy książki, przyznając jednocześnie, 
że owa materialność jest „prawdopodobnie najbardziej enigmatycznym słowem w Ideo-
logii estetycznej”jj 6. W opisie owej enigmy autorzy, wśród nich Warminski, odwołują się
chętnie do zagadkowej frazy Jacques’a Derridy, który w artykule zamykającym Material 
Events nazywa owo kluczowe miejsce na mapie myśli późnego de Mana „materialnością 
bez materii”7. Według francuskiego fi lozofa jest ona „bardzo użyteczną ogólną nazwą dla 
wszystkiego, co opiera się zawłaszczeniu”8, czyli poprzedza ideologiczną grę uruchamia-
ną przed modelujące posunięcia gramatyki i retoryki. Materialność jawi się więc autorom 
antologii jako „nieredukowalny inny”, „wyczarowuje miejsce, przez które transportowana 
jest czysta uprzedniość”9. Opuszczenie tego miejsca jest równoczesne z narodzinami za-
właszczającej ideologii – można by pomyśleć, że mowa tu o jakimś kryptoteologicznym 
raju materialistów, który w analizach Warminskiego konceptualizowany jest jako „mate-
rialna inskrypcja”.

Badacz wykazuje, że przejście od kwestii stricte retorycznych do ideologicznych nie było 
u de Mana ani nagłe, ani niespodziewane. W jedynym rozdziale Material Inscriptions,
zadedykowanym bezpośrednio pisarstwu dekonstrukcjonisty, Warminski przekonująco 
dowodzi, że kluczowe posunięcia myślowe na tej drodze widoczne są na przykład w ar-
tykułach Semiologia a retoryka oraz Roland Barthes and the Limits of Structuralism pi-
sanych w 1972 roku.

Przypomnijmy, że w pierwszym z nich (przedrukowanym w Alegoriach czytania) de Man a
zestawia „zewnętrzną” i „wewnętrzną” (formalistyczną) krytykę literacką, pokazując, że 
różnica między nimi jest pozorna, ponieważ obie działają „pod egidą metafory wnętrze/
zewnętrze, której nigdy poważnie nie zakwestionowano”10. Według Warminskiego model 

4 Lindsay Waters swój syntetyczny szkic biograficzny o de Manie opiera na koncepcji jednego tylko zwrotu,

retorycznego (oczywiście jeśli pominąć kolaborancki epizod wojenny i zwrot autobiograficzny związany

z odcięciem się de Mana od europejskiej przeszłości, odkryty zresztą w trakcie pisania szkicu przez badaczkę), 

pozostawiając poza horyzontem swoich zainteresowań silną reorientację myśli u profesora z Yale pod koniec 

życia. Zob.: L. Waters, Preface, [w:] P. de Man, Critical Writings 1953–1978, Minneapolis 1989, s. LIII–LIX.
5 A. Warminski, Alegorie referencji, [w:] P. de Man, Ideologia estetyczna, op. cit., s. 19.
6 T. Cohen, J. Hillis Miller, B. Cohen, A „Materiality without Matter”?, [w:] T. Cohen, B. Cohen, J. Hillis Miller,

A. Warminski (red.), Material Events. Paul de Man and the Afterlife of Theory, Minneapolis – London 2001,

s. VII, XVI.
7 J. Derrida, Typewriter Ribbon: Limited Ink (2) („within such limits”), [w:] T. Cohen, B. Cohen, J. Hillis Miller, 

A. Warminski (red.), Material Events…, op. cit., s. 308.
8 Ibidem, s. 353.
9 T. Cohen, J. Hillis Miller, B. Cohen, A „Materiality without Matter”?, op. cit., s. XVII, X.
10 P. de Man, Semiologia a retoryka, op. cit., s. 15.
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wyprowadzony przez de Mana z analizy aporetycznej relacji między retoryką a gramatyką, 
składowymi trivium, to „prawdziwie referencjalny model” (167). Nie dlatego, że odsyła do
rzeczywistości na zewnątrz języka, lecz dlatego, że opisuje samą niemożliwość domknię-
cia modelu językowego, który nie odnosiłby (łac. referre) z powrotem do alternatywnej e
możliwości: „pewność negatywna” osiągana w wyniku gramatyzacji retoryki jest złudna, 
skoro symetryczna retoryzacja gramatyki prowadzi do „zawieszenia w niepewności bez 
możliwości wyboru między dwoma odczytaniami”11. Dla autora Material Inscriptions
referencja, ów nieustanny powrót (do drugiej możliwości, do innej możliwości, do Inne-
go), to właśnie realne, „materialne wydarzenie” (168) czekające na odkrycie w każdym 
tekście. W rozdziale Ending Up/Taking Back Warminski wyłuskuje je wprost z języka de 
Mana, pełnego idiomatycznych powtórzeń, ściągającego nas od doraźnych konkluzji (end 
up in) z powrotem (taking back) w stronę nierozstrzygalności znaczeniowej.k

Z kolei w eseju o Mitologiach, będącym zrazu apologią „euforycznego, z lekka 
maniakalnego”12 pisarstwa Barthes’a, najważniejsze zaczyna się po „ale”: „demistyfi ku-
jąca moc semiologii jest źródłem siły, ale i zagrożeniem”13. Francuski badacz słusznie
dezawuuje fi kcje (zwane przez niego mitami), wychodzi jednak z założenia, że „nega-
tywna praca demistyfi kacji”14 – oparta w istocie na metaforycznym mechanizmie mi-
tycznego ( jest to formalizm działający wciąż w obrębie metafory wnętrze/zewnętrze, 
znak/znaczenie) – może zapobiec ideologicznym wypaczeniom. „Negatywna pewność” 
osiągana w Mitologiach jest więc wynikiem „gramatyzacji retoryki”, która nie dostrzega 
swojej ekspozycji na możliwą „retoryzację gramatyki”. Barthes nie wie, że wpisuje się 
w „szerszy schemat błędu”, zakładający „niemożliwość oczyszczenia własnego dyskursu 
z aberracyjnie referencjalnych implikacji”15 (Warminski wychwytuje, że sformułowanie 
„aberracyjnie referencjalny” jest odpowiednikiem „referencjalnych aberracji” w dziele 
Semiologia a retoryka), a tym samym oddala się od „materialnej rzeczywistości” (174)
języka. Dla de Mana (i dla Warminskiego) referencja oznacza rekurencję uniemożliwiają-
cą domknięcie modelu: „Zadaniem prawdziwie historycznej, materialistycznej krytyki nie 
jest jedynie demistyfi kować ideologiczne aberracje […], ale objaśniać rekurencję mistyfi -
kacji, aberracji czy ideologii” (175).

Wydaje się, że promując język „demistyfi kujący aberracje”, ale jednocześnie „objaśnia-
jący rekurencję mistyfi kacji” nieustannie temu językowi zagrażającą, Warminski postu-
luje uprawianie swoistej krytyki transcendentalnej (w Kantowskim rozumieniu słowa), 
to znaczy takiej, która odsłaniając mechanizmy opisywanych tekstów, zarazem badałaby 
warunki własnego istnienia, lub też krytyki ironicznej (w Schleglowskim rozumieniu sło-
wa), nieustannie unoszącej się „na skrzydłach refl eksji w środku między przedstawianym 
a przedstawiającym”16. Warminski nazywa ją jednak krytyką alegoryczną (w de Manow-
skim rozumieniu słowa): „Demistyfi kujący, dekonstrukcyjny dyskurs w istocie zawsze 

11 Ibidem, s. 28.
12 P. de Man, Roland Barthes and the Limits of Structuralism, [w:] E.S. Burt, J. Newmark, A. Warminski (red.), 

Romanticism and Contemporary Criticism. The Gauss Seminar and Other Papers, Baltimore – London 1996, 

s. 166.
13 Ibidem, s. 170–171.
14 Ibidem, s. 173.
15 Ibidem, s. 174.
16 F. Schlegel, Fragmenty, przekł. C. Bartl, oprac. M.P. Markowski, Kraków 2009, s. 60.
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wytwarza «uzupełniającą nakładkę fi guralną» […], to jest drugą historię, drugą narrację, 
która opowiada o niemożliwości odczytania pierwszej narracji” (181–182).

Ze względu na nieustanną rekurencję materialność języka pozostaje nieuchwytna, co ni-
weczy aspiracje zarówno semiologii, jak i każdego innego dyskursu literaturoznawczego 
do naukowości. Pragnienie scjentyfi cznego (zewnętrznego względem badanego przed-
miotu) dopięcia jakiegokolwiek modelu języka zderza się za każdym razem z koniecznoś-
cią nawrotu w stronę jego realności (materialności). Myśl ta jest oczywiście dobrą okazją 
do dyskusji z Wissenschaft – Warminski w tym również zgadza się z de Manem i Hegla niet
traktuje zbyt dosłownie. W Znaku i symbolu w „Estetyce” Hegla dekonstrukcjonista dowo-
dził, że wielka narracja o ciągłości form sztuki jest w istocie „alegorią dysjunkcji”17, wnio-
ski w Material Inscriptions są zbliżone, chociaż wyciągnięte nieco innym sposobem. War-
minski zaczyna od mimetycznej rekonstrukcji Heglowskiej koncepcji rozwoju sztuki – od 
symbolicznej, w której obrębie ułomność idei powoduje niezgodność treści i formy, przez 
unikatowy epizod harmonii osiągnięty w sztuce klasycznej, po romantyczną, w której re-
lacja treści i formy ulega powtórnemu zaburzeniu, tym razem ze względu na pełen rozrost 
idei. Fundamentalna dla Hegla różnica między początkiem a schyłkiem, presztuką sym-
boliczną a postsztuką romantyczną jest według Warminskiego pozorna. Relacje w obrę-
bie modelu mają charakter znakowy, a więc arbitralny. Egipskie piramidy, greckie rzeźby, 
romantyczne poematy – fi lozof wymusza na materialnych wydarzeniach określone zna-
czenia, przylepiając etykietki braku lub pełni, niedostatku lub nadmiaru, a zatem mani-
puluje biegunami opozycji znak – znaczenie, wnętrze – zewnętrze, wytwarzając jedynie 
pozór historyczności. Warminski zauważa, że „romantyczna sztuka jest w gruncie rzeczy 
tym samym co symboliczna” (41), ponieważ obie dokumentują zasadniczą niemożność 
osiągnięcia współmierności wewnętrznej treści i zewnętrznej formy. Właśnie dlatego na 
ratunek przybywają starożytni Grecy – „gdyby nie istnieli, musielibyśmy ich wymyślić” 
(42) – to oni oddzielają w progresywnej narracji zbyt abstrakcyjną sztukę symboliczną 
od zbyt konkretnej sztuki romantycznej, wytwarzając efekt historii, choć oczywiście zno-
wu autorytatywnie (nagi grecki tors nie dla każdego musi być synonimem uduchowionej 
materii). Jak wiadomo, dla niemieckiego fi lozofa sztuka grecka była ideałem na zawsze 
utraconym: „Sztuka jest i pozostaje dla nas z punktu widzenia swych najwyższych zadań 
minioną przeszłością”18. Warminski zgadza się z tym znanym sformułowaniem Hegla, 
choć rozumie je, wbrew autorowi, nie jako zapowiedź wyczerpania możliwości sztuki, 
przydatnej jedynie w pierwszej fazie rozwoju ducha absolutnego (po niej przyjdą czasy 
„prozy myśli”, czyli religii i fi lozofi i), lecz jako sygnał „radykalnej przeszłościowości sztuki 
jako takiej” (45). Heglowski duch wyrywa się do przodu, ale ze względu na opisaną „refe-
rencjalną aberrację” tekst za każdym razem odsyła nas z powrotem (taking back) do ma-k
terialności języka. W konsekwencji Estetyka staje się „monotonną alegorią niemożności
ukazania się ducha – od sztuki symbolicznej, przez symboliczną, do symbolicznej, albo od 
romantycznej do romantycznej i do romantycznej, egipskiej, egipskiej i znowu egipskiej, 
albo chrześcijańskiej, chrześcijańskiej i wciąż chrześcijańskiej – ale nigdy klasycznej, ni-
gdy greckiej” (43).

17 P. de Man, Znak i symbol w Estetyce Hegla, [w:] P. de Man, Ideologia estetyczna, op. cit., s. 157.
18 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. 1, przekł. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1964, s. 114.
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Rozprawa z Heglem prowadzi Warminskiego do wyboru jako przykładu Ody na urnę gre-
cką Johna Keatsa. Wybór wiersza jest prawidłowy, ponieważ związek formy i prześwieca-
jącej idei to jego główny temat. Apostrofy wychwalające sceny namalowane (lub wyryte) 
na powierzchni antycznej urny stanowią łatwy łup dla proheglowskiej interpretacji, zgod-
nie z którą „symboliczna wyobraźnia” „prowadzi nas od zmysłowego i empirycznego do 
duchowego i idealnego za pomocą negacji”, czyli „przenosi nas w pamięci do żywej Gre-
cji” (50). Wiersz wystawia czytelnika na pokusę natychmiastowej sublimacji, zaprzecze-
nia niskiej materialności: „Słodko brzmią usłyszane melodie, lecz słodsze są te, których 
nie słychać”. Jest to jednak syreni śpiew wiersza Keatsa, któremu dali się zwieść między 
innymi Cleanth Brooks i Kenneth Burke, poszukujący „transcendentalnego gruntu” dla 
symbolicznej lektury w problematycznej strofi e czwartej, przedstawiającej opuszczone 
miasteczko („w jego ulicach cisza zapadła na wieki”). Aby „żywa Grecja” powstała, ko-
nieczna jest „podmiana wertykalnego ruchu transcendencji za horyzontalny ruch imma-
nencji” (55), czyli zredukowanie kluczowej strofy do poprzednich. Warminski demaskuje 
ów interpretacyjny podstęp, wychodząc od analizy Keatsowskiego or, które w pierwszejr
strofi e przedstawia alternatywę między śmiertelnikami i bogami, a następnie ludźmi 
i bogami (deities or mortals; men or gods), podczas gdy w czwartej łączy już tylko luźno s
przylegające do siebie rzekę, morskie wybrzeże i górę („What little town by river or sea 
shore, / or mountain-built with peaceful citadel”). Metafi zyk musi zatem „przenieść ślepo 
metonimiczną relację przylegania między urną a martwą kulturą, która ją wyprodukowa-
ła, na metaforyczną relację substancjalnej (symbolicznej) analogii między zmysłową urną 
a duchowo żywą kulturą” (55). W ten sposób odwraca się jednak od „materialnego wyda-
rzenia” tekstu – urna jest „ruiną, która odnosi do innych ruin”, „resztą reszty, fragmentem 
fragmentu, rozbitym kawałkiem rozbitego kawałka” (52, 53). W zakończeniu rozdziału 
Warminski, wyraźnie przesadzając, doszukuje się w or hipogramu, rekurencji dającej o so-r
bie znać w różnych miejscach wiersza (np. nOR ever, fOR ever), także w chiazmatycznych r
odwróceniach (sORROwful(( ), dekretującej elegijny, czysto przeszłościowy (ll Past(( ) status t
„zimnej eklogi” (Cold Past-ORal), która wszak tylko pozornie przemawia żywym głosemll
(ORal) w zakończeniu utworu: „Piękno jest prawdą, prawda – pięknem”. Lichy bon mot ll
zamykający wiersz, traktowany przez interpretatorów jako wrota do utraconej krainy 
(ironiczny chiazm sugeruje możliwość swobodnego tranzytu od piękna wiersza do praw-
dy o minionych wydarzeniach), jest tylko materialną inskrypcją wyrytą na powierzchni 
urny, napisem na grobie martwego świata.

Bardzo reprezentatywny dla książki Warminskiego jest pierwszy, rozbudowany rozdział 
o Wordsworsie, stanowiący zarówno wykład preferowanej metody, jak i demonstrację jej 
praktycznego zastosowania. Interpretacje trzech urywków z autobiografi cznego Prelu-
dium – o błogosławionym dziecięciu, topielcu i ślepym żebraku – tworzą zrąb „języko-
wego modelu tekstu”, składającego się z krzyżujących się wariantów: performatywnego, 
tropologicznego oraz inskrypcyjnego. Jest znamienne, że do tych samych fragmentów 
poematu odwoływał się w Autobiografi i jako od-twarzaniu de Man, odczytujący wymie-
nione postaci jako „fi gury deprywacji” będące również „fi gurami poetyckiego «ja» same-
go Wordswortha”19. Lektura Warminskiego przemieszcza się bliżej językowej materii

19 P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przekł. M.B. Fedewicz, [w:] R. Nycz (red.), Dekonstrukcja 
w badaniach literackich, Gdańsk 2000, s. 114.

210 03.2015



tekstu, występując przeciw „zinstytucjonalizowanym sposobom na niestawianie czoła 
Wordsworthowi” (2). Tę instytucjonalizację w różnych miejscach książki autor nazywa 
także lekturą „metafi zyczną”, „symboliczną” „ofi arną”, „odrodzeńczą” lub „wcieleniową”. 
Instytucję reprezentuje między innymi Richard Onorato, który broni mitu dzieciństwa 
u Wordswortha jako stanu doskonalszej, „przedjęzykowej” (5) egzystencji, zaprzeczając 
tym samym faktom poematu – nowo narodzone dziecko prowadzi wszakże z piastującą go 
matką „nieme rozmowy” („mute dialogues”). Obrazowe nawiązania do języka w passusie, 
będącym zawoalowanym opisem relacji podmiotu z Matką Naturą, są intuicyjnie odczy-
tywane przez Onorata jako metafory percepcji, co według Warminskiego jest fenomeno-
logicznym lapsusem polegającym na pomieszaniu języka z mową. Semiotycznym medium 
bezgłośnego dialogu jest dotyk sięgający samego serca matki („by intercourse of touch / 
I held mute dialogues with my Mother’s heart”). Stanowi on „fi gurę procesu fi guralnego” 
– należy go rozumieć nie jako „makabryczną operację chirurgiczną” (6), lecz operację ję-
zykową od początku konstytuującą „ja” w Preludium Wordswortha.

Niespełna dziewięcioletni William ponownie zagląda w oblicze Natury w księdze V. Spoj-
rzenie w jej „mówiącą twarz” pozwala rozproszyć się „cielesnemu obrazowi” i ukazać 
„nieśmiertelnego ducha”. Na obraz ten, zapraszający do metafi zycznej lektury w duchu 
heglowskim, nakłada się jednak inne skomplikowane wspomnienie z dzieciństwa. Poeta 
opowiada o widoku topielca, który, jak przyznaje, skojarzył mu się z podobnym obrazem 
przedstawionym w książce – blade oblicze trupa zdaje się dziecku uduchowionym dzie-
łem „najczystszej poezji”. Warminski kieruje naszą uwagę ku „materialnej pozostałości”, 
w miejsce, którego unika spojrzenie czytelnika instytucjonalnego, mianowicie ku stosi-
kowi porzuconych ubrań leżących na brzegu jeziora. Ów dodatkowy element wprowadza 
utarte skojarzenie w ruch i zapoczątkowuje autodekonstrukcję tekstu. Wszak ubiór po-
zostaje w takim samym stosunku do ciała jak ciało do ducha. Ożywa tu w dość upiorny 
sposób stara metafora ciała jako ubioru dla duszy – teraz ubiór staje się ciałem dla ciała, 
a dusza ciałem dla tego ubioru, „co oznacza, że ciało – w relacji ubiór do ciała – może być 
teraz czytane, musi być teraz czytane, jako fi gura martwego ducha” (16), sam zaś duch 
zajmuje pozycję ciała w jego relacji do ubioru. Takie nomen omen rozebranie wielowie-
kowej metafory – analogiczny „striptease” (71) odbywa się u Warminskiego na sławnym 
przykładzie z „kapeluszami i płaszczami” w Medytacji drugiej Kartezjusza – ukazuje nie-j
możność domknięcia modelu tropologicznego i prowadzi do prostej antymetafi zycznej 
konkluzji: ciało jest „raczej materialną pozostałością niż wcielonym duchem” (17).

Z kolei w księdze VII Preludium dorosły już poeta wędruje po nielubianym Londynie. 
Jego spojrzenie bezradnie prześlizguje się po setkach nieznanych twarzy i w końcu prze-
chodzi w tryb „uwewnętrznienia” – teraz ruchomy tłum staje się „uroczystym tłem” dla 
„drugiego spojrzenia”, poetyckiego marzenia o sobie („A second-sight procession”). 
Z zadumy wyrywa poetę widok ślepego żebraka. Kartka papieru zawieszona na piersi 
streszcza historię nieszczęśnika – w przekonaniu poety zawiera wszystko, co człowiek 
powinien wiedzieć o sobie i świecie („This label seemed of the utmost we can know, / 
Both of ourselves and of the universe”). Zgodnie z „instytucjonalną” interpretacją epi-
fanijny powrót do rzeczywistości uruchamia „trzecie spojrzenie” będące syntezą dwóch 
poprzednich, znoszące dysharmonię między rzeczywistością wewnętrzną a zewnętrzną 
– dzięki twarzy Innego, żebraka, poeta odzyskuje więź ze światem. Warminski ironizuje, 
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że krytycy-metafi zycy działają tak, jakby na piersi nędzarza wisiało miniaturowe wydanie 
Fenomenologii ducha, podczas gdy treść tabliczki celowo pozostaje zagadką (powiedzia-
ne jest tylko: „Wearing a written paper, to explain / His story, whence he came, and who 
he was”). Według badacza poruszenie, które odczuwa poeta na widok żebraka, nie wynika 
z troski i zaciekawienia jego historią, ale z odkrytej analogii – ślepiec z kartką na piersi 
staje się dla Wordswortha fi gurą nieczytelności własnej biografi i (i nieodczytywalności 
autobiografi i jako takiej). Już pierwszy dziecięcy krzyk Preludium jest metaforą, a kolejne
odsłony poematu potwierdzają komplikację dialektycznego modelu, odpowiadającego za 
kształcenie podmiotu, udokumentowaną powstaniem dwóch wersji autobiografi i (z 1805 
i 1850 roku). Scena ze ślepym żebrakiem jest dla Warminskiego poglądową „deskrypcją 
inskrypcji” (27), rozumianą jako gatunek (poeta odwołuje się do tematu siste viator, a tab-r
liczka na piersi przypomina epigram), ale i jako „radykalna” prawda o języku – „material-
na inskrypcja momentu autobiografi cznego” w swej „radykalnej zewnętrzności i niere-
dukowalnej inności” (30) mówi o „radykalnej przeszłościowości sztuki jako takiej” (45).

Szerszy zamysł towarzyszący Material Inscriptions, zwłaszcza w kluczowym rozdziale 
o Wordsworsie, obejmuje dość czytelną polemikę z kanonicznym odczytaniem Preludium
przez Geoff reya Hartmana. Według autora Wordsworth’s Poetry „poeta jest zmuszony 
odkryć autonomię wyobraźni”20, mającej mediować między naturą a samoświadomym
podmiotem i prowadzić do epicko-lirycznej syntezy, a w konsekwencji „rozwoju umysłu 
poety” ( jak głosi podtytuł poematu). Pomimo wydźwięku polemicznego Material Inscrip-
tions zawdzięczają Hartmanowi więcej niż autor tu i ówdzie przyznaje, nie chodzi jednak 
o dialektyczny silnik, ale o konsekwentny layout utrzymany w stylistyce grave. W eseju 
Wordsworth, Inscriptions and Romantic Nature Poetry Hartman znacząco ukształtował 
myślenie o Poecie Jezior jako modernizatorze tradycji elegijnej czy epigramatycznej 
(inskrypcyjnej). „Wordsworth przekształcił inskrypcję w samodzielny poemat natury”21

– zauważał Hartman – co zaowocowało interesującym efektem lirycznym: „poeta czyta 
pejzaż, jakby to był pomnik albo grób”22. Warminski, utrzymując wywód w inskrypcyjnej 
stylistyce, radykalizuje przekaz przez konsekwentną despirytualizację Preludium – poe-
matu ukazującego „martwą twarz natury”, zamieszkiwanego przez „żyjące trupy” i „zom-
bie” (17). Warminski wprowadza w algorytm Hartmanowej dialektyki wirusa, który blo-
kuje „rozwój umysłu poety”, zawiesza system, generując efekt zaciętej płyty. Formowanie 
się poetyckiego „ja” Wordswortha można więc skonkludować tymi samymi słowami, któ-
rymi autor podsumowuje narodziny cogito u Kartezjusza: „Jego dom tropów zawiera nie 
tylko ubrania dla ciała i ciała dla dusz, ale także ubiory dla ubiorów, uduchowione ciała 
lub ucieleśnione dusze, ciała myślące lub cielesne myśli. Jest to nawiedzony dom pełen 
duchów, automatów i zombie” (70).

Nawiedzonym domem, w którym bezkarnie hula duch de Mana, jest i omawiana książka. 
Warminski posiadł niekwestionowaną zdolność do ujmowania rzeczom metafi zycznej 
głębi, wyrażanej najczęściej przez odkrywanie relacji metonimicznych w miejscu, gdzie 

20 G. Hartman, Wordsworth, Inscriptions, and Romantic Nature Poetry, w: Beyond Formalism. Literary Essays
1958–1970, New Haven and London 1971, s. 41, 63.

21 Ibidem, s. 221.
22 Ibidem, s. 223.
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inni badacze dostrzegają metaforyczne, horyzontalnych w miejscu wertykalnych, alego-
rycznych w miejscu symbolicznych. Dusze w fi guralnych równaniach Warminskiego skra-
cają się do ciał ciał i ubiorów ubiorów, twórcza rola „trzeciego spojrzenia” redukuje się do 
pisania pisania, urna to tylko ruina ruiny i fragment fragmentu, postęp zaś ducha okazuje 
się alegorią wiodącą od sztuki symbolicznej do symbolicznej do symbolicznej.

Wszystkie cechy wyobraźni i warsztatu badacza kumulują się w rozdziale Reading Over 
Endless Histories, w którym mowa o Ołtarzu Umarłych Henry’ego Jamesa, „inskrypcyj-
nym” opowiadaniu napisanym jakby specjalnie z myślą o Warminskim. Główny bohater, 
samotnik Stransom, czci na tytułowym ołtarzu swoich zmarłych, zapalając jedną świe-
cę dla każdego z nich – każdego z wyjątkiem Actona Hague, dawnego przyjaciela, który 
w niewyjaśnionych okolicznościach stał się wrogiem. Według Warminskiego jest to „nie-
mal «teoretyczny» tekst o wznoszeniu symbolicznego systemu” (131), w którym puste 
miejsce jest oczywiście zapowiedzią własnej śmierci (Hague może być traktowany jako 
alter ego bohatera). W opowiadaniu zawiązuje się dziwna przyjaźń Stransoma z kobietą 
pojawiającą się przy ołtarzu we własnej intencji. Wieloletnie porozumienie dusz zostaje 
zerwane, gdy mężczyzna dowiaduje się przypadkowo, że „symboliczny system” kobiety 
był zaprzeczeniem jego systemu – w jej wyobraźni wszystkie świece dedykowane były 
ukochanemu Actonowi Hague (a więc i śmierci Stransoma). Nietrudno się domyślić, co 
Jamesowska ironia losu oznacza dla Warminskiego – oto „metaforyczny system wznie-
siony przez Stransoma zostaje zniweczony przez radykalnie metonimiczną relację po-
między odczytaniami, jego i kobiety” (146).

A zatem w koło Macieju, Warminski podejmuje swoją niekończącą się opowieść, „od-
czytując w nieskończoność dzieje”23 jednego pasażu, od metafory do metonimii i z po-
wrotem. Wprawdzie w Oporze wobec teorii de Man ostrzegał, że poprawne odczytania i
są „nudne, monotonne, przewidywalne i nieprzyjemne”24, nigdy jednak nie traktowałem
tej trochę autoironicznej diagnozy aż tak serio, jak Andrzej Warminski. Lektura Material 
Inscriptions, książki naprawdę imponującej pod względem konsekwencji wywodu, pozo-
stawia nieodparte wrażenie redundancji („materialnej nadwyżki”, mówiąc językiem au-
tora) wynikającej z nadmiaru przedustawnego rygoru myślowego, zapędzającego wszyst-
kie traktaty i poematy w jedno miejsce, do nawiedzonego domu chiazmów, pleonazmów 
i metonimii. Badacz wielokrotnie mówi to samo, o tym samym lub tak samo jak de Man, 
w konsekwencji, czytając Warminskiego czytającego Wordswortha, czytelnik wyobraża 
sobie de Mana czytającego de Mana – w ten sposób pisarz, całkiem świadomie, zamienia 
własny tekst w „uzupełniającą nakładkę” na „uzupełniającą nakładkę”, w inskrypcję, na-
pis nagrobny, w alegorię Alegorii czytania.               |

Tekst powstał przy częściowym wsparciu ze środków z grantu NCN Ironie romantyczne (UMO-2013/11/D/HS2/04490).

23 Właściwie „odczytując w nieskończoność poszczególne dzieje” – tak brzmi niewpadający w ucho polski przekład

tytułu-cytatu Warminskiego Reading Over Endless Histories. H. James, Ołtarz Umarłych, [w:] idem, Drzewo
wiadomości i inne opowiadania, przekł. M. Skroczyńska, Warszawa 1977, s. 238.

24 P. de Man, Opór wobec teorii, przekł. M. Rusinek, [w:] R. Nycz (red.), Dekonstrukcja w badaniach…, op. cit., 

s. 104.
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