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Ten dzierr od poczatku byl jaki§ dziwny. Wszystkim, ktdérzy zostali dzisiaj w domu:
dziewczynom i dziecku, od samego przebudzenia nie dopisywal humor. Trudno bylo
moéwic o upale. Na zewnatrz bylo moze dwadziescia dwa stopnie, jednak panowat
specyficzny, przymglony zaduch, ktéry mégt zwiastowac rychle zatamanie pogody,
jakie$ nieprzyjemne deszcze, ktére zwykle nawiedzaja to miasto w pazdzierniku i li-
stopadzie. Po obiedzie matly nie chcial zasna¢. Snul sie¢ chwiejnym, marynarskim
krokiem w samej pieluszce, od czasu do czasu szukajac oparcia w regalach, kanapie,
krawedzi stolu, nogach siedzacych na krzestach i chodzacych z pokoju do pokoju
dorostych. Ciotka Z. siedziala przy duzym stole w salonie. Z zacieta mina stukala
w klawisze laptopa, rejestrujac katem oka mala, ubrudzong jeszcze obiadem raczke,
ktéra wezepiala sie w jej udo powyzej kolana.

— Prosiaczku, ciocia pracuje... — mamrotata, gltaszczac pulchne przedramie chlopczyka.
Maly wykonywatl wtedy kilka niecierpliwych pétprzysiadéw, stekajac w niezadowo-
leniu. Chcial zasia$¢ na kolanach Z. i bada¢ $rednio czysta lapka klawiature, ekran
i gtadzik MacBooka.

Tego dnia niania nie przyszta do domu. Zadzwonila przed édsma: jej cédreczka miata
temperature, trzeba bylo wybrac¢ sie do lekarza. Matka dziecka w czasie rozmowy ki-
wala glowa ze zrozumieniem, ale byta nieobecnoscia opiekunki wyraznie zirytowana:
czekalo na nig sporo pracy i chciala zatatwic¢ wszystko na jednym popotudniowym po-
siedzeniu z Z., tak by mie¢ wolny wieczér. Tymczasem od rana zmagata sie z wyraZnie
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znudzonym maluchem, ktérego $rednio interesowaly proponowane mu zabawki, §pie-
wane piosenki, a nawet wlaczony na chwile telewizor. Synek rzucal dookola gniewne

spojrzenia, trzymajac w buzi zasliniona dton. Od czasu do czasu poptakiwal. Zastygal

tez w niemym, ale spektakularnym grymasie dezaprobaty, kiedy matka zabraniata mu

jego ulubionej ostatnio, zakazanej rozrywki, polegajacej na wyciaganiu ksiazek z regatu

w gabinecie i rzucaniu ich nonszalanckim gestem za siebie.

Juz okoto dwunastej matka czula, ze traci cierpliwo$¢ do daséw malego. Na karku,
doktadnie w miejscu miedzy szyja a czaszka, zaczynal pulsowa¢ implozywny, tepy bdl,
ktéry stopniowo promieniowal w strone uszu, skroni i czota.
— Kochana, poloze sie na chwile, a potem zjemy. Przejmiesz go? — poprosita ciotke. —

Zaraz oszaleje z tym maruda. W nocy tez spal moze dwie godziny.

Kiedy ciotka prébowala zmajstrowac co$ na ksztalt teatru kukietkowego, w ktérym
grala rekawica kuchenna, szczotka i pomidor, matka ugotowata szybki obiad. Ryz
z warzywami i jogurtem. Zjadty w kuchni tuz po trzynastej. Matka nie mogta znalez¢
$liniaka i rozwazata przez chwile telefon do niani. Zdjeta w koricu synkowi cienka ko-
szulke, zrezygnowana zostawiajac matego w samej pieluszce. Nie znosita niedopranych,
wysmarowanych jedzeniem ubranek.
— Niech sie brudzi, tatwiej go potem umy¢, niz spierac to géwno z ciuchéw.

Chlopczyk skorzystat z tej mozliwosci skwapliwie. Gni6tt w tapkach brokuly, bettat
w miseczce z ryzem, a nawet wychylat sie niebezpiecznie ze swojego tripp-trappa, by
siegna¢ do talerza matki. Ostatecznie zjadl w sumie tylko troche pokrojonego mango.
Po tym jak ciotka wyciagnela go z krzesetka do karmienia, chwycil ja za reke i zapro-
wadzil do kredensu, wskazujac paluszkiem kierunek ukrytej w gérnej szafeczce puszki
z sucharami. Popatrzyl strapiony na matke.
— Tu. To — wyrzekl.
Matka westchnela z rezygnacja i data synkowi dwa biscotti.
— Prosiaczku... — zasliniona apka chlopczyka pocierala teraz jasne dzinsy ciotki Z. —

Prosiaczku, poczekaj chwileczke, tylko tu wpisze do komoérki.

Zoja zza stotu w salonie styszata krzatajaca sie po kuchni przyjaciétke. Budzet konfe-
rencji byt juz nieomal zamkniety, klient w Getyndze czekat na ostateczny dokument.
Jeszcze tylko potwierdzenia z czterech hoteli. Spojrzata na malca, ktéry zaciskat dton
na jej udzie.
— Czekaj, wytre ci buzie. — Zaczela rozgladac sie za paczka mokrych chusteczek, ktére

byly strategicznie porozkladane po caltym domu.

Siegnela po jedng, porzucona na srodku eleganckiej, bukowej konsoli. Chlopiec sunat
za nig jak cien, lecz kiedy ciotka odwrdcita sie, pochylona w jego strone, wymierza-
jac dlon z chustka zwisajaca z palcéw w sam $rodek jego twarzy, zaczal zirytowany
kreci¢ gtéwka na boki, wydajac przy tym niezadowolony skrzek. Sprébowalta wziaé go
na kolana i w ten sposéb zetrze¢ zaschniete wokoél ust resztki, ale mate ciatko wito
sie i protestowalo. Zrezygnowana odlozyta chusteczke i od$éwiezyla okno programu
pocztowego. Dziecko, plaskajac bosymi stopami po chlodnej posadzce, oddalilo sie

w strone kuchni.
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Do odgloséw odkurzacza dolaczyl jednostajny szum zmywarki. W kieszeni ciotki za-
wibrowat telefon. Dzwonit jej maz, byl w miescie i pytat o wieczorne plany.
— Potozymy matego spaé, wréci Stefan, moze obejrzymy jakis film? — Byta czternasta.
Getynga czekata na potwierdzenia budzetu do czwartej. — Stefan ma by¢ dzisiaj w te-
lewizji, czekaj, wlacze. No, pa.

Poszukata pilota, zmienita kanal na informacje krajowe. Stefan, ekspert miedzyna-
rodowego prawa gospodarczego, siedzial w studiu ubrany w elegancki Iniany garni-
tur. Byl w towarzystwie prowadzacego i jakiej$ kobiety, ostrej brunetki o zacietej, ale
atrakcyjnej twarzy. Miala na sobie czerwona marynarke. Zoja zawiesila si¢ na chwile,
wpatrzona w czerwona plame na duzym plazmowym odbiorniku ulokowanym na
$cianie nad konsola. Na zéitym pasku migaly kursy walut i przesuwajace si¢ napisy
w obcym jezyku, jezyku obcym ciotce Z. Zidentyfikowata tylko stowa ,,Putin” i ,Rosja”.
Chciata zawota¢ krzatajaca sie po kuchni przyjacidtke, ale zrezygnowata. Przyciszyta
fonie i znéw usiadta do laptopa. Odpowiedz z jedna wycena rezerwacji wlagnie zami-
gotala w dole ekranu. Ciotka Z. przeczytata wiadomos$¢ i zaczeta wpisywac rzedy cyfr
do miniaturowych okienek szablonu preliminarza.

Musialo zajaé jej to kilka minut. Kwota byla wyzsza, niz si¢ spodziewala. Uszczkneta

troche z dziatki obstugi konferencji i zdecydowata si¢ na tarisza wersje do$¢ luksusowe-
go wyzywienia gosci podczas kolacji zamykajacej wydarzenie. Wyslala wiadomosci do

kontrahentéw. Lubita swoja prace. Nie musiala martwi¢ sie o codzienne dojezdzanie do

biura. Do Ochrydy przyjaciétka sciagneta ja na poczatku roku. Chlopczyk byt jeszcze

bardzo malutki, jego matka potrzebowala pomocy przy rozkrecajgcym sie biznesie,
a ciotka Z. wlasnie stracila wysokie stanowisko w stolicy, razem ze stuzbowym miesz-
kaniem. Spakowali si¢ z mezem w trzy duze walizki, méwiac sobie, ze zycie z mtoda

rodzing: przyjaciétks, niemowlakiem i Stefanem, przygotuje ich jako$ na wlasne dzieci,
ktére na razie majaczyly gdzies daleko na horyzoncie. Ciotce Z. fatwo przychodzito

podejmowanie szybkich decyzji o zmianach, lubila w sobie te ceche. Mimo to zdawala

sobie sprawe, ze dzieci to zmiana troche mniej odwracalna niz gwaltowna przepro-
wadzka w odlegly zakatek Europy.

Jednak chlopczyk przyjaciolki ja rozczulat. Byt dzieckiem zywotnym, pyzatym i ener-
gicznym. Zaczal chodzi¢ bardzo szybko, miat chyba dziesie¢ miesiecy. Méwil juz
pierwsze stowa, chichotal taskotany, uwielbial z wzajemnoscia domowego kota. Ciot-
ka Z. coraz cze$ciej przed péjsciem spa¢ wspominala mezowi, ze jeszcze tylko jedno
opakowanie pigutek, a moze po tym projekcie, moze kiedy on dostanie juz oficjalny
status korespondenta, mialo sie to sta¢ w przeciagu najblizszych tygodni, no, kocha-
nie, moze juz nie czekajmy? W jej rozwazaniach, snutych w pétmroku sypialni, czait
sie jednak cient wahania, jaki$ opdér. Maz tez byl niezdecydowany. Uwielbiat synka
przyjaciét i mial do przyszywanego bratanka ocean cierpliwosci, czul, ze jest gotowy,
ale no, moze jeszcze troche, storice, poczekam na oficjalne potwierdzenie i kontrakt,
jeszcze chwilka. Zyli aktualnie w sytuacji wymarzonej: wielki dom, ktéry wynajmowata
matka dziecka ze swoja mtoda rodzing, miat nawet dwa dodatkowe pokoje, z ktérych
jeden mogtby postuzy¢ za sypialnie kolejnego dziecka. Ubranka, z ktérych wyrdst sy-
nek, czekalty posktadane w szafie. Bylo tez towarzystwo przyjaciét. Ciotka Z. bala sie
samotnosci pierwszych miesiecy macierzynstwa, ogromu odpowiedzialnosci, byly tez
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takie dni jak ten, kiedy dziecko marudzilo i kwekato, nie byto niani, a popotudnie sie

dluzylo. Dostrzegata wtedy w oczach matki ten specyficzny cien zmeczenia i irytacji,
nieobecnosci, ktére to uczucia przyjaciétka ttumaczyla nawracajacymi migrenami,
czesta poporodowa przypadlo$cia. Ciotka Z. bata sie, czy jej raptowny temperament
i nieche¢ do wykonywania czynno$ci rutynowych, nuzacych i bezcelowych — chociaz-
by takich, jak czyszczenie buzi niechetnego dziecka — nie sprawig, ze bedzie matka
niecierpliwg, troche nieszczesliwa, opedzajaca sie od ztaknionego uwagi potomstwa.

Ciotka odwrdcita wzrok od skoniczonej, gotowej do wystania tabeli z projektem budze-
tu chwile przed tym, kiedy przyjaciétka wylaczyta w kuchni odkurzacz. Teraz stycha¢

bylo tylko szmer przyciszonego telewizora w pokoju dziennym i bulgot zmywarki.
Wstala, by zaparzy¢ herbate. Przechodzac przez hall, zauwazyla, ze drzwi na taras sa
uchylone i trzaskaja lekko pod wptywem przeciggu. Telewizor w kuchni byt wlaczony,
Stefan ciggle siedzial w studiu i zywo, chociaz teraz bezgloénie, gestykulowal w strone

swojej ciemnowlosej rozméwczyni. Przyjaciétka musiata wyciszy¢ dzwiek, moze miala

po prostu ochote tylko popatrze¢ na przystojnego meza? Ciotka Z. wlaczyla czajnik
elektryczny i wyjrzata przez okno kuchenne. Taras byl rozleglym, drewnianym pode-
stem wystajacym zaledwie kilkanascie centymetréw ponad poziom ogrodu. By zejs¢

na trawe, wystarczylo pokona¢ dwa niewysokie, drewniane stopnie. Po lewej stronie

stalo kilka polozonych jeden na drugim ogrodowych lezakéw. Na trawie walalo sie

sporo kolorowych zabawek dziecka: taczka, gigantyczna ciezaréwka o obtym ksztal-
cie, wiaderka, foremki, jezdzik w ksztalcie §limaka z czulkami. Dzieciece przedmio-
ty — duze kolorowe plamy na trawie — draznity spojrzenie jak powidok, kontrastowe

i zdumiewajace w chlodnym, zachmurzonym $wietle ochrydzkiego popotudnia. Na

prawo od tarasowych schodkéw, obok piaskownicy, wita sie wylozona wygtadzonym

piaskowcem waska $ciezka, ktéra konczyla sie kamiennym obramowaniem niewielkie-
go, nieregularnego basenu, a w zasadzie oczka wodnego. Zbiornik nie mial wiecej niz

cztery metry $rednicy w najszerszym miejscu, byt jednak do$¢ gleboki juz przy samej

krawedzi — kiedy maz ciotki Z. wskakiwal do niego latem, woda sieggata mu do pach.

»W zasadzie mozna by bylo go juz przykry¢’— pomyslala i w tym samym momencie
dostrzegta okragly, ciemny ksztatt, skulony przy brzegu basenu.

Przyjaciétka kleczala z plecami wygietymi w okragly grzbiet, niemal jak podczas
zaje¢ z gimnastyki kregostupa. Jej fokcie dotykaly ziemi. Byta odwrécona tytem do
kuchennego okna, przedramiona i dlonie byly niewidoczne, dlugie, mokre wlosy do-
tykaly ziemi. Jej ciemna bluzka przykleila sie do plecéw, tak ze wyraznie wida¢ bylo
pasek i zapiecie stanika, delikatnie wrzynajacego sie w cialo. Kobieta nie poruszala
sie. Ciotka Z. wpatrywala sie w nig przez chwile, zanim zidentyfikowala ten nieco-
dzienny ksztalt jako osobe, nie kolejny powidok, zanim przyjaciotka powoli zaczeta
prostowad plecy i podnosi¢ glowe. Zanim zauwazyla, ze trzyma ona w rekach jakis
bezwladny, spory przedmiot, jeszcze rézowe, ale juz utopione, nieruchome dziecko.
Zanim ustyszata przenikliwy, ochrypty wrzask, niepodobny do niczego, co styszata do
tej pory. Zanim jeszcze raz, nie wiedzie¢ czemu, odwrdcila glowe w strone telewizora,
w ktérym usta Stefana méwily co$ bezglo$nie w niezrozumiatym dla niej jezyku. 1
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