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A d a m  P o p r a w a

Nie wybrałem się w zeszłym roku na koncert 
McCartneya do Warszawy. Przedsięwzięcie,
z podróżą i hotelem, wydało mi się dość ekspen-
sywne, we Wrocławiu najpewniej bym poszedł.
Był przecież jeszcze jeden powód, zwłaszcza że
nie pojechałem, ale też naprawdę. Owszem,
bardzo, bardzo niewielu ludzi zostało na świe-
cie, których chciałbym zobaczyć, wśród nich
zaś przede wszystkim McCartneya. Z drugiej
jednak strony, koncert jest zbyt społeczny: wola-
łem uniknąć sytuacji, w której tłum obok mnie
kołysałby się ze śpiewem „la-la-la, la-la-la-la,
hej Dżud”. Bez Beatlesów byłbym kimś innym,
trudno by więc przyszło tak się kolebać i machać
rękami w towarzystwie, które w większości
przyszło się zabawić. Skąd wiem, że w większo-
ści? Z wielu lat społecznych medytacji.
No i dopadło mnie z innej strony. Państwo pew-
nie już wiedzą, z której, ale jeszcze jedno wspo-
mnienie. Na pierwszej otóż polskiej (zresztą 
wszechświatowej) konferencji beatlesologicz-
nej, zorganizowanej na Uniwersytecie Łódz-
kim w maju 2008 roku, Gary Burns ilustrował
swój referat fragmentami fi lmu Susan Win-
slow All This an World War II (1976). Reżyserka I
zmontowała fragmenty fabuł i dokumentów 
z lat 40., wykorzystując także zdjęcia przedsta-

wiające wojnę. Ze ścieżki dźwiękowej słychać 
natomiast piosenki Beatlesów: nie w oryginal-
nym co prawda wykonaniu, niemniej i tak do-
świadczeniem szokującym było zobaczenie na 
ekranie Hitlera, któremu to obrazowi towarzy-
szy The Fool on the Hill. Celem takiej prowoka-
cji mogło być pytanie o społeczeństwo masowe, 
w którym pojawiły się i faszyzm, i beatlemania.
Film, przypomnę, powstał przed prawie cztere-
ma dekadami, przypuszczam więc, że intencje
autorki nie zostały zdominowane przez auto-
kreację i nad sensami kontrastowych zestawień
reżyserki da się wcale poważnie pomyśleć.

W ostatnich zaś dniach (piszę w kwietniu) do-
padła mnie więc podobna jukstapozycja, tyle że
o głębszych interpretacjach mówić tym razem
nie sposób. Chodzi o propagandowy fi lmik 
z okazji rocznicy wstąpienia Polski do Unii Eu-
ropejskiej. Leci więc krótki kurs historii, Polska 
rośnie w siłę, ludzie bawią się na plażach i mo-
torach, wiatraki produkują prąd, autostrady 
pędzą nawet bez samochodów. Ja to wszystko
rozumiem, tylko dlaczego ze ścieżki płynie Hey 
Jude? Taką piosenkę dać do byle reklamówki?
Nie jest to oryginalne nagranie Beatlesów, po-
chodzi najprawdopodobniej z warszawskiego

Siedem minut i trochę,
 i inne czasy 
     w różnych kierunkach
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koncertu McCartneya, który zresztą w ostatniej
scenie fi lmiku pokazuje się z miną cokolwiek 
stańczykowską.

McCartney wystąpił na Stadionie Narodowym,
zbudowanym na miejscu Stadionu X-lecia,
który na początku lat 90. był osławionym tar-
gowiskiem. Scenki z tamtego handlowiska też
są w fi lmiku przypomniane, gdyby jednak sens
przemian miał polegać na zastąpieniu Stadio-
nu X-lecia (ciekawszego zresztą architektonicz-
nie) Stadionem Narodowym, to właściwie szko-
da w ogóle było brać się do całej historycznej
roboty. Na ulicy Nankiera we Wrocławiu wmu-
rowano w chodnik mosiężne tablice przedsta-
wiające kilkanaście dat z historii miasta: od
początków, przez wielowiekowe multikulti,
aż do Festung Breslau w 1945 oraz powodzi
i Kongresu Eucharystycznego, oba wydarzenia 
z 1997 (wiadomo: nieszczęścia chodzą parami).
Na ostatniej tablicy jest stadion zbudowany na 
mistrzostwa w piłce kopanej w roku 2012. Nie-
raz chodzę tędy do budynku fi lologii; gdy zbliża 
się data fi nałowa, dopada mnie przygnębienie:
czy warto było dla takiego zwieńczenia to mia-
sto zakładać?

Wróćmy przecież do Hey Jude, tak spostpono-
wanej w obrazkowej agitce. Owszem, przyję-
cie było żywe, tyle że nie skupiano się na isto-
cie. Nie interesuje mnie zatem piaskownica,
w której chłopczyki z Platformy Sprawiedli-
wości psują babki chłopczykom z Prawa Oby-
watelskiego i nawzajem, jakoś tak się chyba 
te partie nazywają. Zastanawiano się też nad
kosztami produkcji. Skoro w pierwszych po-
jawiających się rozliczeniach nie było punktu
dotyczącego praw autorskich, to miałem na-
dzieję, że przy okazji Polska dostanie po ła-
pach za aksjologiczną niegramotność. Ale nie:
w „Gazecie Wyborczej” z 24 kwietnia piszą,
„że około 319 tys. zł kosztowały prawa autor-
skie do utworu The Beatles”. Hmm. Podejrza-

nie szybko uzyskano zgodę na wykorzystanie
piosenki i wizerunku McCartneya. Twórcy 
bezpretensjonalnego dokumentu Good Ol’ 
Freda, o sekretarce Beatlesów, przez dwa lata 
starali się o zgodę na użycie oryginalnych reje-
stracji zespołu.
A ze wspomnianej publikacji prasowej dowie-
działem się również, „że nie bez znaczenia dla 
kosztów jest także sama koncepcja viralu, czyli
krótkiego nagrania z premierem Tuskiem”.
Jak konstatuje pytany przez „Gazetę” deli-
kwent od wideo, „pomysł zawsze jest drogi”.
O matko ludowa. Jeśli dobrze zrozumiałem,
komuś wypłacono sowitą kwotę tylko za to, że
zaproponował, iżby pokazywanie fi lmiku po-
przedzić scenką z aktualnym premierem, któ-
ry przed kamerą śpiewa parę słów z Hey Jude,
śmiejąc się przy tym jak sztubak na pierwszej
imprezie. No nie, bez przesady: wiadomo po-
wszechnie, że wysokim osiągnięciem męża 
autorki prozy wspomnieniowej Między nami 
było mycie okien wysokościowców, nie ma więc
potrzeby, by w kolejnym wyzwaniu próbował
sprostać beatlesowskiej piosence, niemiłosier-
nie ją przecież kalecząc.

Żeby się po tym wszystkim pozbierać, wróci-
łem do pewnej sekwencji z fi lmu Nieznośna 
lekkość bytu (1988) Philipa Kaufmana. Juliette
Binoche grająca Teresę fotografuje Pragę, tro-
chę zresztą udawaną, bo fi lm kręcono gdzie
indziej. Wmontowane zostały zresztą zdjęcia 
dokumentalne z czasów praskiej wiosny. Te-
resa chłonie zatem miasto, trochę po fl aner-
sku, trochę estetycznie. Efektowi stop-klatki
(z dźwiękiem migawki) towarzyszy zamiana 
koloru na czarno-biały obraz. No i olśniewają-
ce portrety samej Binoszki: operatorem fi lmu
był Sven Nykvist.

Ha, gdy lata temu czytałem powieść Kundery,
postać Teresy wydawała mi się kreacją cokol-
wiek mizoginiczną. Ona bowiem – w sobie,
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wokół siebie – zamyka w jakiś sposób Tomasza.
Scenariusz fi lmu nie zmienia zasadniczych
wątków historii tej pary, lecz tamto lekturowe
wrażenie zniknęło, ustępując egzystencjalne-
mu współczuciu. Jasne, Juliette Binoche: wiel-
ka jest potęga obrazu.

No tak, ale powtarzałem właśnie teraz ten pra-
ski epizod z fotografującą Binoszką, gdyż ze
ścieżki dźwiękowej słychać fragment Hey Jude
w znakomitej interpretacji Marty Kubišovej.
I jak pięknie zaczyna wszystko grać: 1968 rok 
jako czas praskiej wiosny i nagrania piosenki
Beatlesów, wersja czeskiej artystki powsta-
ła zresztą wkrótce potem. Piosenka otwiera 
pierwszy album sygnowany przez Kubišovą,
Songy a balady, który zdążył się jeszcze ukazaćyy
w roku następnym. Z drugiego wydania (1970)
usunięto utwór Modlitba pro Martu, piosenkę,
która stała się symbolem czeskiego sprzeciwu
po inwazji Układu Warszawskiego. Zgoda, to
wiadomo skądinąd, niemniej samo połączenie
obrazu i śpiewanej przez Kubišovą piosenki
działa dzięki połączeniu i przekazywaniu ener-
gii estetycznej, egzystencjalnej, społecznej.

Jest jeszcze zresztą pewna synchronia, ab-
surdalna, ale i z nieobojętnym rozwiązaniem
egzystencjalistycznym (patrz: Mit Syzyfa).
W archiwalnym teledysku Kubišovej pięknie
i przejmująco widać, jak bardzo tu, w Europie
Środka, chcieliśmy zachować łączność z kultu-
rą zachodnią. 20 sierpnia późnym wieczorem
Sowieci z wojskami wasalskimi wkroczyli do
Czechosłowacji, na 30 sierpnia wypadła pre-
miera singla Beatlesów Hey Jude / Revolution
(i jeszcze do tego kwestia rewolucji...). Muzyka 
pozostała, tam można się było chronić.

W Powrocie do domu (1988) Hala Ashby’ego
wyjeżdżający do Wietnamu amerykański kapi-
tan (grany przez Bruce’a Derna) zachęca żonę
do łóżka wypowiedzią stylizowaną na rozkaz

w punktach (jaki autor, taki żart). Następnie
fi lmowane są plecy bohatera, widać przesu-
nięty do tyłu blaszany nieśmiertelnik, słychać
postękiwanie szczytującego mężczyzny. W twa-
rzy Sally, czyli Jane Fondy, widać co najmniej
trochę niepewnego oddalenia. Kiedy po chwili
rozlegają się wyciszone dźwięki Hey Jude, peł-
nią początkowo funkcję nieledwie komiczną.
Piosenka płynie dalej, małżonkowie żegnają 
się już w samochodzie, potem poznają się żony 
dwóch ofi cerów. Piosenka Beatlesów staje się
tęsknym i nieco ironicznym komentarzem do
zagubienia Sally. Jasne, ten ironiczny kontrast 
został pomyślany.                       


