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S
tarożytność, ze szczególnym 
uwzględnieniem literatury, filo-
zofii i historii dawnych Greków 
oraz Rzymian, kiedy przyglądają 
się jej niefachowcy, wydaje się 
tematem mocno oddalonym 

od bieżących problemów społeczno-poli-
tycznych. Nie tylko zresztą o codzienność 
i jałową erudycję chodzi w tym przypadku. 
Również współczesna polska humanistyka 
powoli i ze sporym opóźnieniem przyswaja 
sobie znaczenie antyku jako nowego języka, 
pozwalającego opisywać od dawna znane 
problemy. A jest to język tym ważniejszy, że 
dla badań recepcyjnych nad antykiem róż-
nice narodowe, społeczne i geopolityczne 
nie są przeszkodą, lecz fundamentalnym 
założeniem. Podobnie jak każdy naród – 
zauważał Johann Gottfried Herder pod 
koniec XVIII wieku – znajduje dla siebie 

jedyną w swoim rodzaju drogę 
rozwoju i osiąga swój niepowta-
rzalny egzystencjalno-cywilizacyjny 
kształt, tak też, jak twierdzą współ-
cześni badacze recepcji, każdy 
naród, grupa społeczna, etniczna, 
partia polityczna, płeć oraz epoka 
miały (i często wciąż mają) własny 
obraz antyku, swoją konceptualiza-
cję przeszłości, w której odbija się 
także cała jej współczesność1.

Łatwo można sobie wyobrazić, 
w jakich sytuacjach dochodzi dziś 
do spotkania z antycznym dziedzictwem. 
Podczas wycieczki na Południe, w celu 
poprzyglądania się ruinom pozostawionym 
przez trudne do wymówienia i od dawna 
nieistniejące ludy; w czasie mitologicznych 

1	 Zob. L. Hardwick, Reception Studies, Oxford 2003.
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reminiscencji z lekcji polskiego lub – być 
może – nawet łaciny, przeżywanych podczas 
podziwiania najnowszych dzieł popkultury 
albo gier komputerowych; może jeszcze 
niekiedy w przestrzeni miejskiej znaczonej 
gdzieniegdzie łacińskimi inskrypcjami. 
Snując dalej to wyliczenie, mnożylibyśmy 
marginalność obecności antyku w życiu 
współczesnym. Ale to złudzenie, zwłaszcza 
dla adepta nauk humanistycznych. 

Gdyby znaczenie antyku miało się 
ograniczyć do rezerwuaru takich poten-
cjalnych odniesień, należałoby natychmiast 
dać sobie spokój z całą starożytnością. Jest 
jednak inaczej. Antyk ma (i miał) ogromne 
znaczenie, kiedy próbujemy rozważać histo-
ryczne pochodzenie naszej literatury, sztuki, 
przyzwyczajeń, instytucji prawnych i tak 
dalej. A zatem bez badań recepcyjnych nie 
wyobrażają sobie współcześnie pracy mię-
dzy innymi literaturoznawcy, historycy idei, 
komparatyści, teatrolodzy, filozofowie poli-
tyki i religioznawcy. Prawdziwy problem, 
a może nawet fenomen, polega bowiem na 
tym, że nawet nie wiedząc absolutnie nic 
o antyczności i wykazując absolutny brak 
oczytania w starożytnych tekstach oraz brak 
erudycji z zakresu mitologii, każdy obcuje 
ze starożytnością, nawet o tym nie wiedząc, 
i ma ona znaczący wpływ na jego życie. 

Dla badaczy recepcji z kręgu anglosa-
skiego przełomowym momentem z historii 
najnowszej, który uwiarygodnił takie 
przekonanie, był 11 września 2001. Trzy 
dni później George Bush wygłosił słynną 
mowę wśród ruin World Trade Center, do 
pracujących tam strażaków i ratowników 
(Bullhorn Address to Ground Zero Workers), 
którą analizuje się po dziś dzień jako jeden 
z najbardziej znaczących przykładów współ-
czesnego wykorzystania mowy pogrzebowej 
Peryklesa do Ateńczyków. Przeciętny Ame-
rykanin nie musiał nigdy wcześniej czytać 
Tukidydesa i śledzić meandrów wojny pelo-
poneskiej między Atenami i Spartą. Z mowy 
swojego prezydenta, której argumentacja 
stała się później trwałym elementem 
wykładni „wojny z terrorem”, mógł się dowie-
dzieć, podobnie jak Ateńczyk słuchający 
Peryklesa, że niebezpieczeństwo, przemoc 
i śmierć nie osłabiają i nie gaszą ducha, lecz 

jednoczą i wzmacniają tylko te narody, które 
hołdują najwyższej możliwej wartości, jaką 
jest wolność. Bush nie odwoływał się do 
erudycji, nie formułował analogii do odległej 
przeszłości, lecz inscenizował tukidydesow-
ską retorykę niejako w żywym działaniu. 

Grecko-rzymski antyk odegrał niepraw-
dopodobnie ważną rolę w kształtowaniu się 
mitów narodowych współtworzących między 
początkiem wieku XVIII a połową wieku XIX 
powstawanie nowoczesnych europejskich 
narodów. Bez niego współczesny dyskurs 
publiczny, nie tylko w USA, lecz także 
w Niemczech, Francji, Włoszech czy Wiel-
kiej Brytanii, wyglądałby zupełnie inaczej. 
W szkicowym przybliżeniu nakreślmy sobie 
te zależności, procesy, które przyczyniły 
się do uformowania europejskich narodów 
w kształcie takim, jaki rozpoznajemy obecnie.

Francuzi do końca XVII wieku byli 
przekonani, że ich cywilizacja pocho-
dzi z zespolenia trzech pierwiastków 
etnicznych: pierwotnych mieszkańców 
(1) Galii, (2) Rzymian, którzy wraz z Ceza-
rem całą Galię podbili i przyłączyli do 
Imperium Romanum, oraz (3) Franków, 
plemion germańskich, które we wcze-
snym średniowieczu przekroczyły Ren, by 
podporządkować sobie zromanizowanych 
Galów i osiedlić się na terenach przez nich 
zamieszkałych. W trakcie XVIII stulecia 
był to jeden z najgorętszych historycznych 
i politycznych tematów; zajmowały się 
nim najtęższe umysły, takie jak Monte-
skiusz i Wolter, by ustalić jednoznacznie, 
czy początki historycznej Francji wiązały 
się z dobrowolnym stopieniem się ludów 
o różnym pochodzeniu, czy były efektem 
brutalnego podboju i zniewolenia Galii. 
Zwolennicy monarchii będą optować za 
dobrowolnością, tymczasem rodzący się 
ruch rewolucyjny będzie przekonywał, że 
był to podbój, najazd i przemoc. Kiedy we 
Francji ostatecznie wybucha rewolucja, 
zwycięża opcja progalijska: lud francuski, 
pierwotnie galijski, przetrzymał dwukrotne 
zniewolenie przez Rzymian i Franków, by 
teraz, po wiekach, nareszcie odnaleźć swoją 
polityczną i kulturową tożsamość2.

2	 C. Nicolet, La fabrique d’une nation. La France entre Rome 

et les Germains, Paris 2003.



171 

Czas Kultury (197)

Na warsztacie

Brytyjczycy, budujący od XVII po 
XIX wiek swoje imperium, konsekwentnie 
formułowali przekonanie, że ich państwo 
będzie dużo lepszą wersją Rzymu. Grecko-
-rzymscy klasycy podążali za rozrastającym 
się mocarstwem, byli podstawowym 
punktem edukacyjnego kanonu przyszłych 
urzędników i żołnierzy Commonwealthu, 
wychowującym ich do pracy w kolonialnym 
świecie. Z kolei niektórzy z młodych bry-
tyjskich twórców na przełomie wieku XVIII 
i XIX odkrywają nagle, że grecka historia 
i kultura niosą wiele pozytywnych znaczeń, 
umożliwiających przeformułowanie impe-
rialnej wizji świata, sytuującej się niejako 
w opozycji do Rzymu. Odkrycie to było 
elementem wielkiego przełomu, o repu-
blikańskim i wolnościowym charakterze, 
i będzie współdefiniowało brytyjską kulturę 
w kolejnych dekadach3.

Niemcy odnaleźli „swoją” Grecję 
w drugiej połowie XVIII wieku. Dzięki dzia-
łalności postaci takich jak Johann Joachim 
Winckelmann, archeolog i znawca sztuki 
działający przez większość życia w Rzy-
mie, politycznie i kulturowo rozdrobnione 
państwa niemieckie, przeżywające głęboki 
kryzys tożsamości związany z brakiem wyra-
zistej wizji przyszłości, znalazły dla siebie 
przejrzystą analogię z przeszłości w postaci 
greckich poleis, które stworzyły wspaniałą 
kulturę i prężne  imperia bez konieczności 
rezygnowania z atomizacji życia politycz-
nego i unifikowania lokalnych odrębności 
w jedną uniwersalną cywilizację4.

Nie byłoby tych wszystkich procesów, 
gdyby nie antyczne dzieła, przywoływane, 
tłumaczone i reinterpretowane przez 
największych twórców: Keatsa, Shelleya, 
Byrona, Herdera, Goethego, Schillera, 
Wilhelma von Humboldta, Friedricha 
i Wilhelma Augusta Schleglów, Hegla, 
Schellinga, Hölderlina, Monteskiusza, 
Rousseau, Woltera, Lamartine’a, Chateau-
brianda, Constanta, Micheleta. Wszyscy oni 
umożliwiali przeglądanie się w antycznym 
zwierciadle ludziom swojej epoki, z całym 
3	 S. Goldhill, Victorian Culture and Classical Antiquity. Art, 

Opera, Fiction and the Proclamation of Modernity, Princeton 

2011.

4	 C.G. Krüger, M. Lindner, Nationalismus und 

Antikenrezeption, Oldenburg 2009.

skomplikowanym sztafażem trwających 
i ewoluujących procesów społeczno-poli-
tycznych.

Książka poświęcona recepcji antyku 
w Europie Środkowo-Wschodniej prezen-
tuje tę samą problematykę, lecz z punktu 
widzenia tej części kontynentu, która przez 
całe dekady znajdowała się na marginesie 
zainteresowań współczesnej światowej 
humanistyki. Jest to bardzo dobry moment 
na pojawienie się takiej publikacji. Bowiem 
do natury classical reception studies przy-
należy przekonanie, że nie ma lepszych 
i gorszych recepcji, gdyż każdy ma prawo 
do własnych lektur i swoistych potrzeb 
czerpania z przeszłości tego, co jest (lub 
było) użyteczne dla danej wspólnoty, grupy 
społecznej lub narodu. 

Kiedy poświęcić recepcji antyku nieco 
więcej uwagi, łatwo można zauważyć, że 
niczym w zwierciadle odbijają się w niej 
problemy współczesnej Europy. Od takiej 
uwagi rozpoczynają swoje rozważania 
redaktorki tomu, Zara Martirosova Torlone, 
Dana LaCourse Munteanu i Dorota Dutsch 
(warto w tym przypadku przytoczyć dłuż-
szy cytat): „Ten tom został pomyślany na 
przekór ogrodzeniom z kolczastego drutu. 
Żelazna Kurtyna zawęziła zachodnioeuro-
pejskie (i amerykańskie) pojęcie o Europie 
i jej klasycznym dziedzictwie do Zachodu, 
pozwalając reszcie kontynentu zniknąć 
w cieniu ZSRR. Nasze eseje zostały opra-
cowane, by przyciągnąć uwagę do bogatej 
historii klasycznych recepcji w tych regio-
nach, które czasowo zniknęły za kurtyną. 
Tak było kilka lat temu. Obecnie mamy rok 
2016. Na Węgrzech, w Słowenii i Macedonii 
ponownie powstały ogrodzenia z kolczastego 
drutu. Mają na celu spowolnienie pochodu 
setek tysięcy uchodźców wojennych, któ-
rzy dotarli do Grecji i liczą na możliwość 
osiedlenia się w bogatych demokracjach na 
północy”5.

Dobrze znana i tragiczna w skutkach 
sytuacja, która nie przestała być aktualna 
po dwóch latach od napisania wstępnych 
rozważań, na bieżąco zreinterpreto-
wała wymowę całej książki. Pierwotnie 
5	 Z.M. Torlone, D. LaCourse Munteanu, D. Dutsch (red.), 

A Handbook to Classical Reception in Eastern and Central 

Europe, Malden 2017, s. 1 (tłum. własne).
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chodziło o przeanalizowanie dawnych 
intelektualnych i politycznych barier 
w Europie, odnoszących się do dziedzictwa 
klasycznej Grecji i Rzymu. Europa Środ-
kowo-Wschodnia miała być ukazana jako 
ofiara XX-wiecznych totalitaryzmów, które 
odcięły ją od naturalnej dla niej kulturowo-
-politycznej przestrzeni. Jednakże kryzys 
uchodźczy spowodował, że pozytywni 
bohaterowie książki weszli w role tych, 
którzy świat grodzą i odbierają innym 
prawo do czerpania korzyści z cywilizacyj-
nego dorobku Europy, kręgu demokracji, 
wolności i racjonalizmu. Wbrew pozorom, 
autorki, na co dzień związane z amery-
kańskimi uczelniami, nie symplifikują 
problemu. Może jedynie nieco wyostrzają 
obraz, by ukazać analogię między powo-
jennym a obecnym obrazem Starego 
Kontynentu. 

Pytania postawione we wstępie nie 
domagają się łatwych i natychmiastowych 
odpowiedzi. Czytelnikom anglosaskim 
przypominają o słynnej mowie Winstona 
Churchilla, który diagnozując rozpad 
powojennego świata na dwie części, prze-
dzielone Żelazną Kurtyną rozpościerającą 
się od Szczecina po Triest, odnotował jako 
wyjątek Grecję z jej nieśmiertelną chwałą, 
uchronioną przed zależnością od imperium 
sowieckiego6. Ten podział, jak słusznie 
odnotował w swej monografii sprzed 20 lat 
amerykański historyk i slawista, Larry Wolff, 
wpisywał się w dużo starszą dychotomię 
o przednowoczesnych korzeniach i dotyczył 
europejskiego dyskursu oświeceniowego, 
który piórami podróżników, dyplomatów, 
kupców i awanturników z Zachodu skon-
struował obraz krain i mieszkańców Europy 
Wschodniej jako przestrzeni dopiero opusz-
czającej stan przeraźliwego barbarzyństwa. 

Europa Zachodnia nie traktowała 
Wschodu jako równoprawnego partnera, 
lecz potrzebowała go jako alternatywy 
dla Wschodu dalszego, orientalnego, by 
móc snuć rozważania, że jednak możliwe 
jest „dojrzewanie” narodów i państw, ich 
powolne pięcie się po drabinie cywiliza-
cyjnego rozwoju. Taka logika wyłaniała się 
6	 Zob. L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of 

Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stanford 

1994, s. 1–16.

także z polityczno-kulturowej diagnozy 
Churchilla: nawet jeżeli nie byliśmy w stanie 
powstrzymać Sowietów przed opanowaniem 
wielkiej części kontynentu i wolność została 
trwale odebrana wielu narodom, to cho-
ciaż Grecja, kolebka naszej cywilizacji, nie 
podzieli tego losu. Redaktorki tomu trafnie 
diagnozują problem Wschodu, dla którego 
wykluczenie z grona europejskich państw 
demokratycznych wpisywało się w trudne 
relacje z grecko-rzymskim dziedzictwem. 

Z drugiej strony nie sposób przymy-
kać oczu na wydarzenia, które niejako na 
bieżąco reinterpretują znaczenie całej tej 
relacji. Czy Morze Śródziemne jest naszym 
morzem? I czy w ogóle chcemy, aby takim 
było? Czy przyznajemy się do przynależno-
ści do szerokiego kręgu śródziemnomorskiej 
cywilizacji zawsze i bezwzględnie, czy 
tylko wówczas, gdy jest to dla nas wygodne 
i możemy liczyć na jakąś formę nagrody lub 
płynącego z tego faktu prestiżu? Autorki 
wydobywają elementarną zależność: jak 
to możliwe, że w zjednoczonej Europie, 
która włożyła tyle wysiłku w zburzenie 
dzielących kontynent powojennych murów, 
wyrastają mury nowe? I jak to jest możliwe, 
że powstają one wyłącznie na terytoriach 
najmłodszych członków Unii Europejskiej? 
Mury, o jakich wspominają autorki, nie są 
jedynymi, które można sobie natychmiast, 
gdy się pojawia taki temat, przypomnieć. 
Obok Europy również Izrael i USA sta-
nowią pod tym względem nader jaskrawe 
przykłady i są w sposób ewidentny ukrytym 
bohaterem tych rozważań.

Badacze tradycji antycznych, tacy jak 
Jerzy Axer, który zajmuje się tym tematem 
od ponad dwóch dekad, podkreślają, że wła-
śnie stosunek do dziedzictwa Grecji i Rzymu 
pozwala nam zdiagnozować różnice między 
rozmaitymi częściami kontynentu. Ponieważ 
w przypadku Europy Środkowo-Wschodniej 
była to zawsze kwestia stopnia obecno-
ści tradycji łacińskich, podlegających od 
początku współistnieniu i współegzystencji 
z tradycjami greckimi, zarówno w wersji 
starożytnej, jak i bizantyjskiej7. 

7	 J. Axer, Recepcja śródziemnomorskiej tradycji antycznej 

w Europie Środkowo-Wschodniej, [w:] R. Kusek, J. Sanetra-

-Szeliga (red.), Czy Polska leży nad Morzem Śródziemnym?, 

Kraków 2012.
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Państwa środkowoeuropejskie, przej-
mując rozwiązania Europy łacińskiej, 
potrafiły w spójny sposób powiązać je 
z tradycją wschodnią, dzięki czemu akurat 
w tej części kontynentu doszło do połącze-
nia niekiedy przeciwstawnych kulturowych, 
politycznych i społecznych paradygmatów. 
O ile w Anglii, Francji i na terenach nie-
mieckojęzycznych w różnych epokach będą 
dominować wzorce rzymskie lub greckie, 
o tyle w Europie Środkowej będzie to nie-
ustanna obecność obu żywiołów tradycji, 
wchodzących ze sobą w ciągły spór i dialog. 
Czy taka perspektywa pozwala wyjaśnić 
środkowoeuropejską inność? Oczywiście 
nie, jest jednak poręcznym i powszech-
nie zrozumiałym językiem współczesnej 
humanistyki, umożliwiającym zwerbali-
zowanie przyczyn, które doprowadziły do 
narodzin tej inności. Co ważne, taki sposób 
przeformułowania problemu „inności” 
i „podobieństwa” jest zrozumiały dla 
wszystkich, którzy z tradycją klasyczną mieli 
do czynienia. A zatem jest to płaszczyzna 
porozumienia między – na pierwszy rzut 
oka – bardzo różnymi przestrzeniami kultu-
rowymi czy językowymi. Warto prześledzić 
ten temat na kilku przykładach.

Tożsamość
Podobnie jak w przypadku Włochów, 

Francuzów czy Anglików, także w Europie 
Środkowo-Wschodniej tradycje antyczne 
miały istotny wpływ na kształtowanie się 
tożsamości średniowiecznych, a później 
także wczesnonowożytnych wspólnot 
i społeczności. Pod tym względem państwa 
środkowoeuropejskie dzielą się, podobnie 
jak kraje Zachodu, na północne i połu-
dniowe. Te południowe, takie jak Słowenia, 
Chorwacja, Rumunia czy nawet Węgry, 
zakosztowały w epoce antycznej przyna-
leżności do Cesarstwa Rzymskiego jako 
jego prowincje. Doświadczyły one także 
rzymskiego osadnictwa; na ich terenach 
pozostały ślady po antycznej architekturze, 
w źródłach zaś zachowały się liczne wiado-
mości o imperialnych formach sprawowania 
władzy i lokalnych konfliktach z barbarzyń-
skimi plemionami. 

W przypadku tych narodów wiązało 
się to później z wielowiekową zależno-

ścią od Imperium Osmańskiego, które po 
upadku Konstantynopola opanowało ich 
terytoria. Mimo to pamięć o antycznych, 
nobliwych korzeniach stała się wszędzie 
tam zaczynem starań o wyrwanie się spod 
tureckiej zależności. Pod tym względem 
słowiańskie narody powtarzają drogę cha-
rakterystyczną dla nowożytnej Grecji. Nieco 
inaczej wygląda ta kwestia w przypadku 
narodów północnych, gdzie przynależność 
do porządku zachodniego czy wschodniego 
była związana z podjęciem odpowiedniej 
decyzji o charakterze politycznym. 

Jak zauważa Jan Bažant, dla młodych 
państw powstających najpierw w orbi-
cie imperium Karola Wielkiego, później 
zaś niemieckich Ottonów – takich jak 
Czechy, Węgry i Polska – recepcja antycz-
nych tradycji była początkowo kwestią 
imitacji, zwłaszcza zachodnich wzor-
ców. Przychodziła wraz z duchownymi 
i wykwalifikowanymi urzędnikami książę-
cych oraz królewskich kancelarii, a także 
z kronikarzami, rzeźbiarzami i kupcami, 
by później ulegać powolnemu przyswaja-
niu przez lokalne społeczności. Przyjęcie 
chrześcijaństwa, stworzenie państwa 
i próba zaadaptowania kultury opierającej 
się na grecko-rzymskich fundamentach 
stanowiły od samego początku trzy filary 
umożliwiające zaistnienie w cywilizacyjnej 
przestrzeni Zachodu. Przez długi czas to 
właśnie Czechy odgrywały rolę lokalnego 
centrum. Duży wpływ na ten proces miało 
także panowanie Karola IV, koronowanego 
w Rzymie w 1355 roku na cesarza8. 

Czeski badacz dotyka tutaj problemu, 
który powraca w wielu partiach książki: 
ponieważ tradycja klasyczna docierała do 
zachodnich Słowian razem z religią chrze-
ścijańską, od samego początku stopień 
jej przyswojenia był inny niż na terenach, 
które doświadczyły bezpośredniej rzymskiej 
kolonizacji i gdzie na przykład język łaciński 
był fundamentem, na którym powstawały 
poszczególne języki wernakularne. Tra-
dycje antyczne wśród Czechów, Polaków 
i Węgrów miały dużo bardziej elitarny cha-
rakter, ulegały kumulacji wokół przestrzeni 
dworu, uniwersytetu lub Kościoła, ale ich 
8	 J. Bažant, Classical Reception in the Czech Republic: An 

Introduction, [w:] A Handbook…, s. 115–116.
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wpływ na resztę społeczeństwa był znikomy. 
Z tego też względu charakter oddziaływania 
antyku w perspektywie „długiego trwania” 
ograniczony był do tych grup społecznych, 
które odgrywały kluczową polityczną 
rolę. W przypadku trzech wspomnianych 
wcześniej państw dotyczyło to szlachty i jej 
przywiązania do tradycji łacińskiej. Sło-
wiańskość Polaków i Czechów ulegała w ten 
sposób pewnej „romanizacji”; jak zauważają 
jednak badacze – dość powierzchownej.

Stwarzanie narodów
Ze względu na to, w jaki sposób 

potoczyły się losy państw z całego regionu, 
także tradycje antyczne stały się elementem 
długofalowych procesów ewolucji narodów 
środkowoeuropejskich ku nowocześnie 
rozumianym wspólnotom narodowym. 
Prowadziło to niekiedy do nagłych zwrotów 
w przestrzeni poszukiwań kulturowych 
i historycznych wzorców. Trafnie ukazuje 
ten proces przykład polskich związków 
z tradycjami klasycznymi po utracie 
niepodległości, który można prześledzić 
dzięki dwóm artykułom wspomnianego 
już Axera. Tradycyjnie łacińska kultura 
polska, po katastrofie utraty własnego pań-
stwa, rozpoczęła proces wypracowywania 
nowego paradygmatu swojej przynależno-
ści do europejskiej przestrzeni odniesień 
kulturowych. I zwłaszcza po przegranym 
powstaniu listopadowym odnalazła dla 
siebie rolę: Polaków jako nowych Greków, 
kontynuujących misję walki o niepodległość 
nie tylko własnego państwa, lecz w gruncie 
rzeczy całej Europy. Opisy takich procesów 
pojawiają się niezmiernie często na kartach 
tej książki, gdyż wiele środkowoeuropej-
skich narodów odczuwało w określonym 
momencie historii, przeważnie w okolicach 
XIX wieku, potrzebę rekontekstualizacji 
własnej przeszłości i reinterpretacji kultu-
rowego paradygmatu, na podstawie którego 
usiłowano zbudować narodową wspólnotę. 
Nawet wówczas bowiem, gdy nie było szans 
na własne państwo, to kultywowanie związ-
ków z tradycjami klasycznymi, szczególnie 
w sferze edukacji, pozwalało na mentalne 
zakotwiczenie w świecie, do którego nie 

było innego dostępu, poza wyobrażeniami 
i projektami odległej przyszłości.

Otwierało to jednak także przestrzeń 
dla zupełnie nowych procesów: rywalizacji 
w obszarze badań filologiczno-historycz-
nych, wykopalisk, tłumaczeń, nowych 
wydań. Nikt w XIX-wiecznej Europie nie 
mógł powiedzieć, że tworzy ze starożytnymi 
relację na wyłączność, chociaż wszyscy pra-
gnęli zmonopolizować dla siebie szacowną, 
antyczną przeszłość i jej dziedzictwo. 
Historia XIX-wiecznych, środkowoeuro-
pejskich tradycji antycznych wiązała się 
przez to także z nieuchronną rywalizacją 
z niemiecką humanistyką, gdyż właśnie 
ona osiągnęła najwyższy poziom rozwoju 
w ówczesnej Europie. Walka o prawo do 
własnego głosu często oznaczała koniecz-
ność filologicznego i literackiego „wybijania 
się na niepodległość” między publikacjami 
wybitnych niemieckich uczonych, koryfe-
uszy ówczesnej nauki9. 

Opór
Ten temat otwiera wątek kolejny: 

tradycji klasycznych, które w sytuacjach 
zniewolenia i opresji umożliwiały stawianie 
oporu. To chyba najciekawsze fragmenty 
książki, dotyczące w szczególności XX 
wieku, zmagań z cenzurą, losów środkowo-
europejskich teatrów, szkół, katedr filologii 
klasycznej i wydawnictw. W końcu jest 
to także temat wewnętrznych emigracji 
wielkich intelektualistów regionu, takich jak 
Karl Kerényi czy Constantin Noica, dobrze 
znanych w Polsce dzięki swoim książkom10. 
Wybierali oni w różnych czasach kontem-
plację i obcowanie z klasycznymi dziełami, 
odsuwając się od bezpośredniego funkcjo-
nowania we wrogich reżimach i poddawania 
się ich wymogom. 

Zwłaszcza przykład tego ostatniego 
jest pouczający, gdyż w otwarcie dla niego 
nieprzychylnych warunkach powojennej 
Rumunii starał się stworzyć współczesny 
odpowiednik Platońskiej Akademii. Eduka-
cyjny model Noiki – rekonstruuje Octavian 
9	 O tym szczególnym niemieckim przywiązaniu do „grecko-

ści” zob. A. Andurand, Le Mythe grec allemand. Histoire 

d’une affinité élective, Rennes 2013.

10	 Zob. m.in. C. Noica, Sześć chorób ducha współczesnego, 

przekł. I. Kania, Kraków 1997.
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Gabor – odrzucał principia komunistycz-
nego wzorca usiłującego stworzyć „nowego” 
człowieka. Głęboko przyswojony sokratyzm 
nakazywał nauczycielowi, by pomagał 
uczniom w wydobywaniu z ich wnętrza 
prawdy, wiedzy biorącej swoje źródło 
w wolnym poszukiwaniu wraz z mistrzem, 
partnerem w intelektualnej drodze11.

Kompensacja i resentyment
W latach 90. filologowie klasyczni 

i historycy podsumowali długą, trwającą 
kilka dekad debatę dotyczącą znaczenia 
antyku w narodzinach nowożytnej Europy. 
Czy antyczne fundamenty były rzeczywi-
ście tak istotne same w sobie, w znaczeniu 
pierwocin tego wszystkiego, z czym Euro-
pejczycy zapragnęli się później utożsamić? 
Nie, protestowali badacze reprezentujący 
wiele różnych krajów i dyscyplin, gdyż 
antyczna przeszłość i klasyczne dziedzictwo 
zostały skolonizowane przez kilka europej-
skich narodów, głównie przez naukowców, 
polityków, pisarzy i intelektualistów 
z Wielkiej Brytanii, Niemiec (wcześniej, 
przed zjednoczeniem, z Prus i Bawarii), 
Francji, Włoch, i był to proces równoległy 
do tego, który nie w sferze wyobrażonej, 
lecz jak najbardziej realnej objął ogromne 
obszary świata, nad którym – zwłaszcza 
w XVIII i XIX wieku – zapanowały wielkie 
europejskie imperia (ponowne wymienianie 
tych samych krajów byłoby niepotrzebne)12. 
Jednym z takich zjawisk o neokolonialnym 
podłożu było wypreparowanie przez dawną 
niemiecką filologię greckiej kultury z jakich-
kolwiek związków z narodami o semickim 
pochodzeniu. Filologiczny rasizm jest 
obecnie jednym z ważnych tematów toczą-
cej się w Niemczech debaty o uwikłaniu 
XIX-wiecznej humanistyki w narodziny 
agresywnego nacjonalizmu.

W Europie Środkowo-Wschodniej jest 
to temat o szczególnej złożoności. Pre-
zentowana książka z jednej strony ukazuje 
bowiem kompensacyjny potencjał tkwiący 

11	 O. Gabor, Noica’s Becoming within Being and Meno’s 

Paradox, [w:] A Handbook…, s. 303–304.

12	 Zob. D. Tziovas, Introduction. Decolonizing Antiquity, 

Heritage Politics, and Performing the Past, [w:] idem (red.), 

Re-imagining the Past: Greek Antiquity and Modern Greek 

Culture, Oxford 2014.

w związkach ze starożytnymi kulturami. 
Każde środkowoeuropejskie odrodzenie 
narodowe bazowało na specyficznej syntezie 
wartości antycznych z „odkrywaną” toż-
samością, na przykład słowiańską (Polska, 
Czechy) lub romańską (Rumunia). Z drugiej 
wszakże strony jest to także opowieść 
dotycząca wielu odsłon walki o przeszłość. 
Niekoniecznie własną. Okazuje się bowiem, 
że zjawiska takie jak ograniczanie dostępu 
do wiedzy o antyku, usuwanie klasycz-
nych języków i starożytnej historii ze szkół 
czy reglamentowanie badań naukowych 
i tłumaczeń klasyków odgrywały istotną 
rolę jako narzędzia opresji i zniewolenia. 
Zatem jednym z kluczowych pytań, które 
nieustannie pojawia się na kartach mono-
grafii, jest to, czym tak naprawdę była 
„nasza” Grecja i Rzym. Czy rzeczywiście 
można je rozpatrywać jako specyficzny znak 
przynależności do świata cywilizacji śród-
ziemnomorskiej, skoro przez całe stulecia 
było to równoznaczne z udziałem w pro-
cesach wykluczenia i dominacji? A może 
zatem środkowoeuropejska recepcja antyku 
powinna być traktowana, tak jak to sugerują 
badacze z regionu, jako specyficzna synteza 
uniwersalności i lokalności, własna droga do 
tożsamości, kultury i przyszłości. 

***
Książka przygotowana i opublikowana 

przez trzy znakomite filolożki i slawistki 
zawiera w sobie tysiące tytułów, nazwisk 
i dat. W ten sposób stała się pierwszym 
istniejącym kompendium dotyczącym 
recepcji antyku na obszarze Europy Środ-
kowo-Wschodniej. Jednakże, co chyba 
jest najważniejsze w przypadku tej mono-
grafii, z niezliczonego rezerwuaru faktów 
i interpretacji wyłania się obraz regionu, dla 
którego przynależność do świata cywiliza-
cji śródziemnomorskiej przeważnie była 
kluczowym zadaniem społecznych i poli-
tycznych elit. Była kwestią przetrwania (lub 
nie) całego narodu.

Kreśląc wnikliwe obrazy przeszłości, 
autorki i autorzy stawiają jednak także 
pytanie o to, czy współcześnie społeczeń-
stwa środkowoeuropejskie nie zaniedbują 
(a może po prostu już zaniedbały?) swoich 
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związków ze światem Grecji i Rzymu. 
Rozumianych oczywiście bardzo wybiór-
czo, nie jako ojczyzn niewolnictwa, 
nieustannych wojen i pozbawionych praw 
kobiet, lecz jako miejsc narodzin repu-
blikanizmu, definiowanego w najprostszy 
sposób jako wspólna troska o państwo 
i przestrzeń publiczną, oraz demokracji, 

ustroju opartego na poszukiwaniu kom-
promisu, możliwego do zaakceptowania 
przez większość obywateli. To chyba zbyt 
mało – cieszyć się z faktu, że znaleźliśmy 
się po właściwej stronie muru. Wciąż mamy 
– jako humaniści – w tej dziedzinie bardzo 
dużo do nadrobienia.� •

MARE NOSTRUM? RECEPTION OF THE ANTIQUITY  
IN CENTRAL AND EASTERN EUROPE

Maciej Junkiert

The paper presents an overview of the contemporary reception of the antiquity in the Cen-
tral and Eastern Europe by analysing the latest monograph on the topic. The study of this complex 
phenomenon helps us notice vital differences which make the Central European reception different 
from Anglo-Saxon or German. A material aspect of the overview is the interpretation of the huma-
nities, involved in the attempt to diagnose the current condition and significance of Mediterranean 
traditions in Europe, facing various crises and conflicts.
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