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Zawsze ku, nie od—-do. Eksperyment,
podréz i dekonstrukcja w Biegunach
Olgi Tokarczuk

»~Podrézowanie” nazywam zatem doswiadczeniem wszelkich doswiadczen.
[Derrida and Malabou 5]

Od Biegundw ku Flights — rama
Przez ponad dekade Bieguni doczekali si¢ doprawdy
licznych $wiadectw recepcji, a zreferowanie stanowisk
mogloby stanowi¢ material dla odrebnego artykutu®.
Swiadectwa te przyrastaly nieprzerwanie — nawet

' W zdecydowanie niekonkluzywnej kwerendzie na koniec roku

2018 odnajduje ok. 60 pozycji. Sukces Bookera sprawia, ze szyb-
ko przyrastajg kolejne.

2 Nie roszczac sobie zatem prawa do zadnej kompletnosci, warto
wskazaé kilka przemian. Wczesna recepcja (co dzisiaj dos$¢
zaskakujace) potrafita skupié sig nie na parametrach przestrzeni,
ale czasu: ,Powies¢ Olgi Tokarczuk opowiada o odwiecznym
zmaganiu sie z przemijaniem, o prébie odzyskania wtasnej tozsa-

mosci i checi zachowania godnosci, takze po $mierci” [Mikrut 76].

Szybko takie rozpoznania ustgpity jednak problematyzowaniu
przestrzeni, ktéra rozpoznawana byta np. jako ,mityczna”
[Larental. Nowsze odczytania kierujg sie ku pogtebieniu spojrze-
nia na temat podrozy; tak postgpuje np. Barbara Trygar, ktdra

w postfenomenologicznej optyce (a jej patronem staje sie Henri
Maldiney) prébuje sie przyblizy¢ do kategorii ,podrézy intelektu-
alnej” [Trygar].

Tematy ruchu, fragmentarycznosci i podrézy - tak wazne dla
niniejszego artykutu - podkreslata sama autorka w wywiadzie,
ktéry zostat przeprowadzony wkrétce po nominacji Biegunéw do
Nagrody Nike: ,Wydaje mi sig, ze wielu ludzi doswiadcza dzi$
jakiego$ niepokoju. Bywa, ze realizuje sie on w ruchu, podrézach,
fascynacjach. | ze w tym catym ruchu ludzie szukajg terapeutycz-
nego poczucia petni i sensu. Swiata jako catosci. [...] Podréz
moze sie sta¢ czyms$ w rodzaju nowoczesnej pielgrzymki ku cze-
mus, co pozwoli przezy¢ $wiat w sposdb petniejszy, gtebszy, sen-
sowny, nie zas jako sekwencje fragmentéw bez znaczenia”
[“Wtasny pokdj” 271.

jesli nie od publikacji w 2007 roku, to z pewno$cia
od chwili, gdy wtasnie za te ksigzke Olga Tokarczuk
zdobyla Nagrode Literacka Nike w roku 2008. Dwie
wypowiedzi z dwoch wywiadéw z Olga Tokarczuk
przeprowadzonych wokét The Man Booker Inter-
national Prize (przyznanej w maju 2018) pozwalaja,
bez utraty istniejacego tla recepcyjnego, wyznaczy¢
uwspolczesniony, cze$ciowo zaproponowang przez
autorke rame dla niniejszego tekstu. Tym bardziej
ze s3 sygnatem dwoch istotnych przesunie¢, do jakich
doszto podczas podrézy powiesci pomiedzy jezykami.
Jeszcze przed zdobyciem nagrody autorka stwier-
dzala, ze przeklad daje ksigzce drugie zycie (réwniez
w Polsce), i tak komentowata zmiane tytutu: ,,Ttu-
maczka [...] Jennifer Croft zdecydowala si¢ na tytut
ogolniejszy, bardziej otwierajacy” [,,W naszym
$wiecie”]. Podstawg miata by¢ obco$¢ lub nieobecnosé
leksemu ,,bieguni” poza jezykami stowianskimi, co
dla czytelnika z innego kregu kulturowego owocowa-
toby jedynie efektem egzotyki. ,,Konotacje «flights»
natomiast sg duzo wigksze — to bowiem nie tylko
«loty», ale i ruch w ogoéle, ruchoma perspektywa,
a takze troche szalenstwa” [“W naszym $wiecie”].
Wydaje sie, ze dla wymowy powiesci istotne sg dwa
znaczenia stownikowe, flights to ,,loty” oraz ,,ucieczki”
- odautorska interpretacja dodatkowo rozszerza
pole odczytan. Oddajac sprawiedliwos¢ jezykowi,
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nalezaloby przyznad, ze dla rodzimego uzytkownika
polszczyzny tytul Bieguni rowniez nie jest oczywisty
i komentatorzy najczesciej czuli sie w obowiazku
zawrze¢ odwolanie do sekty staroobrzedowcéw, ktéra
wierzyta, ze tylko cztowiek w nieustannym ruchu jest
mniej podatny na zakusy Szatana. W samej powie-
$ci réwniez padajg obszerne wyjasnienia [Bieguni
291-294]. Nie jest réwniez zaskoczeniem, ze tytut
traktowany byt jako klucz do powie$ci — w recen-
zjach pojawialy sie glosy, ze martwa religia stanowi
»kanwe” powiesci [Mikrut 76], w lekturach akademic-
kich znalez¢ mozna stwierdzenie, iz tytul ,wyjasnia’,
ze ,napietnowania godne jest to istnienie, ktdre jest
stagnacja” [Balus 104]. Zmiana tytutu to przekie-
rowanie, transfer i transport z mozliwych odczytan
religijno-egzystencjalnych ku tematowi podrézy oraz
antropologii (,,ruchoma perspektywa”), psychologii
(»troche szalenstwa”) i filozofii (,,ruch w ogéle”).
Drugie przesuniecie wigze sie z nietatwg aksjologig.
W rozmowie przeprowadzonej dziefi po przyznaniu
nagrody autorka méwita: ,,Uzywa sie tu [w Anglii,
a szerzej, w $wiecie anglojezycznym - KH] czesto
na okre$lenie mojej ksigzki pojecia «eksperymentalnan,
dlatego z pewnym lekiem powtarzam i prosze, by si¢
nie bali, Ze calkiem dobrze sie to czyta” [“Czuje sie
bardziej”]. Nawet jesli to wypowiedz publicystyczna,
frapujacy jest zwigzek eksperymentatorstwa z podwo-
jeniem oraz obosiecznoscig obawy, strachu, niepokoju:
»Z lekiem powtarzam, by sie nie bali”. Tak jakby
zakwalifikowanie do obdarzonego labilnymi grani-
cami zbioru dziet eksperymentalnych? miato oznaczad
dla autora grozbe zniechecenia czytelnikéw, dla tych
drugich za$ meki wyzszego rzedu. Faktem pozostaje,
ze w recepcji rodzimej okreglenie to nie pojawialo sie?,
co wigcej, zaraz po wydaniu sama autorka konstruk-

3 Na dodatek nie jest pewne, czy - w ujeciu akademickim -
powiesé jednoznacznie zyskataby taka charakterystyke. Jak
przekonuja redaktorzy najbardziej wyczerpujacego w tej chwili
opracowania, bardzo wiele zalezy od przyjetej optyki [por. Bray
et al. 1-18].

4 W wigkszym stopniu, przy implicytnym uzyciu tradycyjnej termi-
nologii, podkreslano zgodnos¢ formy z tematem. Aby pozostaé
chwile w mainstreamowej przestrzeni publicystycznej, porgczny
tego obraz znajdziemy w laudacji towarzyszgcej Nagrodzie Nike.
Matgorzata Szpakowska méwita wtedy o ,uznaniu kunsztu,

z jakim autorka przez poszarpang narracje swojej powiesci potra-
fita odda¢ nieciggly i pospieszny styl wspétczesnego zycia, spla-
tajgc niezalezne od siebie watki wspélnym motywem podrézy,
pospiechu, biegu” [por. Pawtowski].

cje przekornie okreélata jako ,realistyczng” [,,Jestem
okiem”], natomiast juz w jednej z pierwszych recenzji
ttumaczenia na jezyk angielski pada stwierdzenie,

iz jest to ,,blyskotliwy, eksperymentalny tour de force,
ksigzka z fragmentéw” [Saramandi]. Ta nieoczywisto$¢
prowokuje do tego, aby zaangazowa¢ (potencjalng)
eksperymentalno$¢ w interpretacje oraz wyekspono-
wacd jej mozliwe implikacje.

Od Tokarczuk ku Derridzie
Powie$¢ postuguje si¢ dwoma zabiegami formal-
nymi, ktére — po odpowiednim dostrojeniu narzedzi
- mozna okre$li¢ mianem eksperymentatorskich:
pierwszy widoczny jest od razu, drugi czytelnik
odkrywa po chwili. To fragmentaryzacja wielowatko-
wej narracji oraz brak spisu tresci.
Bieguni rozpoczynajg si¢ quasi-autobiograficzna
retrospekcja, ktora z r6zng dynamika rozciaga sie
na pierwszych osiem fragmentow i czeciowo ttumaczy
fascynacje pierwszoosobowej bohaterki fenomenem
podrdézy. Te nielinearng, jednak spdjng narracje prze-
cina niespodziewanie opowies¢ o Kunickim, ktdrego
zona nagle ginie podczas wakacji na chorwackiej
wyspie. Final historii Kunickiego, cho¢ nie prowadzi
do rozwigzania zagadki zaginiecia i nastepnie odnale-
zienia, czeka na czytelnika pareset stron dalej. Zanim
do niego dotrzemy, napotkamy kolejnych bohate-
réw: szwedzka aktywistke dokumentujacg zbrodnie
na zwierzetach; moskiewska matke opiekujacg sie
niepelnosprawnym synem, zon¢ zolnierza cierpiacego
na zespot stresu pourazowego; Filipa Verheyena; jego
ucznia, Willema van Horssena; Ludwike Jedrzeje-
wicz, przemycajacg do Polski serce brata, Fryderyka
Szopena; caly legion innych postaci. Te historie
skontrapunktowane sg drugim, obok podrdzy, wielkim
tematem Biegunéw, martwym cialem, tematem, ktdry
powraca w peregrynacjach do gabinetéw osobliwosci
zawierajacych ludzkie preparaty oraz genealogiach
historii preparowania ciala. Wszystko w poetyce
fragmentu. Niektore czastki to miniopowiadania,
inne objetosciowo i tematycznie cigza ku gnomie.
Sama autorka efekt nazywa ,,powie$cig konstelacyjng”
[“W naszym $wiecie”]s.

5 Okreslenie jest zresztg stematyzowane w utworze: ,podstawowe
pojecie [...] to konstelacyjnos¢ [...] aby jak najdoktadniej odwzoro-
wac nasze doswiadczenie, nalezatoby [...] ztozy¢ catosé z czastek
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Fragmentdw jest 116, a brak spisu tre$ci stanowi
wyrazny sygnal, iz poczucie czytelniczego zagubie-
nia jest jednym z nieprzypadkowych efektow. Nie
ma latwej metody, aby podaza¢ tylko za narracja
Kunickiego, nie istnieje prosty sposdb na wylowie-
nie najkrétszych narracji. Jesli podazac za literalnym
sensem wyrazenia, ,tre$¢’, cho¢ fragmenty nosza tytuly,
okazuje sie niepodatna na ,,spis”; jednostkowa biografia
nie daje si¢ stabelaryzowac, kazda podrdz i spotkanie
jest doswiadczeniem, a nie zinwentaryzowanym epizo-
dem. Anij linearna lektura caloéci nie pozwala na ciagte
i spdjne zapoznanie si¢ z przedstawionymi histo-
riami, ani nie ma kierunkowskazéw do poszukiwania
odpowiednich fragmentéw. W powiesci konstelacyjnej
mozliwa jest jedynie lektura heterogeniczna.

Temat i zabiegi formalne sytuuja powies¢ Tokar-
czuk w bezposredniej bliskosci innej pozycji. Mowa
o filozoficznej medytacji na temat podrdzy, wspdlnym
dziele Catherine Malabou i Jacques’a Derridy, wydanej
w 1999 roku ksigzce Voyager avec Jacques Derrida - La
Contre-allée. Publikacja ma silnie kolazowa budowe -
calos¢ jest podzielona na réznie konceptualizowane
czg$ci, rozdziaty, $ciezki, aneksy; granica miedzy tek-
stem gtéwnym a pobocznym, komentarzem Malabou
a zrodtem nie jest oczywista, czestokro¢ pojawiajg sie
wielostronicowe cytaty in extenso z tekstow Derridy;
obok tak skomponowanego eseju pojawiajg si¢ kaska-
dersko zestawione strona w strong, inng czcionka
i na innym tle obszerne fragmenty listéw Derridy do
filozofki pisane w latach 1997-1998. O ile Bieguni nie
majg spisu treéci, o tyle tutaj spisy treci sg dwa: ten
otwierajacy ksiazke oddaje fizyczny ksztalt publikacji,
lecz ze wstepu mozna sie dowiedzie¢, ze budujace jg 25
rozdzialtéw zostalo utozonych w sposéb losowy; spis
tre$ci zamykajacy ksigzke oddaje logiczny przebieg
wywodu. Podobnie jak w Biegunach czytelnik zache-
cony jest do budowania wlasnego porzadku lektury,
tak i tutaj moze czyta¢ linearnie, moze podaza¢ jedna
z trzech $ciezek, z ktorych ,,zadna nie ma logicznego
lub chronologicznego pierwszenstwa przed innymi’,
moze wreszcie ,przechadzac sie to tu, to tam” [Der-
rida and Malabou 30].

Nie twierdze, ze ksigzka dwojga francuskich filo-
zoféw w jakikolwiek sposob stanowila inspiracje dla

mniej wiecej tej samej wagi [...]. To konstelacja, a nie sekwencja
jest nosnikiem prawdy” [Bieguni 88].
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Biegunow. Jednak zaréwno skupienie sie na tematyce
podrozy, jak i eksperymentalne zabiegi formalne
prowadza do pokrewienstwa ksiazek na tyle bliskiego,
ze kuszace staje sie przeczytanie jednej w $wietle dru-
giej. Temat podrézy w tworczosci autorki Momentu
niedzwiedzia rzecz jasna nie zostal przez krytyke
przeoczony, pojawialy sie glosy, ze opowiada o niej
»kazda ksigzka pisarki” [Iwasiow 169], a przestrzen
jest zawsze w nich nacechowana [Larenta; Fliszew-
ska]; perspektywa dekonstrukcji pozwala przestroi¢
rejestr diagnoz. Inaczej méwiac, warto zadac pytanie,
czy, w jaki sposdb i po co mozna przeczytaé powie§é
Tokarczuk jako dekonstrukcje podrézy i co z tego
wynika.

Od podrézy ku katastrofie
Pierwszg dekonstrukcja, jaka dokonuje si¢ w powie-
$ci, jest praca na samym pojeciu podrézy. Jezeli topos
podrézy prowadzi do skojarzen z opuszczeniem domu,
bezpiecznej przystani, wyznacza jej poczatek i koniec,
w Biegunach nie ma konwencjonalnego powrotu.

Na poczatku powiesci narratorka utyskuje na rodzicéw,
ze ,Nie byli prawdziwymi podréznikami, bo wyjez-
dzali po to, zeby wrdci¢” [11], gdzie indziej wzmacniajg
to przekonanie wrazenia jednego z bohateréw: ,tam
iz powrotem, parodia podrézy” [105], w jeszcze innym
miejscu podrozowanie jest dla niej tozsame z nieobec-
noscia: ,,Kiedy wyruszam w podréz, znikam z map.
Nikt nie wie, gdzie jestem” [60]. W plaszczyznie
konceptualnej powr6t jest paradoksalny: ,,dla kogo$
znikad kazdy ruch staje sie powrotem, poniewaz nic
tak nie ciagnie do siebie jak pustka” [100]°.

Na poziomie czytelniczym niemozno$¢ i przede
wszystkim niekonieczno$¢ powrotu oznacza wymog
porzucenia nawykéw dombknigcia, uzyskania spojnej
interpretacji. Heterogeniczna lektura powiesci konste-
lacyjnej musi zaklada(, ze na kazdej $ciezce egzegezy
pozostanie pewien naddatek, ktorego nie da si¢ w nia
wttoczy¢. Tytulem skrétu: c6z zrobi¢ z niewiele ponad
stronicowym fragmentem o wyliczaniu wysokosci

6 Ostatni z cytatéw silnie rezonuje z kolejnym, tym razem obszer-
niejszym: ,Waznym pojeciem w psychologii podrdznej jest pra-
gnienie, to ono istocie ludzkiej nadaje ruch i kierunek oraz -
pobudza w niej Igniecie ku czemus. Pragnienie samo w sobie jest
puste, to znaczy wskazuje tylko kierunek, nie cel; cel bowiem
zawsze pozostaje fantasmagoryczny i niejasny; im do niego blizej,
tym bardziej staje sig enigmatyczny. W zaden sposéb nie mozna
takiego celu osiggnac ani tym samym zaspokoi¢ pragnienia” [86].
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wys$nionego drzewa na podstawie powierzchni kulture starozytnej Grecji, snul plany powtorzenia
miasta-pnia [240-241]? A co z parafrazg Borgesa podrozy Odyseusza i byly to jedne z ostatnich
zatytutowang Wyprawy na biegun [109-110]? Nie planéw w jego zyciu, ktére zakonczylo si¢ podczas
znajduja one rozwinig¢cia w innych partiach, odstaja, tegoz samego rejsu [410-441]. Merkurialna nie-
sg ekscesem. Jedli przedzieranie si¢ przez Deleuzjanski ~ pochwytno$¢ ostatecznego znaczenia w ksiagzce
labirynt-kiacze, ktdry ,,znalazl swojq literacka repre- Tokarczuk pewnie tatwiej wybrzmiewa w jezyku
zentacje w powiesci’, samo nosi znamiona podrozy angielskim - ostatni fragment to scena boardingu,
[Larenta 345], to nie ma w nim powrotu do stabil- wejscia na poklad samolotu, nie ma zadnego
nej wizji holistycznego sensu. W wiekszym stopniu domkniecia, sa tylko loty/ucieczki, flights.
mozna méwi¢ o syndromach interpretacji zgodnie Eksperymentalno$¢ Biegunow w wiekszym moze
z tym, co podpowiadaja Bieguni: ,Pojecie syndromu stopniu niz na poziomie formalnym zawiera si¢
jak ulal pasuje do psychologii podrdznej. Syndrom wlasnie w owej dyspersji spojnej interpretacji (cho¢
jest nieduzy, przeno$ny, nie polgczony z bezwladng rzecz jasna ta ostatnia jest formg niesiona’), ktora
teorig, epizodyczny. Mozna nim co$ wyjasnié, a potem  dla tradycyjnych oczekiwan czytelniczych moze
wyrzuci¢ go do kosza. Narzedzie poznawcze jednora- oznacza¢ katastrofe interpretacji. Jednak Malabou
zowego uzytku” [21]. Te wymuszong niekompletno$¢ przypomina, ze katastrofa miala zrédtowo dwa
i zwiekszong pojemno$¢ semantyczng krytyka znaczenia: z jednej strony kres, koniec, z drugiej
traktowala zresztg jako ,,paradoksalny mankament” natomiast odwrdcenie wywotane nieprzewidzianym
ksigzki, méwigc, ze powstaje ,,niepokojacy efekt zdarzeniem, zakldcenie na dobrze zaplanowanej
nadmiaru’, ze ,,gdyby chcie¢ skomentowad wszystkie trasie — uprzywilejowanie pierwszego z nich jest za$
uogdlnienia, definicje, idee, odnies¢ si¢ z nalezyta konsekwencja panowania Odysejowego paradygmatu
powaga do wszelkich tresci dyskursywnych, trzeba by ~ [Derrida and Malabou 4-5]. U Tokarczuk tych dru-
napisa¢ komentarz tej samej objetosci” [Nowacki 20],  gich, katastrof-odwrocen, nie brakuje: czy to bedzie
w domysle - jest to niemozliwe. niewyjasnialne zaginiecie zony Kunickiego, ktore
Pragnienie bezpiecznego powrotu sensu do domu doprowadza go na skraj szalenistwa, czy tutaczka
Catherine Malabou nazywa ,,Odysejowym paradygma-  Annuszki z tytutowego fragmentu, czy zachowanie
tem podrozy”, ktéry jednocze$nie rzadzi ,ekonomia Eryka, codziennie od brzegu do brzegu przewoza-
symboliczng podrézy”, poniewaz wewnatrz niego cego promem ludzi, gdy pewnego dnia postanawia

»podréz jest eksportem [...] pomiedzy dwoma stalymi ~ nagle wyplyna¢ na otwarte morze.
pojeciami, punktem wyruszenia i powrotu”. Tak samo

jak Odyseusz, ktorego zegluga stanowi archetypiczny 0d ja ku pielgrzymowi

model podrézniczej wyobrazni Zachodu, nie bytby »Celem mojej pielgrzymki jest zawsze inny piel-
Odyseuszem, gdyby nie powrdcit do domu, gdyby nie  grzym’, to zdanie daje impuls do kolejnej, niepelnej
potwierdzit swojej tozsamosci, odstaniajac si¢ przed interpretacji [Bieguni 25]. W pierwszym odczytaniu
zalotnikami, odegral spektakl ujawniania imienia tej frazy do glosu dochodzi wymiar etyczny [por.:
wlasnego, tak podrdz kazdego znaku i kazdej meta- Iwasiow], gdyby zapisa¢ je przy minimalnie zmo-

fory, a szerzej, kazdego tropu, wewnatrz metafizycznej  dyfikowanej grafii, ,,celem pielgrzymki jest zawsze
tradycji filozoficznej musi skoniczy¢ si¢ przybiciem do  inny, pielgrzym’, zawsze inny mogtby by¢ wariantem
brzegu, zatrzymaniem interpretacji. Malabou nazywa ttumaczenia Derridianskiego fout autre [Derrida].
ten stan ,,metafizyczna Odyseja, wewnatrz ktdrej «<sens  Tout autre est tout autre, kazdy inny jest catkiem inny

dostowny» zawsze konczy si¢ przybyciem, powrotem jest zawsze inny, poniewaz uszanujemy inno$¢ tylko
do siebie”. wtedy, gdy pomyslimy ja jako ta, ktdrej nie jestesmy
Nie sposob nie pamietaé w tej chwili, ze jako w stanie dialektycznie znie$¢ (aufheben), wobec ktorej

ostatnia z przedrukowywanych w Biegunach map —
5 . s . 7 : . - .. B
zamieszczona zostata rekonstrukqa podrozy Ody- Por. swoisty autokomentarz: ,Widzi sie tylko $wiat we fragmen

. L. , tach, innego nie bedzie. S3 momenty, okruchy, chwilowe konfi-
seusza. Ani tego’ ze Jeden z bOhaterOW’ profesor, guracje, ktére raz zaistniawszy, rozpadaja sie na czgsci”

turystom na statku wycieczkowym wyktadajacy [Bieguni 204].
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powstrzymamy totalizujace zapedy. W tej optyce
podroz jest otwieraniem sie ja na to, co moze zostaé
przygodnie napotkane, co moze zagrozi¢ bezpiecz-
nemu umoszczeniu ja w toz-samosci, staje si¢ narracja
zgola awanturniczo-przygodowa.

Jednak w kolejnej lekturze, ktéra nie wyklucza
wczesniejszych obserwacji, uwage zwraca fakt,
ze i sama fraza nie jest spdjna, skoro padaja réwniez
stowa: ,,Celem pielgrzymki jest inny pielgrzym. Tym
razem woskowy” [Bieguni 138]°. Krytyka podkreslata
zatem, ze nawracajace zdanie ma réwniez ,,zabar-
wienie ironiczne” [Nowacki 20]. Diagnoze t¢ mozna
rozszerzy¢. Jako ze ironia ostatecznie zawsze oka-
zuje sie samozwrotna, do gtosu dochodzi w tym
momencie inny aspekt frazy, a nacisk nalezaloby
polozy¢ na zaimek ,,mojej”. W stowach ,,celem mojej
pielgrzymki jest zawsze inny” chodziloby o prze-
ksztalcenie ,,mojosci” w co$, co jest wobec niej inne.
Wowczas zdanie méwi, ze pielgrzymuje, celem mojej
pielgrzymki jestem ja sam(a) jako inny (pielgrzym);
ja, jako pielgrzym, bede pielgrzymem tylko wtedy, gdy
bede inny wobec ja. Derrida do Malabou, 4 wrze-
$nia 1997 roku: ,W pewnym sensie, by¢ moze nie
ma podroézy godnej swego imienia z wyjatkiem tej,

w ktorej, we wszelkich sensach tego stowa, gubimy sie,
napotykamy takie ryzyko, nawet bez podejmowania
lub zakladania go. [...] Ergo Zadnego uprzywilejowa-
nia dla ktéregokolwiek z tych trzech stéw: «Gdzie ja
jestem?»”. Pierwszoosobowa narratorka Biegundw:

~weszlam w faze, ktorg psychologowie podrédzni nazy-
wajg «Nie wiem, gdzie jestem». Budzitam si¢ zupelnie
zdezorientowana” [442].

Dekonstrukcja podrézy w Biegunach rozpoczyna
sie, rozpoczyna sie raz jeszcze, od zakwestionowania
istotno$ci miejsca, zaréwno jako kierunku, ku ktd-
remu sie w danej chwili poruszamy, jak i jako punktu
odniesienia, orientacji, przede wszystkim kierunku
(w sensie telosu) i orientacji ja. Dotyczy to zaréwno
$wiata przedstawionego powiesci, jak i doswiadczen
(lekturowych) czytelnika. Podroz nie jest przywilejem
klasy $redniej. Nie bez powodu w jednym z wywiadéw
autorka moéwita: ,,Nie chodzito mi tylko o turyzm

- turysta jest jedng z odmian bieguna. Dla mnie

8 Por. inne miejsca w Biegunach: ,Jakby celem podrézy byt inny
podrézny” [147], ,Celem pielgrzymki jest inny pielgrzym” [300],
,Celem tej pielgrzymki byt inny pielgrzym” [444].

lepszym przykladem jest kloszard i kazdy, kto wypadt
poza stabilny porzadek” [“Jestem okiem”].

Kazdy, kto wypadl poza porzadek, wystawia sie
na doswiadczenie podrézy ,,godnej swego imienia’,
poniewaz w pierwszej mierze jest to porzadek sp6j-
nego i ekonomicznego, dobrze zagospodarowanego ja.
Juz na poczatkowych stronach Biegundéw narratorka
stwierdza ,,Postulat: jedna osobowo$¢ - jeden czto-
wiek, wydawal mi si¢ zawsze zbyt minimalistyczny”
[19], a chwile pdzniej wzmacnia rozpoznanie ,,I drugie
zalozenie, $miertelnie niebezpieczne - ze jesteSmy
stali, a nasze reakcje sg przewidywalne” [21]. Derrida
odmawial uprzywilejowania ktéremukolwiek ze stow
syntagmy ,,gdzie ja jestem’, poniewaz, po pierw-
sze, odpowiedz na pytanie ,,gdzie?” oznaczataby
przyszpilenie, dobicie, ruchu znaczenia, po drugie,
opowiedzenie si¢ za jednoznacznym ja, uruchamia-
toby cala maszynerie egologiczng, po trzecie, ,jestem”
to najprostsza synekdocha metafizyki i jej przemocy.
Dla Tokarczuk przejscie od figuracji ja ku figurze
pielgrzyma/podrdznika oznacza raz jeszcze dysper-
sje podmiotowosci, deklaracje jej patchworkowego
i efemerycznego charakteru, ekspozycje na innosé
i ekspozycje inno$ci®.

W przewijajacym sie przez powie$¢ czyms$ na ksztalt
traktatu o psychologii podréznej, opowiadane;
w formie wyktadéw na lotniskach (cho¢ réwnie
dobrze mogtaby nazywac si¢ antropologia podrézng),
padaja stowa: ,,psychologia podrdzna opisuje czto-
wieka w réwnowaznych sytuacjach, nie usilujac nada¢
jego zyciu zadnej przyblizonej nawet ciaglosci” [88].
Zdanie odwrotne réwniez mie$citoby si¢ w wyktadni
tej szkoly: sytuacja nieciggtosci jest sytuacja podrozy,
poniewaz zrywa z obrazem homogenicznej tozsamo-
$ci (ja, tekstu, sensu).

Od od i do ku ku - zakoriczenie
Zaledwie naszkicowane tu rozwidlajace si¢ $ciezki
niedoczytan bez wiekszego trudu mozna by wzmac-
nia¢ rozpoznaniami wspdtczesnych badaczy piszacych
o podrézach [Augé; Bauman]. Jedli narratorka dwu-
krotnie opowiada o tym, ze losem podmiotowosci
kobiecej jest w pewnym wieku sta¢ si¢ niewidzialng

8 Por.: ,pisarskie «ja» gubi sie¢ w tym gaszczu, to «ja» zostaje
jakby rozbite na wiele podmiotéw, zaczyna sie gra masek”
[Nowacki 20].
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[Bieguni 25, 338], a jednocze$nie parokrotnie pona-
wiana jest refleksja nad kondycja nomadéw, wyznania
te na poly bezwiednie uruchamiaja feministyczna
my$]l nomadyczng [Braidotti]. Dtuzsza lektura stykow
obu przywolanych pozycji - Tokarczuk i Derridy/
Malabou - poglebitaby mozliwe konfluencje. Kon-
stelacja moglaby by¢ wzbogacana, jednak juz teraz
wylaniajg si¢ elementarne zreby perspektywy oferowa-
nej przez Tokarczuk.

Po pierwsze, w przeciwienstwie do tego, co
sugerowali czasem recenzenci, u Tokarczuk ekspery-
mentalizm fragmentu nie jest w zadnym momencie
wyrazem tesknoty za bezpowrotnie utracong jed-
noscig, nie traktuje rzeczywistosci jako rozbitego
naczynia ani nie ocenia jej*. Fragment jest dla
pisarki raczej - jak u romantykéw [Schlegel] - spo-
sobem wyrazenia wspoélczesnosci: to ,,bezformowa
forma”, sam w sobie nie jest gatunkiem, zadziwia
czytelnika i aktywizuje go [Otabe 64-66]. Fragment
ponowoczesny (w uproszczeniu) bytby wyrazem
przekonania, ze porzadek wyzszego rzedu nie istnieje,
ze poszukiwanie go jest przemoca tradycji logocen-
trycznej”. Powie$¢ o podroézy jest rowniez powiedcia
o mozliwych probach przekroczenia Odysejowego
paradygmatu podrdzy.

Po drugie, antyteleologiczny albo raczej kontrte-
leologiczny sposéb konstrukcji narracji w Biegunach
przewrotnie otwiera powie$¢ na drugiego, innego
i siebie jako innego®, to znaczy na mozliwos¢

© Por.: ,Fragmentaryzacja to [...] jedna z metod przedstawiania rze-
czywistosci - pograzonej w chaosie, niepewnej, nieskoriczonej,
mozaikowej i niepetnej” [Mikrut 76].

" Dlatego nalezatoby odrzucié atrakcyjna figure interpretacyjnag
na scalenie formy i tematu powiesci Tokarczuk, jaka mogtaby
wydawaé sie ,fuga”. Z jednej strony, fuga jako forma muzyczna
charakteryzuje sie przetwarzaniem tematu przez przesunigte
w czasie poszczegdlne glosy, niczym temat podrézy podejmowa-
ny w narracjach o kolejnych bohaterach. Z drugiej, fuga jest rzad-
kim zaburzeniem psychiatrycznym, jest ucieczka (por. flights)
zaréwno od dotychczasowej osobowosci, spéjnego ego, jak
i zamieszkiwanej przestrzeni, czgsto cechuje jg amnezja wstecz-
na, dawniej okreslana byta w jezyku niemieckim jako Wanderlust
[Staniloiu et al. 14]. Jednak w fudze muzycznej glosy ostatecznie
muszg wspétpracowac podtug regut kontrapunktu, scali¢ sie
w harmonie, w fudze dysocjacyjnej kondycja traktowana jest
jako zaburzenie, odstgpstwo od normy. Tokarczuk méwi, ze har-
monia nie nastepuje, jest tylko totalizujgcym fantazmatem,
bohaterowie zyjg natomiast podtug wtasnych, mnogich norm.

2 W innym porzadku wyjasniania, fenomenologicznym, Barbara
Trygar odnotowywata, ze ,bohaterka staje sig soba, kiedy spoty-
ka Innego. Tozsamo$¢ bohaterki zasadza sig nie na jednosci, lecz

spotkania. Nie chodzi o to, ze kazde spotkanie

musi przybiera¢ forme bezgranicznej go$cinnosci

- w powiesci nie brakuje przejawéw przemocy: kolo-
nializmu [303-304] — wojny [345-346], bezmyslnego
upajania si¢ wladza (listy corki stuzacego do Fran-
ciszka I) - lecz o to, Ze nic na nig nie przygotowuje.
Niespodziewane zdarzenie, czyli jedyne zdarzenie,
ktére mozna okresli¢ mianem prawdziwego, nie moze
zostac zaprojektowane. Derrida przestrzega, ze ,jedli
podrdzuje si¢ po to, aby sie z czyms zetknaé, nie ma
juz zadnego spotkania, nic si¢ nie wydarza”. Podrdz
zaprogramowana staje sie uszczelniona na innos$¢. Nie
mozna podrézowaé do spotkania, jedynie ku nie-
przewidywalnemu, cho¢ i to musi si¢ odbywa¢ poza
horyzontem programu. Symboliczny brak spisu tresci
jest synekdochg tego wyobrazenia.

Po trzecie, nieprogramowalny i nieprzewidywalny
czas spotkania z innym musi przybra¢ posta¢ inng od
konwencjonalnych form ,umawiania si¢” na spotka-
nie. Tokarczuk jest $wiadoma tej komplikacji. Z jedne;j
strony, czas podréznych - a zatem po czesci wszyst-
kich zyjacych w zglobalizowanym $wiecie — nie jest
czasem jednolitym, jest, zgodnie ze stowami powie-
$ci, ,,czasem wyspowym” [Bieguni 62]. Z drugiej, aby
linearny czas istnienia kazdej jednostki wypadt ze
swego zwyczajowego strumienia, wywinat sie, zwich-
nal, tworzac tym samym przestrzen na do§wiadczenie
(vide motto), potrzebuje dodatkowego wymiaru,
innego imienia. W Biegunach tym innym imieniem
jest powracajacy parokrotnie Kairos [54, 386-391,
410-442], a zatem szczesna sposobnos$¢, ktora ,,dziata
zawsze [...] w punkcie przeciecia si¢ miejsca i czasu,
w momencie, ktéry otwiera si¢ na krétko, zeby pomie-
$ci¢ te jedng, wlasciwa, niepowtarzalng mozliwo$¢”
[434]. Dla powie$ciowych bohateréw Kairos przybiera
rézne postaci. Podobnie jak i dla czytelnikow - lecz
jedna z nich jest literatura.

na réznicy. Motywem przewodnim jej filozofii podrézy jest rézni-
ca. To réznica przeciwstawia sig temu samemu we wszystkich
jego wymiarach, to réznica podkresla innosc [...]. Tokarczuk,
wbrew europejskiej tradycji, teskni nie do jednosci, lecz do wie-
losci” [27].
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ABSTRACT

Krzysztof Hoffmann

Always towards, not away from. Experiment,
travel and deconstruction in Bieguni by Olga
Tokarczuk

This article is devoted to Olga Tokarczuk’s book, Bieguni (Flights),
for which the writer was awarded the 2018 Man Booker Internatio-
nal Prize. The point od departure is the category of an “experiment”
used in reference to Flights in the English-speaking world (and
absent in its Polish reception). The analysis reveals the conti-
guity between Tokarczuk’s diagnoses and the findings made by
Catherine Malabou and Jacques Derrida in the book Voyager avec
Jacques Derrida - La Contre-allée.

Keywords: journey, Odyssan paradigm, catastrophe, subject -
identity - otherness triad
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