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tarozytna maksyma o ptaku, ktéry

kala wtasne gniazdo, zyje do dzis jako

frazeologizm w wiekszosci jezykow.

Funkcjonuje on jako nagana lub napo-
mnienie, iz nie nalezy dziala¢ na niekorzys¢
spotecznosci, ktorej jest si¢ czlonkiem. Dlugie
trwanie tej obiegowej madrosci moze sktania¢ do
refleksji, ze istnieje pewien ogdlny model kon-
fliktu etycznego, niezmienny pomimo upltywu
czasu, pomimo ewolucji form politycznych, dys-
kurséw publicznych i wzordw kultury. Chodzi rzecz
jasna o sytuacije, gdy daje o sobie znac sprzecznos¢
pomiedzy jednostkowym imperatywem mowienia
prawdy a nakazami grupowej lojalnosci.

W niniejszym tekscie poddam analizie
dwa bardzo rézne konflikty, ktére wynikaly
z kontrowersji okotoliterackich: bedzie to spor
0 Malowanego ptaka Jerzego Kosinskiego oraz
afera zwigzana z pochéwkiem Czeslawa Mito-
sza na Skalce. W obu przypadkach budowanie
mocnej, jednostronnej interpretacji generowato
istotne dystynkcje ideowe, prowadzilo do odno-
wienia antagonizmu oraz wyraznej polaryzacji
(a niekiedy i radykalizacji) stanowisk. Bardziej
interesuje mnie to, co szczegdlne i wyjatkowe,
z kazda tego rodzaju konfliktowa sytuacja wiaze
si¢ bowiem inna, specyficznie uwarunkowana
dynamika procesow spolecznych, ktéra domaga
si¢ osobnej analizy. Chcialbym rozpatrzyc te dwa
medialne skandale we wlasciwym im historycznym
kontekscie (nie redukujac ich przy tym do symp-
tomu, gdyz jestem przekonany, zZe same w sobie
byty katalizatorem istotnych przemian).
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HEJ, TY TAM!

Sformulowanie ,,zly to ptak, co wlasne gniazdo
kala” wypowiadane bywa zwykle z oburzeniem
i poczuciem moralnej wyzszosci. Opisuje ono
i osadza nieodpowiedzialng aktywnos¢ jednostek,
ktdre odrzucajg utrwalone kody porozumiewania
i kierujac si¢ jakimis racjami wazniejszymi niz
dobre imi¢ danej zbiorowosci, atakuja bezpar-
donowo wlasna grupe spoteczna, wspdlnote
klasowa czy narodowa. Chodzi wigc o rozrachun-
kowe i krytyczne projekty, obliczone na rewizj¢
zbiorowych mitdw. Rozwijaja je — jak pisze Karol
Franczak w pracy poswieconej austriackim Nest-
beschmutzerom - wyjatkowe jednostki, ktére maja
dystans wobec zbiorowosci, odznaczaja si¢ rzadka
odpornoscia na marginalizacj¢ oraz patologiza-
cje i dobrowolnie wchodza w role odszczepienca.
Wprawiaja w ruch ,wiedz¢ nieujarzmiona” na prze-
kor nakazom grupowej lojalnosci i wbrew wiadzy
dominujacych wyobrazen [9-10]. Za modelowy
przyklad niepokornych, ktérzy buduja swoisty
kontrdyskurs, uchodzi¢ moga pisarze dekonstru-
ujacy mit Austrii jako pierwszej ofiary Hitlera
(Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek czy Martin
Pollack). Z tatwoscia mozemy wskazac polskie
okazy gatunku furpis avis, nonkonformistycznych
krytykéw kultury w rodzaju Brzozowskiego czy
Gombrowicza.

Ale okreslenie to nie musi si¢ wigzac z auto-
stereotypizacja czy autocharakterystyka przyjeta
dobrowolnie przez niepokornego artystg, moze
by¢ dyskredytujacym okresleniem, ktérym szafuja
prawomyslni i prawowierni. Innymi stowy, mozna
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zostaé¢ Nestbeschmutzerem mimo woli, na mocy
werdyktu czesci opinii publicznej. Konstytutywna
czescia interesujacego mnie zjawiska jest zatem
nie tyle oryginalny projekt krytyki wlasnej nacji
badz wlasnego milieu, ile spoleczna stygmatyzacja,
rytualne naznaczenie pigtnem zdrajcy. Przy czym
wiasciwa stawka oskarzen o kalanie gniazda nie s3
wbrew pozorom ekskluzja i ekskomunika odszcze-
pierica, lecz zakreslenie specyficznie zdefiniowanej
wspdlnoty. Wskazywanie outsiderdw stuzy samo-
okresleniu si¢ insideréw. W cieniu publicznego
osadu rozgrywaja si¢ kwestie przynaleznosciowe
i tozsamosciowe. Innymi stowy, nie idzie o nie-
sfornego ptaka, lecz o samo gniazdo: o to, czym
ono jest, komu wolno si¢ do niego przyznawacd
tudziez - a jest to sprawa kluczowa — w jaki sposdb
utrzymac w nim czystosc.

Karol Franczak analizuje wyczerpujaco
oddzwigk dyskursu niepokornych i dochodzi do
ambiwalentnych wnioskéw. Pozytywnie ocenia
dlugofalowy efekt tych prowokacji, zwiazany
z problematyzowaniem przesztosci i ,praca nad
tozsamoscia”, rownoczesnie jednak obnaza prze-
ciwskutecznosc skandalu jako narzedzia radykalnej
polityki reedukacyjnej. Mialoby si¢ to wigzad
z faktem, iz w dyskurs insurekcyjny wpisana
jest polaryzacja, co poglebia konflikty spoleczne
[205-214]. JednakzZe rozpatrujac te procesy od dru-
giej strony - od strony zbiorowosci wyklinajacej
renegata — daloby si¢ powiedzie¢ cos dokladnie
odwrotnego: cechuje je niezwykta skutecznosé.
Wskazanie Nestbeschmutzera to podwoéjny akt
arbitralnego dzielenia przestrzeni spolecznej
(poprzez nakreslenie wyraznych linii demarka-
cyjnych oddzielajacych skonfliktowane grupy) oraz
spajania wymiarow czasowych (poprzez polacze-
nie polityki pamieci, doraznej strategii dziatania
iprzysztosciowych wizji). Jego efektywnosc zasadza
si¢ nie na tym, ze trwale naznacza jednostke pigt-
nem zdrady, ale na tym, ze uruchamia sekwencje
procesow, ktore maja stuzy¢ zbudowaniu glgbo-
kiej jednosci grupowej czy tez - méwiac jezykiem
klasycznej socjologii - wzmocnieniu wigzi wspdl-
notowej kosztem wigzi zrzeszeniowe;j.

Chcialbym jednak odwotac si¢ do innej gry
pojeé, tej mianowicie, ktdra proponuje Judith Butler.
W Walczgcych stowach rozwaza ona zrédla rania-
cej mocy jezyka i powiada, Ze bierze si¢ ona stad,
iz nasze bycie ustanawia si¢ wlasnie poprzez mowe,
ajednostke powotuje do istnienia moc interpelacji.
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Pojecie interpelacji, w znaczeniu nadanym mu przez
Althussera, oznacza operacjg przeksztalcania jed-
nostek w podmioty przez dominujacg ideologie.
Operacje t¢ — przypomnijmy fragment Ideologii
i aparatow ideologicznych paristwa — ,mozna sobie
wyobrazi¢ na wzor najbanalniejszego wezwania
policyjnego (albo nie) wszystkich czaséw: »Hej, ty
tam!«. Jezeli zakladamy, ze owa wyobrazona scenka
teoretyczna dzieje si¢ na ulicy, to interpelowana jed-
nostka si¢ odwraca. Poprzez prosty fizyczny zwrot
0 180 stopni staje si¢ ona podmiotem. Dlaczego?
Poniewaz rozpoznala, ze interpelacja byla skiero-
wana »wlasnie« do niej i ze »to wlasnie ona byta
interpelowana« (a nie kto inny). Doswiadczenie
pokazuje, ze telekomunikacyjne praktyki inter-
pelacji sg takie, Ze interpelacja praktycznie zawsze
trafia na wlasciwego osobnika: czy to okrzyk, czy
gwizd, interpelowany zawsze rozpozna, ze OWO
wezwanie jest skierowane do niego” [Althusser].
Butler dorzuca w tym miejscu bardzo ciekawy
komentarz. Otéz Althusser nadaje spolecznej inter-
pelacji cechy boskiego performatywu: dochodzi
tu do sekularyzacji glosu Boga powolujacego
Moijzesza oraz Piotra, a role Stworcy przejmuje
przedstawiciel zwierzchnosci panstwa. Tymcza-
sem, wbrew absolutyzmowi teorii, interpelacja
jest mechanizmem rozproszonych dyskursow
[Butler 42], a nie jednego wszechwladnego dys-
kursu produkujacego podporzadkowane podmioty.
Nie dochodzi tutaj do wypowiedzenia gotowej
struktury spotecznej wraz z relacjami dominacji,
ale raczej do odksztalcenia tej struktury wskutek
powtorzenia i reartykulacji [Butler 29]. Rozmaite
glosy-wezwania buduja siec interpelacji, w ktorej
jednostka ustanawia sama siebie na mocy wlasnej
decyzji i podlug logiki jezykowej traumaturgii.
Tematem niniejszych rozwazan jest sytuacja
szczegodlna. Ten, do kogo skierowano zawotlanie
(»hej, ty tam, Nestbeschmutzer”), nie przyswaja
sobie tego terminu, w zwigzku z czym zawolanie
nie staje si¢ interpelacja. Odpowiada ,to jakas
pomylka” albo ignoruje zaczepke. W takiej sytu-
acji, jak dowodzi Butler, ,sila interpelacji dziala
uporczywie, glucha na protesty. Podmiot nadal
jest ustanawiany przez dyskurs, ale w dystansie
do samego siebie” [44]. Z mojego punktu widzenia
w tej sytuacji reakcja interpelowanej jednostki
wecale nie jest najwazniejsza. Liczy sie co innego:
ustanowienie autorytetu wspolnoty pod postacia
glosu, ktory formuluje nakazy i zakazy; przemiana
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abstrakcyjnej zbiorowosci (réwnie abstrakcyjnej
jak przedpodmiotowe ja) w policjanta, ktory przy-
znaje sobie quasi-boskie prerogatywy. Interpelacja
krnabrnych jednostek bywa skuteczna jako ztozony
akt performatywny: kreuje odszczepierica (chocby
bez jego zgody, a nawet wiedzy), powoluje do zycia
str6za prawa i w ten sposdb wytwarza/powtarza
samo prawo, ktore nabiera mocy obowiazujacej.

SKRADZIONE SEOWA

O debiucie pisarskim Jerzego Kosinskiego
mozna powiedziec wiele, ale z pewnoscia nie to,
ze mamy do czynienia z projektem ,wiedzy nie-
ujarzmionej”; autor wielekro¢ ttumaczyl, ze jego
powies¢ nie przynosi zadnej wiedzy o pozaliterac-
kiej rzeczywistosci i Ze jego intencja nie bylo wcale
kalanie gniazda. Te wyjasnienia nie przyniosty
oczywiscie spodziewanego efektu, postuzyly jedy-
nie jako kolejny argument oskarzenia (ttumaczy
sie — czyli jest winny). Pisarz stal si¢ modelowa
figura Nestbeschmutzera, zdrajcy sprawy naro-
dowej, obcego i oszusta.

Zacznijmy od tego ostatniego oskarzenia.
W 1982 roku czasopismo ,,The Village Voice”
opublikowalo artykul Geoffreya Stokesa i Eliota
Fremont-Smitha, ktéry odmawiatl dzietom Kosin-
skiego jakiejkolwiek oryginalnosci. Malowany
ptak mial by¢ napisany po polsku, a nastepnie
przetozony na angielski przez anonimowych ttu-
maczy, zwerbowanych na podstawie prasowego
ogloszenia, wdrozonych w prace przekladowe,
wreszcie oszukanych (dwdch sposrdd nich — Alek-
sander Lutostawski i George Reavey — utrzymywalo,
ze wlasciwie s autorami The Painted Bird). Wystar-
czy byc natomiast to plagiat Kariery Nikodema
Dyzmy, ktory od oryginatu rézni si¢ jedynie wyeks-
ponowaniem amerykanskich realiéw. Dementi
pisarza na nic si¢ zdato; od tej pory towarzyszyta
mu zla stawa literackiego mistyfikatora (niczego
nie zmienia w tej materii wyjasnienie biografa,
ze w przypadku tego tworcy zycie nasladuje sztuke
- to znaczy, ze gdy zasiadal on do pisania Wystarczy
byc, czerpal juz z wlasnego doswiadczenia, gdyz
sam stat si¢ Dyzma [Sloan 62]). Stowa Kosinskiego
okazaly si¢ ,,skazone” (tytul artykutu brzmial
Jerzy Kosinski’s Tainted Words), poniewaz zostaly
wykradzione innym - ttumaczom i pisarzom. Ten
wielki literacki szwindel mial stuzy¢ zyskaniu roz-
glosu i zdobyciu pozycji w swiecie literackim. Co
gorsza, plan ten powiddt sig, bo Kosiniski przeciez
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stal sie autentycznym celebryta - byl nie tylko
prezesem Pen Clubu, laureatem National Book
Award i wykladowca Princeton oraz Yale, lecz
takze rozpoznawalna postacia z oktadki ,The New
York Timesa”, gwiazdorem telewizyjnych shows
czy gali wreczenia Oscarow. Artykul The Village
Voice pociagnal za soba fale kilkuset publikacji
w dziesigtkach jezykow. Zacieklos¢ atakow miata
z pewnoscia co$ wspdlnego z rozkosza wymie-
rzania kary; cala sytuacja przypominata ztapanie
za reke zlodzieja. Przypadek Kosinskiego obnazat
tez mechanizmy medialnego sukcesu; nie byt on
nawet Dyzm3 czy Losem Ogrodnikiem, prostacz-
kiem pochwyconym przez biznes i polityke, tylko
ktamca, oszustem i bezwzglednym arywista czy tez
—jak rzecz ujal Antoni Libera - farmazonem, ktéry
z premedytacja korzystal ze strategii skandalu, by
zdoby¢ zaszczyty, podczas gdy naprawde to ,,pol-
grafoman”, a ,wartosci literackie i myslowe jego
tworczosci bliskie zeru” [“Pisarze niedocenieni”].

Ale skandal zwiazany z domniemanym fal-
szerstwem i rzekomym plagiatem (w pierwszym
przypadku brakuje potwierdzonych danych,
w drugim sprawa jest co najmniej dyskusyjna)
przyémila inna afera, zogniskowana wokot kwestii
autobiograficznosci Malowanego ptaka. Rozliczne
dziennikarskie sledztwa dowodza, ze Kosinscy/
Levinkopfowie podczas wojny ukrywali si¢, korzy-
stajac ze wsparcia polskich sasiadéw. Mieli sporo
szczgscia, cieszyli sie wzgledna swoboda i solidarna
pomoca okolicznej ludnosci. Autor Malowanego
ptaka —jak pisze Joanna Siedlecka w ksiazce Czarny
ptasior — ,przezyl okupacj¢ niczym u Pana Boga
za piecem” [158]. Dopiero pdézniej, w Stanach,
aby zrobi¢ wrazenie na rozmowcach, a takze by
zaprezentowac si¢ w roli niedoszlej ofiary dwoch
najstraszniejszych dwudziestowiecznych totalita-
ryzmow, zaczat zmyslac. ,,O swoich przezyciach
wojennych — twierdzi James Park Sloan - Kosin-
ski wypowiadal si¢ mgliscie, mial tez sktonnos¢
do mieszania zdarzen, ktdre przytrafily si¢ innym,
z tymi, ktére sam przezyl” [60]. Pierwszy zarys
fabuly powstawal wiec w spontanicznych konfabu-
lacjach, ktérymi mtody emigrant probowat (z bardzo
dobrym skutkiem) oczarowac wptywowych ludzi
— jak chocby Mire Michalowska, dziennikarke,
zong przedstawiciela ONZ. W jego rzekomych
wspomnieniach pojawialy si¢ elementy sprzeczne
z faktami, ktore zasility pozniej fabule Malowanego
ptaka: rozlaka z rodzicami, rytualy prymitywnych
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wiesniakéw, tortury i sceny gwaltu, niemota
iodzyskanie mowy w wieku nastoletnim. Podobno
Michatowska poradzila swojemu podopiecznemu,
by poszedt z tym do psychologa, a gdy ten odmowit,
zasugerowala, by napisat ksiazke [98-99].

Historia Chlopca zostala wigc ulepiona
z innorodnych elementéw: udramatyzowanych
wspomnien (maly Kosinski jako ministrant rze-
czywiscie upuscit mszal, ale mato kto zwrdcil na to
uwagge), przerysowanych portretow rzeczywistych
postaci (np. zabobonna Marta to niejaka Marianna
Pasiowa, ,dobroduszna staruszka, pomagajaca
Zydom uciekajacym z Sandomierza”, a Labina to
kobieta, ktora codziennie sprzatata w kryjowce
Kosiniskich i przygotowywala im strawe [27]),
cudzych przezy¢ (np. Romana Polanskiego, ktorego
Kosinski znat jeszcze z L.odzi), opracowan nauko-
wych (ludowe wierzenia i obrzedy zostaly wziete
z pracy etnograficznej Henryka Biegeleisena, tlo
historyczne z ksigzki Geralda Reitlingera itp.),
wreszcie - czystych fantazji. Trzeba jednak zgodzic
si¢ z monografistg tej tworczosci, ze ,zasadnicze
jadro Malowanego ptaka stanowi podkoloryzowane
odtworzenie autentycznych przezy¢ Kosinskiego
w Dabrowie, z ktérych usunicta zostaje jego
rodzina, a dodany element ruchu” [175]. Samo prze-
twarzanie osobistych doswiadczen jest oczywiscie
znang i oswojona praktyka pisarska, watpliwo-
sci budzi natomiast co innego: dwuznaczna gra
w autentyk, ktéra uruchomit autor.

NIEWDZIECZNOSC

W calej swojej twdrczosci Kosinski rozsiewat
autobiograficzne tropy; przypomnijmy chociazby
»slajdy pamieci” w Pustelniku z 69 ulicy — ubar-
wione wspomnienia i podretuszowane portrety
bliskich (Kosiniscy zostali tu spseudonimowani
jako rodzina Koskich). W przypadku Malowanego
ptaka idzie jednak o cos innego, a mianowicie
o calosciowa ram¢ modalna i kwesti¢ paktu czy-
telniczego. Juz na etapie przygotowan pierwszego
wydania pojawily si¢ pytania o relacje faktu i fikeji.
Autor na zmiang przedstawial swoje dzieto jako
autobiografi¢ i wycofywat si¢ z tej deklaracji.
Bez watpienia zdawal sobie sprawe, ze wpisanie
utworu w nurt literatury swiadectwa zwigkszy
zainteresowanie ksigzka, réwnoczesnie pragnal
unikna¢ jednoznacznych deklaracji. Okazato
sig, ze do osiggniecia zamierzonego celu wystar-
czyl szereg aluzyjnych sformutowan. Podobno
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Elie Wiesel napisal chodna recenzje, a Kosinski,
dowiedziawszy si¢ o tym, odwiedzil go osobiscie,
by powiedziec, ze jego powiesc to ,zasadniczo
autobiografia”, cho¢ w sumie jakby , kronika ludz-
kiego doswiadczenia”. Recenzent ,The New York
Times Book Review” potargal swoja krytyczna
recenzje¢ i napisatl entuzjastyczny tekst, w ktérym
uznat powies¢ za literacki dokument, jedno z naj-
celniejszych oskarzen ery hitlerowskiej, ,napisane
z wielka szczeroscig i wrazliwoscia”.

To uruchomito maszyng medialng; szafowano
pojeciami ,Swiadectwa”, ,relacji” i ,wyznania”,
pisano o autentyzmie i wiarygodnosci, a nawet
przyrownywano Malowanego ptaka do dzien-
nika Anny Frank. Niebywaly sukces medialny
i komercyjny ksiazki wiazal si¢ z wlaczeniem jej
do kanonu literatury holokaustowej. Kosinski
zawdzigczal swoja stawe pozycji ocalenca i nie
mogt juz toczyc gry w niedopowiedzenia. Prébo-
wal jednak niuansowac mocne interpretacje; gdy
jeden z recenzentow ujrzal w powiesci ,bezlitosnie
surowy portret Polakéw jako chetnych i wrecz
energicznych pomocnikéw Niemcodw w tapaniu
i wydawaniu polskich Zydéw”, wystat do redakcji
list, w ktorym utrzymywal, ze akcja w ogodle nie
rozgrywa si¢ w Polsce [Sloan 203-204], po czym,
przygotowujac drugie wydanie, zatarl lokalizacje
podana we wstepie (,duze miasto w srodkowej
Polsce” zmienito si¢ w ,duze wschodnioeuropej-
skie miasto” [The Painted Bird 7]). Ale Malowanego
ptaka czytano nadal jako powies¢ autobiogra-
ficzna. Nawet jesli dostrzegano przerysowanie
iprzeskalowanie obrazu, to przypisywano to logice
pisarstwa posttraumatycznego. Krotko méwiac
- by zacytowac jedna z postaci biograficznej
powiesci Janusza Glowackiego pod tytulem Good
night, DZerzi — krytycy mu bardzo dlugo wszystko
wybaczali, bo za te jego sadomasochistyczne figury
w calosci obciazano Hitlera” [29].

Krytycy amerykanscy, ma si¢ rozumiec. Polska
recepcje lat 1966-1968 zdominowaly oskarzenia
i wyklinania (moéwig o recepcji, cho¢ nie ma
pewnosci, ilu sposréd komentatoréw znalo tekst
powiesci). Trudno dzisiaj ocenic, czy mieliSmy do
czynienia z odgdrnie zorganizowanga nagonka,
czy z kampanig co prawda spontaniczna, ale trzy-
majaca si¢ oficjalnej linii. Lini¢ t¢ wyznaczala
pierwsza recenzja drukowana w ,,Polityce”. Jej
autor, Wiestaw Gornicki, sugerowal, ze ksigzka
jest efektem dzialalnosci zachodniej propagandy,
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i nie wahat si¢ poréwnad Kosinskiego z Goeb-
belsem oraz senatorem McCarthym. Niejawnym
celem operacji pod kryptonimem Malowany ptalk
mialaby by¢ ofensywa propagandowa obliczona
na wzmocnienie miedzynawowej pozycji Izraela,
ewentualnie uzasadniajaca proby zdobycia broni
nuklearnej dla Bundeswehry. Ten watek zostal
ochoczo podjety przez czesc¢ komentatordw, ktorzy
demaskowali miedzynarodowy spisek, z pozoru
tajemniczy (sugerowany znanym eufemizmem
sokreslone kregi”), ale tez domagajacy si¢ nazwa-
nia wprost (zachodnioniemiecki, amerykanski,
zydowski). Poza tym pokerowe ,sprawdzam” doty-
czyto wartosci artystycznych dzieta (jak wiadomo,
»bliskich zeru”); powstalo ono jedynie po to, by
zadowoli¢ najnizsze gusta zdeprawowanych czy-
telnikow. To z kolei pozwalato obnazy¢ ogrom
zepsucia zachodniej kultury.

Ale kluczowymi pojeciami dyskursu roz-
wijanego w dziesigtkach niemal jednoglosnych
omowien i notek byly klamstwo i niewdzigcznosé,
z nimi zas wigzaly sie hasla obstugujace interpre-
tacje psychologiczne: renegat i sprzedawczyk.
Malowany ptak to ksigzka paszkwilancka, ,,pola-
kozercza i plugawa” [Adamczyk-Garbowska 181],
poniewaz przedstawia Polakéw jako naréd zbo-
czencow, a jedyna sympatyczna postacig czyni
oficera SS. Opisuje hitlerowcdéw jako ,pogromcow
dzikich podludzi, pacyfikatoréw prymitywnej,
pierwotnej dzungli”. Ukazuje okrucienstwo sto-
wianskiego ludu i uniwersalnos¢ zdziczenia,
probujac ,,roztopic¢ wing” nazistowskiego najezdzcy
w rzekomej winie podbitych narodéw, trudno si¢
przeto dziwié, Zze powies¢ zdobyta taka popularnosc
w Niemczech. Mamy wigc do czynienia z oczywi-
stym przeinaczeniem historycznych faktow.

Takie stwierdzenie oczywiscie nie wystarcza,
w tym miejscu trzeba zapytad, czy ta manipulacja
jest sSwiadoma, czy nieswiadoma [Sloan 215-216].
Jesli sSwiadoma, mozna to wyjasnic spiskiem (wtedy
Kosinski staje si¢ agentem obcego wywiadu) lub
karierowiczostwem (wowczas okazuje si¢ ,,sprze-
dawczykiem”), jesli nieSwiadoma — pozostaje
hipoteza jednostkowej aberracji (,renegat”). Ale
w obu przypadkach na plan pierwszy wybija si¢
motyw niewdzigcznosci. ,Dlaczego nas nienawidzi?
- zastanawia si¢ Janusz Wilhelmi. - Byl szesciolet-
nim dzieckiem, kiedy zaczela si¢ wojna. Ktos ocalit
go przed sSmiercia w komorze gazowej. Ktos — poz-
niej — dal mu chleb, bielszy z pewnoscia, anizeli
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ten, ktdry jadata wigkszos¢ ludzi w tym kraju. Ktos
— jeszcze pdzniej — dat mu wyksztalcenie, petniej-
sze z pewnoscia anizeli to, ktore otrzymala nawet
mniejszos¢ ludzi w tym kraju. Za to wszystko nie
zdazyl niczym zaptacié” [Czapliniski 32].

Motyw niewdzigcznosci w szczegdlny
sposob zabarwia emocjonalnie te oskarzycielskie
i napastliwe teksty, wprowadzajac nuty rozzalenia
irozgoryczenia. Ale jego podstawowa rola zasadza
si¢ na budowaniu logiki zobowiazania. Filozofia
moralna od zawsze podnosita wdzigcznosé do rangi
jednej z naczelnych cnét, psychologia widzi w niej
konieczny element w migdzyludzkich interakcjach,
a antropologia chetnie opisuje istote ludzka jako
homo reciprocus. Nauki spoleczne ujmuja zasade
wzajemnosci oparta na dtugach wdzigcznosci jako
norme symetrycznego zachowania si¢ i podstawe
tadu spolecznego [Lukaszyniski 134-147; Niem-
czyk 93-114]. Georg Simmel pisal wrecz, ze ,,gdyby
za jednym zamachem usunac z duszy ludzkiej zdol-
nos¢ do reagowania wdzigcznoscia za doznane
w przeszlosci dobrodziejstwa, spoteczenstwo [...]
rozpadloby sie” [488]. Niewdzigcznosc postrzegamy
wiec spontanicznie jako grzech, wynaturzenie
lub/i zaburzenie spotecznego tadu. Nie nalezy
tez zapominac o miejscu wdzigcznosci w teologii
chrzescijanskiej, gdzie stanowi ona podstawowa
dyspozycj¢ wiernego (co zachowuja wszystkie jezyki
lacinskie, w ktorych derywaty leksemu gratia deno-
tuja i wdzigcznosd, i taske). Chodzi, ogdlnie rzecz
ujmujac, o ukorzenie si¢ przed zewngtrzna sila, od
ktorej zalezy nasze zycie. W schemacie sekularyza-
cji miejsce tej najwyzszej instancji zajmuje narod.
Oskarzenie o niewdzigcznos¢ po raz kolejny okazuje
si¢ ruchem dwuwektorowym: pigtnuje wyrodna
jednostke i sakralizuje narodowa wspdlnote.

UCIECZKA W NIEZASKARZALNOSC

W omawianym przypadku odszczepieniec
nie chce wziaé na siebie odium Nestbeschmutzera,
a zarazem nie potrafi juz wycofac si¢ z gry, ktora
sam wczesniej uruchomil. Podejmuje szereg dzia-
lan, ktore nie sktadaja sie w zadna spdjna strategie.
Najpierw buduje mur, rozdzielajacy dwa swiaty.
Jest swiadom, Ze pierwowzory jego postaci nadal
zyja, i nie odstepuje go strach przed demaskacja.
Mimo iz ojczyzna z perspektywy Stanow Zjednoczo-
nych wydaje sie dos¢ odlegla — réwniez ze wzgledu
na zelazna kurtyng — wszczyna starania o zrzeczenie
si¢ polskiego obywatelstwa. Twierdzi, Ze obawia si¢
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zatrzymania przez stuzby specjalne, ale moze tez
powodowac nim cheé wzniesienia psychologicznej
bariery dzielacej go od kraju i przeszlosci [Sloan
294]. Réwnoczesnie kreuje si¢ na patriote i obrorice
dobrego imienia Polski. Kategorycznie zaprzecza,
jakoby powiesciowe wydarzenia mialy jakiekolwiek
zakotwiczenie w rzeczywistosci, na tamach ,Irish
Times” publikuje oswiadczenie, ze ,,nie ma podstaw
do zadraznienia jakichkolwiek szowinistycznych
uczuc” [Czaplinski 32-33], a podczas podrdzy do Izra-
ela zapewnia, ze Malowany ptalk to czysta fantazja,
aon sam ocalal jedynie dzigki wspanialomyslnosci
polskich chtopéw [Sloan 400-401]. Ale jego dzieto
funkcjonuje w atmosferze dwuznacznosci, ktora
nalezy podsycac. Dlatego we wstepie do jednego
ze wznowien powiesci fantazjuje o gniewie pobra-
tymcow, stawiajac w pozycji ofiary siebie (opisuje
napasc¢ rodakow, ktérzy chceieli go pobic¢ metalo-
wymi rurkami i uciekli dopiero, gdy zagrozit im
rewolwerem) i swoja matke (zmysla, ze oburzony
tlum oblegat jej dom w Lodzi). Kreuje si¢ na rzecz-
nika ocalalych z Zaglady, obnosi si¢ z pomystem
odbudowy krakowskiego Kazimierza i stworzenia
zniego Nowej Jerozolimy. Niekiedy zas usituje spo-
tegowac niejasnosc, jak podczas pewnego spotkania
w synagodze, kiedy to potwierdza, ze jest Chlopcem,
ale zaprzecza, jakoby byl Zydem [241].

W tym zestawie gestow nie widaé, powtdérzmy,
zadnej strategii. Stoi za nimi natomiast kom-
pulsywna potrzeba uniknigcia klopotliwej
interpelacji, owego ,,Hej, ty tam!”, ktdére — jezeli
pisarz by na nie odpowiedziat — uczynitoby z niego
wkalajacego wlasne gniazdo”. Ale towarzyszy jej
potrzeba medialnego istnienia, to zas domaga
sie zupelnie innych zachowan: eksponowania
jednosci dziela i tworcy, gry tematem Zaglady
i narodowa przesztoscia.

Zostawmy jednak na boku permanentne
symulowanie autobiografizmu, dajace si¢ powiazad
z uwewngtrznionymi mechanizmami rynku, ktéry
premiuje wpisanie odpowiednio sfingowanego
biogramu w strukturg¢ powiesci [Kasperski 69-70].
Skupmy sig¢ za to na tych gestach, ktére stanowia
bezposrednia odpowiedz na policyjne wezwanie
wspolnoty i ktore skladaja sie w niezborny scena-
riusz ucieczki w niezaskarzalnosc (bedacej reakcja
na hipertroficzna trybunalizacje¢, czyli na oskar-
zenie, ktore stawia pod znakiem zapytania caly
byt podmiotu i domaga si¢ mnozenia usprawie-
dliwien [69-70]). Pelny rejestr tych retorycznych
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gestow odnajdziemy w Uwagach autora, ktérymi
opatrywane s3 niemal wszystkie wznowienia Malo-
wanego ptaka*. Sprobujmy uporzadkowac starannie
wymieszane i wielokrotnie sprzeczne argumenty.
FIKCYJNOSC. Kosinski broni autonomii
fikcji i sugeruje, ze nie powinnismy wcale odnosic¢
jej do pozatekstowej rzeczywistosci, a jesli juz to
czynimy, to w trybie warunkowym, okreslonym
przez logike dzieta literackiego. By wzmocnic to
rozumowanie, powoluje si¢ na caly szereg nazwisk
(ktdre tworza niezborny zestaw autorytetdw: Marcel
Proust, Susan Langer, Paul Valéry, Albert Camus,
Antoine Artaud). Mnozy tez betkotliwe maksymy
0 poznawczo-etycznym maksymalizmie powiesci,
wymysla pseudouczone formuly w rodzaju ,podfa-
buly naturalnej” (co oznacza dublowanie sceny
ludzkiej obrazem zwierzecym [239]).
WYCOFANIE AUTORA. Znaczenie tekstu -
przekonuje Kosinski — powstaje w calosci po stronie
czytelnika. To manewr (ponawiany zreszta przez
pisarza w innych tekstach?) przerzucenia calej odpo-
wiedzialnosci na odbiorcg, ktéry na wlasng rgke
konstruuje sensy i wigze je z rzeczywistoscia histo-
ryczna. Inng odmiang tego wybiegu jest cedowanie
wszelkiej sprawczosci na wydawce oraz rynek:
»Rozbudowane fakty nie sa fikcja; wzbogacone
wspomnienia nie s3 tworem fantazji. Dla wydawcy
obszar posrodku jest ziemia niczyja” (235).
FILOZOFIA FORM SYMBOLICZNYCH.
W tym nadto gérnolotnym terminie, nawiazujacym
do pokantowskiej filozofii Cassirera, mieszcza si¢
dywagacje Kosinskiego na temat apriorycznych
schematéw poznawczych porzadkujacych nasze
doswiadczenie: ,Wpasowujemy doswiadczenia
w formy, ktore je upraszczaja i ksztaltuja, nada-
jac im odpowiednia klarownos¢ emocjonalna.
Zapamietane zdarzenie staje si¢ fikcja, konstruk-
cja dostosowang do lokowania w niej pewnych
uczud. [..] Nie ma sztuki, ktéra bylaby rzeczywi-
stoscig; sztuka to sposéb uzywania symboli, dzieki
ktérym niedajaca sie inaczej opisac rzeczywistosc
subiektywna staje si¢ mozliwa do przekazania”
(232). Rozwazania te przechodza ptynnie w dyskurs
o archetypach, z koniecznymi odwotaniami do

1 Cyfry umieszczone w nawiasach okragtych odsytaja bezposred-
nio do tego tekstu.

2 ,Tooniw konfrontacji z moim kamuflazem oszukujg samych
siebie, ich oczy patrzac na mnie przydajg autentyzmu i wiary-
godnosci nowej wersji mojej osoby. Ja ich nie oszukuje, to oni
albo akceptuja, albo odrzucajg zmieniong prawde, ktérg przed
nimi roztaczam” [Cockpit 162].



KALANIE WEASNEGO GNIAZDA

Junga. Pozwala on stwierdzi¢, ze Chlopiec ,,patrzy -
iuczy sie - za posrednictwem tych samych symboli,
co wspolnoty pierwotne” (237-238), a cala opowies¢
przypomina bajke. Transhistoryczna i transkul-
turowa sklonnos¢ ludzkiego umystu miataby
odpowiadac za translacje konkretnego doswiad-
czenia na jezyk symboli naturalnych i mitéw (np.
fakt, ze zolnierze SS nabieraja cech nadludzkich).

TRAUMATURGIA. Pamigé sama w sobie
jest wybiorcza i magazynuje nie tyle wierny
obraz przesztosci, ile ,prawdy emocjonalne” (232).
W sytuacjach skrajnych rozmywaja si¢ rozréznienia
na samo doswiadczenie i prawd¢ doswiadczenia.
Malowany ptak mialby podazac za logika subiek-
tywnego przezycia, zblizajac si¢ do formuly
realizmu traumatycznego: ,,ekstremalnos¢ sytuacji
przez przerysowanie akcji i obrazu nasladuje formy,
jakie przybieraja sny i mysli” (233).

ANTROPOLOGIA ZLA. Uniwersalna
wymowa powiesci miataby sktania¢ do namystu
nad tkwigcym w czlowieku ztem, niezaleznym
od wszelkich uwarunkowan - zgodnie z deklara-
Cja, iz okrucienstwo i prymitywizm wiesniakow
swykraczaja poza wszelkie granice panstwowe”
(243). Ale juz bardziej szczegotowy opis tychze
wiesniakow lokuje ich wyraznie na rubiezach
zachodniej cywilizacji, co wiaze si¢ z uogélniona
diagnoza zacofania cywilizacyjnego i barbarzyn-
stwa. Okrucienistwo chlopéw stanowilo ,forme
obrony: instynktowng, usankcjonowang przez tra-
dycje, wiarg i przesady, stulecia ubdstwa, wyzysku,
chorob i cigglych napasci tupiezczych ze strony
silniejszych sasiad6w” (245). Byli ograniczeni przez
ytradycje plemienne”, nie oderwali sie¢ jeszcze od
»zbiorowej, prymitywnej mentalnosci”, ktdéra
sankcjonuje gwalt (245). W ten sposob Kosinski
dokonuje podwéjnego aktu uniewinnienia prze-
sladowcow (ktorzy nie wiedza, co czynia) oraz
oskarzenia anachronicznej i przemocowej kultury.
A takze ponawia wewngtrznie niesp6jny gest: uni-
wersalizuje swoja powiesé i lokuje j3 w konkretnej
diagnozie cywilizacyjno-kulturowe;j.

Tych punktéw nie da si¢ potaczyc w spojna
figure. Zreszta nie probuja tego réwniez uczynic
literaturoznawcy. Przychylni Kosiriskiemu badacze
podejmuja zwykle jedng z suflowanych wyktadni
inaniej buduja swoja interpretacje. Albo rozwijaja
teorig autofikciji, czyli specyficznego przetwarzania
osobistych doswiadczen (nobilitujac t¢ metode
poprzez skojarzenia z idiomami Marguerite Duras,
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Josepha Hellera czy Philipa Rotha) [Dasko 181-
-182], albo rozprawiaja o postmodernistycznym
profilu tego pisarstwa [Gruszewska-Blaim 19], albo
wreszcie psychologizuja, uznajac fikcje tego autora
za ,Swiadectwo tlumionego gniewu i poczucia
bezsilnosci” [Sloan 49]. Stawka tych gier jezyko-
wych jest nieodmiennie zdjecie z pisarza odium
hochsztaplera i lawiranta.

RUCHOMY CEL

Afera wokdl Kosinskiego trwala kilka dekad.
Miala ona swoja wlasna dynamike i podzielila si¢
na szereg steatralizowanych epizodéw. Jej punkty
kulminacyjne przypadaja na zwrotne momenty
W najnowszej historii, a gléwny obiekt ataku zmie-
nia si¢ zaleznie od okolicznosci historycznych.

Nagonka rozpetana po pierwszej publikacji
Malowanego ptaka zbiegla si¢ z wydarzeniami
politycznymi lat 1966-1968, przy czym okre-
slenie ,zbiegla sig¢” jest wysoce zachowawcze;
pozostawala ona funkcja przemian sfery publicz-
nej, na ktore sktadaly si¢ wzrastajaca aktywnos¢
frakeji ,partyzantéw” (moczarowcow), taczacych
etos kombatancki ze skrajnym nacjonalizmem
i ksenofobia (w tym antysemityzmem, uzasad-
nianym masowym udzialem Zydéw w represjach
stalinowskich), wojna szesciodniowa 1967 roku
i wydarzenia polskiego Marca. Wszystkie te
fenomeny wpisywaly si¢ w proces unarodowie-
nia komunizmu, eskalujacy w czasie tak zwanej
kampanii antysyjonistycznej, a zahamowany
zwycigstwem frakcji liberalnej. W tym kontek-
scie Kosinski stal si¢ idealnym celem ataku: oto
polski Zyd, ktéry wyemigrowal do Ameryki i stal sie
wynarodowionym kosmopolitg oraz niewdzieczni-
kiem, kalajacym wlasne gniazdo i zniewazajacym
swoich dobroczyncow. Jego powiesc uderzata
w czuly punkt: ingerowata w pamiec kulturowa
w jej modi fundacyjnym, odpowiedzialnym za pod-
trzymywanie tozsamosci zbiorowych [Assmann].
Burzyla mit czystosci ofiary, braterstwa dwoch
narodow cierpigcych pod jarzmem nazizmu — mit
fundujacy zbiorowa tozsamosc po roku 1945, a przy
tym wpisujacy si¢ w romantyczny paradygmat
naszej kultury w jej odmianie martyrologicznej. Jak
wiadomo, temat wspdtudziatu Polakéw w dziele
Zaglady do dzis budzi wielkie emocje (czego dowo-
dza zdarzenia z poczatku tego wieku: od burzy
wokot trylogii Jana Tomasza Grossa w roku 2000
po nowelizacje ustawy o IPN z 2018 r.). P6t wieku
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temu byt on starannie stabuizowany. O ile Tainted
words — 6w artykut demaskujacy Kosinskiego jako
plagiatora — nie wywolat odzewu, o tyle trwala
okazala si¢ pamigc o literackiej zniewadze. Malo-
wany ptak bowiem wypowiadal skazone stowa
o narodowej przesztosci — dlatego, ze ukazywat
skazeg na zbiorowej tozsamosci.

Druga odstona tego teatru spotecznego miata
miejsce w okresie schytkowego PRL-u, w latach
1988-1990, w zwiazku z publikacja polskiego prze-
ktadu Malowanego ptaka i wizyta Kosinskiego
w Polsce (zorganizowana przez jego przyjaciela
z dziecinistwa, Jerzego Urbana, ktéry przekonat
gen. Jaruzelskiego, Ze wizyta pisarza poprawi
klimat polityczny w kraju), oraz na poczatku lat
90., kiedy to samobdjcza $mierc pisarza stwo-
rzyta jego tragiczna legende. Sama powiesé, chod
ponownie wywolala kontrowersje, nie wzbudzita
juz takich emocji. Wynikato to z klimatu tego
okresu, na ktory wplynety porozumienie Okraglego
Stotu i konsensus w kwestii polityki proeuropej-
skiej, Fukuyamowska diagnoza kornca historii,
przyspieszona recepcja postmodernizmu i przeko-
nanie o zmierzchu romantycznego paradygmatu.
Kultura ostatniej dekady XX wieku otwierala si¢
na niesproblematyzowana, zestetyzowana innos¢
i budowala nowa, nieromantyczng wspdlnotg
wyobrazona, ,spajang raczej zaciekawieniem
niz solidarnoscia - jak pisat o tym Przemystaw
Czaplinski - szukajaca innego fundamentu niz
antykomunizm [...], przyznajaca poszczegdlnym
cztonkom wigksza swobode w dokonywaniu toz-
samosciowych wyboréw” [Polska 294]. Stad brala
si¢ znacznie wigksza akceptacja dla rewizji naro-
dowej mitologii, dla jednostkowych autokreacii,
dla obrazow nienormatywnych zachowan i per-
wersji, a takze — ogdlnie rzecz biorac - przyznania
literaturze nieograniczonego prawa do krytycznej
refleksji, ktdre odzyskuje po latach blokady rdz-
nicujacego myslenia.

Jezeli ataki na Kosinskiego byly rzadsze i stab-
sze, a przewazaly glosy biorace pisarza w obrong,
to réwniez z powodu przemian zbiorowego ima-
ginarium, do jakich doszto w latach 8o. Chodzi
0 proces przywracania pamigci o Zagladzie
i 0 obecnosci Zydéw w historii polskiej, dla ktérego
katalizatorem byly antysemickie ataki na opozycjg
demokratyczng i wojowniczy nacjonalizm Zjed-
noczenia Patriotycznego ,,Grunwald”. Proces ten
przebiegal dwutorowo: ofiary Zaglady pojawiaty
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sie w porzadku lamentacyjnym i wpisywaly we
s~wzniosty zal po utracie” (Austeria Jerzego Kawale-
rowicza, Weiser Dawidek Pawta Huellego, Zaglada
Piotra Szewca) albo sktanialy do skomplikowanego
rachunku sumienia (Gorzkie Zniwa Agnieszki Hol-
land, Poczgtek Andrzeja Szczypiorskiego, polska
wersja Shoah Claude’a Lanzmanna, Biedni Polacy
patrzg na getto Jana Bloniskiego) [Polska 295-297;
Duniec and Krakowska 88-90]. Grunt pod zréw-
nowazong recepcje Malowanego ptaka zostal
przygotowany; zydowskie pochodzenie pisarza,
miast wzmacniac oskarzenia, stuzylo jako uspra-
wiedliwienie, odmiennos¢ wydawala si¢ przede
wszystkim fascynujaca i nawet jesli kwestionowala
pewne elementy narracji tozsamosciowych, to
podlegata nieskoriczonym, zdawaloby si¢, mocom
absorpcyjnym kultury.

Sytuacje¢ zmienita dopiero publikacja Czar-
nego ptasiora w 1994 roku. Na podstawie wtasnego
dziennikarskiego sledztwa Joanna Siedlecka sfor-
mulowala mocne oskarzenie. Kosiniski nie napisat
prawdy o swoim doswiadczeniu wojennym, prze-
ciwnie - ,gmatwal, kamuflowal” [Siedlecka 12],
a czynil tak wylacznie po to, by osiggnac komer-
cyjny sukces. Mieszkancy Dabrowy do dzi$ marza
o tym, by bylo jak w filmach o ocalonych Zydach:
przezywcy wracaja, ,witaja si¢ z ludzmi, ptacza,
wspominaja i ciesza sig, ze zyja” [192]. Oznacza
to, ze niewdzigcznos¢ Kosinskiego nie podlega
narzucajacemu si¢ dotad uogodlnieniu: jawi si¢ on
jako degenerat na tle normy wzajemnosciowej
uszanowanej przez jego pobratymcéw. Réwno-
czesnie ta niewdzigcznos¢ pozwala uogolnic si¢
w inny sposéb, bo choé nie ma nic wspdlnego
z prioprietas nationis narodu zydowskiego, to
wiaze si¢ ze zwyrodnieniem swiata zachodniego.
W trzeciej odstonie afery wokot Malowanego ptalka
obiekt oskarzenia z pozoru pozostaje ten sam - jest
nim pisarz kalajacy wlasne gniazdo - ale stawka
kampanii zmienia si¢: idzie o pierwsza artykulacije
nieufnosci wobec Zachodu, ktéry cierpi na cho-
robe¢ lewicowosci, ogélne pomieszanie wartosci
i galopujaca demoralizacje. Kosinski - jak rzecz
nazwata dosadnie publicystka ,,Arki” - to ,literacki
hochsztapler, zerujacy na artykutach szczegol-
nie chodliwych w lewicowej Ameryce: seksualnej
dewiacji, polakozerstwie, mitosci do rosyjskiego
komunizmu” [Adamczyk-Grabowska 188].

Kazda procedura pi¢tnowania Nestbe-
schmutzera jest aktem spotecznej puryfikacii,
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ktéry nieodmiennie okazuje sie puryfikcja3, jest
bowiem oparty na fikcji czystosci. Malowany ptak
stuzyt dotad za zwornik proceséw oczyszczania
pamieci o Zagladzie w duchu obrony dobrego
imienia narodu polskiego. Teraz staje si¢ punktem
odniesienia dla redefinicji narodowej tozsamosci,
ktorej zreby tworza narodowa duma, antykomu-
nizm, obyczajowy tradycjonalizm i deklarowana
odrebnos¢é wobec swiata péznej nowoczesnosci.
Pozwala przywrocic konflikt, spacyfikowany przez
konsensualne moce u poczatkéw 111 RP, przy czym
wojna o przeszlos¢ stanowi jedynie pretekst,
gléwne uderzenie wymierzone jest w dziedzictwo
oswieceniowe wraz z laicyzmem i ideami eman-
cypacyjnymi oraz w pluralizujace i deregulujace
sily kryptonimowane jako ,postmodernizm”. To
pierwszy moment tego ruchu, w ktérym anachro-
niczny spor postepowosci z tradycija przeksztalca
si¢ w znana nam do dzis wojne kulturowa. Libe-
ralna demokracja, tolerujaca ideowe i obyczajowe
perwersje, jawi si¢ jako zagrozenie dla czystosci
gniazda i jako taka domaga si¢ kontroli sprawowa-
nej przez regulatywne moce obyczaju i dyskursy
godnosciowe. Dochodzi tutaj do tego, co Cza-
plinski nazwal powrotem Sarmatyzmu, czyli do
ponownego sprzgzenia tozsamosci indywidualnej
z tozsamoscia zbiorowa (na przekor regutom spo-
teczenstwa ryzyka) oraz skonstruowania swojskiej
normalnosci (przedstawianej jako naturalna i odru-
chowa) [Resztki 37-40]. Projekt ten, stanowiacy
odpowiedz na niepokoje pdznej nowoczesnosci,
zaklada (re)kreacje spuryfikowanego symulakrum
narodowego, ktore oferuje zatwierdzone przez
histori¢ mocne modele podmiotowosci, perspek-
tywe pewnosci transcendentnej objawiajacej si¢
w obrzg¢dzie i wreszcie — pozwala odczuwac nie-
sproblematyzowana dume z przynaleznosci do
narodowej wspolnoty [106].

Wzmiankowana powies¢ Glowackiego udra-
matyzowala wybory zyciowe Kosiriskiego, umocnita
tragiczng legende i nie przywrdcita mu pozycji
Nestbeschmutzera. Nie wiadomo, czy dokona tego
ekranizacja Malowanego ptaka. Akty mianowania
na kalajgcego gniazdo zaleza od wielu czynnikéw
(momentu dziejowego, spoleczno-politycznych
determinant, ideowych sojuszy i konkretnych

3 Te gre stéw zapozyczam od Przemystawa Czapliriskiego, ktéry
wykorzystat ja w swojej znakomitej interpretacji Lubiewa
[Polska 366].
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strategii dzialania) i za kazdym razem spetniaja
si¢ w niepowtarzalnym mise en scéne.

POLSKA | TO, CO INNE

Ciag dalszy tego procesu (przy pelnej dwu-
znacznosci tego stowa: idzie o sad nad zbuntowanga
jednostka i ciaggly ruch wlasciwy przemianie) roze-
gral si¢ juz na innej scenie, pospiesznie skleconej
po $mierci Czestawa Mitosza. Sprawa wydaje si¢
o tyle bardziej skomplikowana, Ze mozna si¢ spie-
rac co do intencji poety: czy rzeczywiscie wchodzit
w rolg surowego krytyka wlasnego narodu, czy
tez funkcje krytyczna postrzegal jako czgs¢ obo-
wiazkow ,gospodarskich”. Z pewnoscia sytuowat
sie w opozycji wobec pewnego modelu patrio-
tyzmu, takiego - jak czytamy w Roku mysliwego
- ktdry nie jest siebie sSwiadomy i ,tylko dlatego
nie nazywa siebie nacjonalizmem” [40]. Szczego-
towe omdwienie tego problemu wykracza jednak
poza ramy niniejszego szkicu. W zaproponowa-
nym tutaj ujgciu nie liczy si¢ krytyczna intencja,
lecz sama mechanika oskarzenia i obrony oraz
zwigzana z nia dialektyka przemian spotecznych.
W tym konkretnym przypadku sytuacja byta o tyle
szczegolna, ze oskarzony o kalanie gniazda nie
zyt, a wiec nie mogl stac sig¢ strong procesu. Nie
mialo to jednak najmniejszego znaczenia, gdyz,
jak prébowatem udowodnic, celem oskarzen nie
jest skuteczne interpelowanie jednostki, lecz kre-
owanie wspolnoty.

Przypomnijmy kilka faktow. Teatr protestu
ruszyl w kilka dni po $mierci poety (14 sierpnia
2004 1.), kiedy pojawily si¢ pierwsze glosy, ze naj-
odpowiedniejszym miejscem pochéwku bylaby
Krypta Zastuzonych w podziemiach kosciota oo.
Paulinéw na Skalce. Szybko doszlo do polaryzacji
opinii na ten temat, podtug bardzo oczywistych
linii podziatu: z jednej strony srodowiska Radia
Maryja, Mlodziezy Wszechpolskiej i ,,Naszego
Dziennika”, z drugiej sympatycy ,Gazety Wybor-
czej”, ,Tygodnika Powszechnego” oraz srodowiska
akademickie. Konfliktu nie ugasit nawet list wysto-
sowany przez Jana Pawla II oraz oswiadczenie
spowiednika Milosza, jakoby ten przyjat sakra-
menty i pogodzil si¢ z Bogiem oraz Kosciotem.
Przeciwnicy rzekomej profanacji nadal dziatali
(pod szyldem Spoteczno-Patriotycznego Komitetu
Protestacyjnego przeciwko Profanowaniu Naro-
dowego Panteonu), a towarzyszyl temu wysyp
tekstow o zdradzie i o kolejnej ,hanibie domowej”.
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Pierwszym, koniecznym gestem, ktdry autorzy
tych tekstéw musieli wykonad, byta puryfikacja
samej Skatki, co wymagalo aktywnego puszczenia
w niepamiec¢ historii Krypty lacznie ze skandalem
zwigzanym z pochéwkiem Stanistawa Wyspian-
skiego (przeciwko ktéremu protestowala kuria
krakowska). Dzigki waskiej i selektywnej charak-
terystyce tego miejsca staje si¢ ono ,.kwintesencja
polskiego katolicyzmu i nurtu narodowego, kt6-
rego [Mitosz] tak nienawidzil” [Surdy 10]. Oto
modelowa sytuacja profanacji: swigte miejsce,
w ktérym sacrum religii taczy si¢ z sacrum naro-
dowym, zostaje zbezczeszczone sama obecnoscia
zwlok odszczepierica-nienawistnika. Nastepnie
nalezy zbadac przyczyny jego zdrady i zstapic¢ do
zrodel nienawisci — po raz kolejny nie idzie jednak
o Mitosza, tylko o pozytywny model wiernosci
i milosci. Na przyklad kiedy ksiadz Jozef Bajda
pisze, ze ,Milosz nie lubi Polakéw normalnych,
ktorzy swoja polskosc wiaza z katolicyzmem, i ceni
tylko tych, ktorzy nabyli jakiejs skazy duchowej”
[17], nade wszystko definiuje ekskluzywna wspol-
note krwi i wiary (dalej pojawia si¢ aluzja, ze ci,
ktorzy godza si¢ na krytyke, nie sa Polakami),
a patologizacja odmienca stuzy normalizacji i natu-
ralizacji tego wlasnie modelu.

Wyjatkowos¢ calej sytuacji polega tez na tym,
ze scenariusz protestu powstal wezesniej — wyszedt
spod pidra Jana Majdy w postaci ksigzki z 2002
roku. Autor, korzystajac z medialnej okazji, prze-
drukowat stosowny rozdzial rozprawy jako osobna
pozycje (Antypolskie oblicze Czestawa Milosza,
Krzeszowice 2005), powtorzyl swoje tezy w kilku
wywiadach, te zas zostaly podjete przez publi-
cystow (w tym Waldemara Lysiaka [113-120]).
Przyjrzyjmy si¢ uwazniej logice oskarzenia wpi-
sanej w t¢ pierwsza publikacje.

TEZA OSKARZENIA. ,,Prawie kazda” ksigzka
Milosza ,.byta brutalnym paszkwilem na Pola-
kow i zlosliwa dyskwalifikacja polskiej kultury”
[Majda 76].

TECHNIKI DOWODZENIA. Majda powoluje
si¢ na autorytet licznych badaczy literatury, cytu-
jac miedzy innymi prace Aleksandra Fiuta, Jana
Bloriskiego czy Teresy Walas. Sigga po wyrwane
z kontekstu zdania lub fragmenty opisowe, ktérym
przydany zostaje - rzekomo oczywisty — walor oce-
niajacy. Jesli idzie o teksty Milosza, Majda izoluje
z kontekstu co bardziej dosadne sformutowania,
ignorujac mowe pozornie zalezna, ktéra Milosz
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operowal z takim upodobaniem. W efekcie przy-
pisuje mu sady w rodzaju ,,Polak musi byc¢ swinig,
poniewaz si¢ Polakiem urodzil”, ktére stanowily
rekonstrukcje cudzego swiatoodczucia (w tym
przypadku - Ernesta Brylla).

ANULOWANIE POLITYKI. Autor Rodzin-
nej Europy nieraz dawal wyraz swojej niecheci
do nacjonalistow. W wywodzie Majdy nacjona-
lizm funkcjonuje jako synonim patriotyzmu. To
jeden z powierzchownych przejawoéw zjawiska
(wlasciwego wszelkim identytaryzmom), ktore
nazwalbym anulowaniem polityki jako przestrzeni
niezgody i $cierania si¢ racji. Demos przechodzi
w etnos, a wszelkie znaki przynaleznosci politycz-
nej zostaja podmienione na znaki przynaleznosci
etnicznej. Wedle tej logiki kazdy, kto roman-
suje z marksizmem, wypowiada stuzbe swojej
ojczyznie, albowiem Polacy od zawsze toczyli
»bohaterska walke z komunizmem” [95]. Ustano-
wienie pozaczasowego sanctissimum odbywa sie
poprzez odhistorycznienie poj¢é, wedle deklara-
cji: ,Naszym odwiecznym sacrum jest patriotyzm
i solidne budowanie kulturowej tozsamosci naro-
dowej” [100].

HIPOTEZA DEGENERAC]I. Najprostsze
wyjasnienie psychologiczne zwrdécenia si¢ prze-
ciwko swoim przynosi domniemanie jednostkowe;
aberracji. Milosz cierpi na ,,patologiczne stany
duchowe” [98], a co gorsza, rozwija ,,patologiczna
dydaktyke” [90], uderzajac w ,patriotyczno-mo-
ralne i artystyczne filary naszej literatury” [114].
Cierpi na skrajny egotyzm, czyli jest ,patolo-
gicznym wypimpiszycielem” [131], ktdry rzuca
na papier ,,sobiepaniskie wydymaltki” [124]. Nie
jest w tej chorobie catkiem osamotniony, zreszta
on sam wskazuje na swoich powinowatych -
Brzozowskiego i Gombrowicza, z ktérymi taczy
go ,awersyjne kumpelstwo” [130], czy Alfreda
Jarry’ego, ,dekadenta i chorego alkoholika” [97],
ktory, jak wiadomo, zartowal sobie z faktu nie-
istnienia Polski na mapie. Hipoteza degeneracji
obsluguje tez opisang retoryke¢ niewdziecznosci
(,0j, tadnie si¢ Milosz odwdzigczyl za doznana
w niej [w Warszawie] serdeczna zyczliwosc¢” [92]).

SPISEK. Nie moze tez zabraknac¢ domniemy-
wania dzialania z premedytacja - wéwczas Mitosz
»celowo degraduje historig¢ Polski i paszkwiluje jej
kulture, zeby nabawic¢ Polakéw kompleksu nizszo-
Sci, by w rezultacie nas wynarodowié, czyli chce
nas upodobnic do siebie” [100].
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WYNARODOWIENIE. Kolejne oczywiste
wyjasnienie zawiera si¢ w stowie ,wyrodek” [114]:
to - jak gtosi definicja - czlowiek, ktory sie wyrodzit
ze swej rodziny, przodkéw, ziomkow, a zarazem
cztowiek wyrodny, nikczemnik. Wedle tej matrycy
nie sposdb wies¢ godnego zycia poza wspolnoty
pochodzeniowa. Nie bez przyczyny gniazdo kala
zwykle zagniazdownik. W tym przypadku oznacza
to: jednostka wynarodowiona. Mitosz ,duchowo
si¢ kosmopolityzowal” [84], az stat si¢ ,wynarodo-
wionym kosmopolita” [104]. Szydzi z naszej mowy,
poniewaz ,nastuchal si¢ dzZwigkdéw znieksztalconej
przez Murzynow angielszczyzny i jej melodia stata
si¢ juz dla niego rodzima” [107]. Okreslenia typu
~Swiatowiec” czy ,,Europejczyk” nabieraja w tym
kontekscie cech inwektywy. Dochodzi tutaj do
resygnifikacji terminéw, ktdrej trudno przypisac
jakakolwiek inwencyjnos¢. Wyglada to tak - by
raz jeszcze odwolac si¢ do Butler - jakby istniata
okreslona konwencja nadawania znaczen, ktéra
krazy i czeka, az ktos jej uzyje. Slogany jezykowe
danej wspolnoty domagaja sie odnowienia poprzez
mowe bedaca powtdrzeniem [47] oraz odswiezenia,
adaptacji do zmieniajacych si¢ okolicznosci.

OBCOSC ETNICZNA. W tekécie Majdy
kosmopolityzm jest tylko przygodnym imieniem
zlowrogiej schizmy, do ktérej rownie dobrze
pasuja inne znaki obcosci: rusofilstwo [91], a nade
wszystko ,litewski szowinizm”. Ten ostatni stanowi
ostateczny argument w ramach tego dowodzenia:
kalajacym gniazdo nie jest juz zagniazdownik, lecz
przedstawiciel innej rodziny czy gatunku ptakéw:
»Mitosz jest zatruty litewskim szowinizmem i dla-
tego nie rozumie znaczenia naszych narodowych
wartosci, ktére posiadamy” [104]. Te niewspot-
mierne oskarzenia okazuja si¢ doskonale taczliwe
(Mitosz pisze .,z pozycji uprzedzonego do polskosci
litewskiego nacjonalisty i kosmopolity” [86]), gdyz
nie chodzi w nich o dookreslenie obcosci, lecz
waska definicje swojskosci. Gwozdziem do trumny
okazuje sig, rzecz jasna, podejrzenie filosemity-
zmu (,nawet z Zydami zawieral antypolski sojusz”
[83]), ochoczo zreszta podjete przez publicystow
czerpiacych z ksigzki Majdy pelnymi garsciami
i fantazjujacych o masonskich wtajemniczeniach
poety [Zasko-Zielinska 337-338].

OBCOSC DUCHOWA. To obowiazkowy
punkt programu, ktory realizuje si¢ w figurach
zaprzanstwa. Mitosz rzekomo szydzi z katolicyzmu,
a wiec ,oczywiscie nie jest Polakiem, lecz raczej
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bezboznikiem” [111]. Précz tego rodzaju entyme-
matow (czyli sylogizmow z ukryta przestanka, tu:
wkazdy Polak jest poboznym katolikiem”) Majda
serwuje nam prostoduszne wyklinanie herezji
(Milosz rozmilowal si¢ poganstwie, bo zainspiro-
wal go ,,zwykly zlosliwy demon” [111-112]).

Niespdjnosci tej kampanii krytycznej sa zupel-
nie nieistotne, albowiem rozwija si¢ ona wedle
schematu ,,Polskaito, co inne”. Co wiecej, powia-
zanie odszczepienca z jak najszerzej zarysowanym
tlem jest korzystne; im rozleglejsze zewngtrze, tym
precyzyjniej zakreslone wnetrze. Zamknigta, insu-
larna przestrzen matecznika domaga si¢ obrony
(ta retoryka uruchamia ,,syndrom obl¢zonej twier-
dzy”), ale tez zapewnia bezpieczny azyl.

ODWROCONA INTERPELACJA

Omawiana akcja puryfikacyjna ma podwdjne
zwienczenie. Po pierwsze, dociera do nas wezwanie
do bojowej mobilizacji: ,Ale chcieli nas zniszczy¢
dawniej fizycznie i duchowo rézni najezdzcy ze
wschodu, z pénocy, z zachodu i potudnia, potem
zaborcy, niemieccy faszysci i rosyjscy bolszewicy
- i mimo to nie udalo im si¢ dokonac tego znisz-
czenia, bo duch polski jest silny, totez wyszedt
z walk z tymi najezdZcami zwycigsko, i jeszcze
zmeznial oraz obronilt godnosé narodowa. Podobnie
obronimy si¢ przed zdegenerowanymi atakami
zawartymi w ksigzkach Milosza” [Majda 136].

Sila polskiego ducha - to bardzo charaktery-
styczny splot — wyrasta z dziejowych klesk i nawet
dzis karmi si¢ pamigcig o martyrologii czasow
zaboréw oraz dwoéch okupaciji, nazistowskiej
i sowieckiej (z uwzglednieniem tej szczegdlnej
arytmetyki, ktéra wlacza do wspdlnoty narodo-
wej Zydow tylko wtedy, kiedy mowa o ofiarach
— wowczas Shoah zmienia si¢ w ,,ludobdjstwo
idace w miliony mordowanych Polakéw” [93]) czy
uogdlniong wizja mesjanistyczna (Polska ,byta
biczowana jak Jezus, niosta tez swdéj dziejowy
krzyz” [117]). Ale réwnoczesnie - to drugie czytelne
przestanie - plynie w nasza stron¢ nakaz mito-
wania wszystkiego, co swojskie, wyrazajacy sie
w oblednych tautologiach i litanijnych refrenach:
LJestesmy wdzieczni naszym pisarzom, ze obda-
rzyli nas narodowa, po prostu polska literatura,
zawierajaca wartosci potrzebne nam do dalszego
zycia i ze w duzej mierze dzigki pisarzom jestesmy
Polakami - czego ten cudzoziemiec — Miltosz nie
rozumie” [133].
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Teksty Majdy oraz innych czyscicieli pol-
skiego gniazda maja w sobie cos paradoksalnego,
a to za sprawg klinczu, ktéry znakomicie opisat
(w innym kontekscie) autor Resztek nowoczesno-
sci: ,,Oto ktos, kto dazy do odnalezienia swojego
miejsca w nowoczesnosci na drodze restytucji
przeszlego wzorca, zaczyna od starcia z negatyw-
nymi stereotypami na temat tradycji. Ciemnogrod,
zascianek, prowincjonalizm, kruchta, ksenofobia,
zacofanie - zbior tych cech, przypisywany tozsamo-
sci kulturowej, wywotuje repulsje i stwarza grunt
pod odbudowe ja opartg na negacji” [Resztki 113].

W odpowiedzi na negatywne stereotypy gene-
rowane s3 kontrstereotypy na temat Zachodu,
racjonalizmu czy nowoczesnosci, dochodzi tez do
wzmocnienia resentymentowej ramy: ja musi czuc
sie obserwowane i potepiane. ,Zamiast rozstania
z resentymentem otrzymujemy resentyment osa-
dzony w centrum zbiorowej tozsamosci i bedacy
powodem do dumy. W mysl tego postepowania
prawdziwy Polak powinien czuc si¢ dowartoscio-
wany przez obelgi ze strony modernizatorow”
[Resztli 114].

Tutaj rodzi si¢ zapotrzebowanie na Nest-
beschmutzera; rodak-modernizator wydaje sie¢
najlepszym punktem odniesienia dla dyskursu
narodowo-tradycjonalistycznego. Wystarczy
wlozy¢é mu w usta stosowne obelgi i potajanki,
a nastepnie wypowiedzie¢ réwnoczesne ,tak”
i ,nie”: utozsamic si¢ ze stereotypem i odmowic
zmiany ksztaltu. Co istotne, nowe formy tozsamo-
Sciowe nie wyrastaja z odrzucenia nowoczesnosci
in toto, lecz operuja wyraznym rozdzialem moder-
nizacji i modernizmu. Nowoczesnos¢ wymusza
modernizacje, czyli udoskonalanie materialnej
infrastruktury, ale tez kusi modernizmem, czyli
zestawem emancypacyjnych idei. To ostatnie
odczuwane jest jako bolesna utrata tego, co
swojskie i rodzime, wyzbycie si¢ tozsamosci, co
owocuje idea ,modernizacji przeciwko moder-
nizmowi” [Sowa 26-28]. W taki wzor uklada sie
tez wywad Jana Majdy: zniwelowalisSmy réznice
cywilizacyjna i zewnetrznie upodobnilismy sig¢
do Zachodu, ale w glebi pozostajemy odmienni,
anasza odmiennosc¢ wyznacza pozaczasowa istota
polskosci [Majda 108]. Lekarstwem na niepokoje
zwigzane z globalizacja staje si¢ wigc pozorny
akces do swiata dobrobytu i manifestacyjne odno-
wienie wielkiej zbiorowosci narodzinowej, ktora
mozna sobie wyobrazi¢ (zapozyczam t¢ metafore
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od Sloterdijka) jako sie¢ izb porodowych, ztob-
koéw i szkot, kioskow i teatréw oraz jako siedlisko
genialnosci [Sloterdijk 119-120].

Puryfikacje, zawierajace w sobie niemozliwe
puryfikcje, stanowia tez odpowiedz na zjawiska
lokalne, przede wszystkim na nieprzejrzystos¢
przestrzeni publicznej, ideowe alianse (takie jak
sojusz liberalno-konserwatywny) i migracje pojgc
(takich jak solidarnosc). Umozliwiaja rewolucyjne
uproszczenie schematow aksjologicznych (dobre-
-zle), ponowne nakreslenie linii demarkacyjnych
(My-Oni), formowanie wspdlnoty wyobrazonej
bez skazy i zmazy, a w efekcie — zwieranie sze-
regéw pod topoczacym sztandarem. Spor wokot
pochéwku Milosza dowodzi, ze Nestbeschmutzer
to figura pretekstowa. W toku tej medialnej afery
dochodzi do ostatniego etapu upodmiotowienia
poteznej wspolnoty politycznej, ktéra bedzie
oddawac czes¢ ,odwiecznemu sacrum patriotyzmu
isolidnej tozsamosci narodowej” - i ktéra masowo
stawi si¢ w komisjach wyborczych w 2005 roku.

Mianem puryfik(a)cji nazwalisSmy rodzaj
publicznego rytualu, ktorego podstawowa cecha
jest produktywnos¢: wytwarza on wiare, ktora
miala za nim stac. ,,Pusty gest — pisze Judith Butler
—doczeka sie z czasem wypelnienia, w miarg zrytu-
alizowanego powtarzania konwencji wytworzone
zostang idee” — caltkiem jak w stynnym dictum
Pascala: padnijcie na kolana, poruszcie wargami
w modlitwie, a uwierzycie [35, 51]. Sekwencja,
na ktora skladaja si¢ oskarzenie, stygmatyzacja,
eskalacja konfliktu i jego przemieszczenie, zawiera
w sobie elementarny scenariusz politycznego
upodmiotowienia. Zbiorowosc¢ oburzajaca si¢
na Nestbeschmutzera przeksztalca si¢ we wspdlnote
poprzez intensyfikacje cech jakoby przyrodzonych,
a w istocie performatywnie wytwarzanych. Kazdy
seans nienawisci do obcego okazuje si¢ seansem
milosci wlasnej.

Ten mechanizm mozZna opisac jako odwrdcona
interpelacje¢. Nie chodzi (jak u Althussera) o tego,
do kogo skierowane jest policyjne wezwanie, lecz
o tego, kto je formuluje; o upodmiotowienie nie
jednostki, lecz zbiorowosci. Najpierw zostaje
powolany do istnienia glos, ktdry przyznaje sobie
moc osadzania, potem konkretyzuje si¢ jego zZrédio
- abstrakcyjny policjant i prawo, ktorego strzeze
(zespol idei i wartosci), wreszcie powstaje wspol-
nota, ktéra utozsamia si¢ z tak ustanowionym
prawem.
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Bl ABSTRACT

PURIFIC(A)TIONS
Jerzy Franczak

The author presents the dynamics of the literary scandals around
the figure of a Nestbeschmutzer based on two examples: the
controversy around Jerzy Kosinski’s The Painted Bird and the
dispute around the burial of Czestaw Mitosz in the crypt of the

Church at Skatka. The mechanics of these processes is illustrated
in terms of a “reverse interpolation”, developed on the basis of
a reinterpretation of Louis Althusser’s critical theory. These
reflections are geared at capturing the discursive procedures of
community empowerment, their relationship with the social
practices of purification and the embedded fiction of purity.

KEYWORDS: literary scandal, Louis Althusser, Judith Butler,
Jerzy Kosinski, Czestaw Mitosz
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