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Katarzyna Czarnota 
Dzień dobry, nazywam się Katarzyna Czarnota, a to jest podcast Stany 
wyjątkowe. Seria rozmów o bieżących tematach z pogranicza polityki, sztuki, 
ekonomii alternatywnej i ekologii. Publikujemy, jak zawsze, co dwa tygodnie w 
ramach internetowego wydania Czasu Kultury. 
 
Gościem dzisiejszego odcinka jest Roman Kurkiewicz, publicysta, publikujący 
w tygodniku Przegląd, wykładowca Collegium Civitas oraz osoba, która od 
wielu lat jest bardzo zaangażowana w bieżące konflikty społeczno-polityczne. 
Dzień dobry, cześć. 
 
Roman Kurkiewicz 
Dzień dobry, dzień dobry Państwu, dzień dobry Pani, dzień dobry wszystkim. 
 
Katarzyna Czarnota 
Może najpierw tytułem wstępu, ponieważ nasz podcast nagrywamy w 
kontekście kwietniowych uroczystości dotyczących Zagłady, a także 
Międzynarodowego Dnia Romów. Jednak chciałabym na początek taki dość 
szerszy wstęp, ponieważ zanim powstało w ogóle słowo ludobójstwo, zanim 
Lemkin opisał i nazwał zbrodnię, która miała wstrząsnąć światem, historia była 
już nią, można powiedzieć, że wypełniona. Ponieważ zanim pojawił się język, 
który miał chronić człowieczeństwo, istniały już praktyki jego systematycznego 
odbierania. 
 
Między innymi to eksterminacja ludów rdzennych obu Ameryk po przybyciu 
Europejczyków, czy masowe mordy i niewolnictwo w Afryce w czasach 
kolonializmu, zagłada Hererów i Nama w niemieckiej Afryce Południowo-
Zachodniej, ludobójstwo Ormian na początku XX wieku, czy system przemocy 
i eksploatacji w wolnym państwie Kongo Leopolda II. No i to wszystko, tak? 
 
Roman Kurkiewicz 
Ja bym jeszcze dorzucił, bo o tym właściwie rzadko mówimy, a dzięki temu, 
że przed chyba dwoma laty ukazała się w Polsce taka fundamentalna książka 
Majka Davisa, amerykańskiego historyka, która jest zatytułowana 
Późnowiktoriański Holokaust, to jest opowieść o zbrodniach Imperium 
Brytyjskiego, które w końcówce XIX wieku podczas takiego kataklizmu suszy 
potężnego, który był wywołany przez taki prąd oceaniczny, który dopływał do 
wybrzeży z Ameryki Południowej, do wybrzeży Indii i spowodował 
niewiarygodną suszę, przez to brak zboża. 
 
Brytyjczycy zboże, które mimo wszystko tam udało się wyhodować, wysyłali 
do Wielkiej Brytanii albo sprzedawali i to kosztowało życie około 60 milionów 



mieszkańców ówczesnych Indii. I właściwie to jest zbrodnia, o której nie 
mówimy, nie słyszymy, w żadnej szkole nas nie uczono o tym, no bo przecież 
tych Hindusów jest tak dużo, to tylko 60 milionów. Ale z kolei w perspektywie 
tych wszystkich kolejnych wydarzeń ludobójczych, zanim powstało to słowo, 
pojęcie utworzone przez Rafała Lemkina, polskiego żyda prawnika po II 
wojnie światowej, no to to się działo w takiej zupełnie nieogarnialnej skali. 
 
Tylko rzeczywiście nie było tego słowa. Ok, tylko chciałem wtrącić, bo mi się 
wydaje, że po prostu trzeba też korzystać z tego, że po polsku jest też ta 
książka i że no to też zmienia ogląd bardzo wielu spraw. I uczestnictwo 
Europy, bo to jest po prostu to co, bo myślę, że dalej będziemy o tym 
rozmawiać, to co Europa robiła tym innym, tym gorszym, tym po prostu 
barbarzyńcom tak zwanym. 
 
Wydaje się, że największe barbarzyństwo niestety przyszło właśnie tutaj z tej 
naszej kolebki cywilizacji. 
 
Katarzyna Czarnota 
No tak, no i faktycznie tak jak już mówiłeś, to wszystko wydarzyło się zanim 
świat znalazł słowo, które mogłoby to nazwać, ale to właśnie nie chodzi tutaj o 
ten brak słowa, ale o coś właśnie głębszego, szerszego i no właśnie o to, że 
cywilizacja, nasza cywilizacja, europejska cywilizacja, nie tylko dopuszczała 
dehumanizacji, ale ją po prostu produkowała systemowo, ideologicznie, 
naukopodobnie. No i cała europejska nowoczesność, ta sama, która stworzyła 
prawa człowieka, równolegle tworzyła właśnie uzasadnienia dla ich 
odbierania. No a kolonializm nie był wypadkiem przy pracy, był jej 
fundamentem, więc to nie jest tylko metafora, ale to jest właśnie pewnego 
rodzaju kontekst, gdzie ta dehumanizacja zaczyna się od języka, od nazwania 
drugiego człowieka, czy zwierzęciem, czy brudem, czy przeszkodą, chociażby 
tak jak w Jądrze Ciemności, wytępić całe to bydło. 
 
No ale potem jednak znajdujemy się w sytuacji, w której Europa nie jest tylko 
źródłem humanizmu, ale jest przede wszystkim też źródłem idei, które 
pozwalały uznać, że pewne grupy nie należą do wspólnoty moralnej. No i 
teraz mamy sytuację, w której właściwie dzisiejszy tytuł podcastu, Nigdy 
więcej dla nikogo, po drugiej wojnie światowej, świat powiedział to nigdy 
więcej, ale właściwie co to znaczy? Czy nigdy więcej oznacza jakiś zakaz 
powtórzenia konkretnych zbrodni, czy raczej zobowiązanie do rozpoznawania 
mechanizmów, które do nich prowadzą? 
 
Bo jeśli nasza cywilizacja rzeczywiście została zbudowana na dehumanizacji 
innego, to pytanie powinno bardziej niestety brzmieć, czy to się po prostu 
powtórzy i czy kiedykolwiek naprawdę się zakończyło to nigdy więcej. No i 
teraz mamy kwiecień, nagrywamy w miesiącu pamięci, w którym spotykają się 
dwie ważne daty. 8 kwietnia Międzynarodowy Dzień Romów oraz 19 kwietnia 
rocznica powstania w getcie warszawskim. 



 
Skłaniają one oczywiście do refleksji nad właśnie znaczeniem tych słów nigdy 
więcej. To hasło powstało już po doświadczeniu zagłady, jako zobowiązanie 
do zapobiegania przyszłym zbrodniom. Natomiast jakie było w ogóle jego 
pierwotne znaczenie i czy dziś, Twoim zdaniem z perspektywy Europy, nie 
zostało ono spłycone do pewnego rodzaju pustej deklaracji? 
 
I to też pytanie właściwie w kontekście tej właśnie szerszej historii, o której 
wspomnieliśmy na samym początku. 
 
Roman Kurkiewicz 
Ja oczywiście nie mam za sobą takich studiów, w których bym prześledził 
dynamikę powstawania tego hasła, jego obiegu. Wydaje mi się, że od 
początku ono miało jednak dwie fundamentalnie odmienne interpretacje. To 
znaczy, ponieważ bez dwóch zdań powstało jako reakcja na zagładę Żydów 
Europejskich, to też dla wielu ludzi, a to właściwie z czasem się tylko 
intensyfikowało, jak się okazało, a potem było i jest do dzisiaj, co gorsza, 
używane bardzo instrumentalnie, w moim przekonaniu. 
 
Czyli, że jest to hasło, które dotyczy właśnie zagłady Żydów Europejskich, 
Holokaustu. I że właściwie to hasło dotyczy tylko społeczności żydowskiej. 
Prześladowany jest kontynent przez setki lat w Europie, oczywiście. 
 
Zamykany jest w gettach od XV wieku, od pierwszego getta w Wenecji. 
Natomiast równocześnie wydaje mi się, dla większości obserwatorów, 
komentatorów, czy w ogóle po prostu ludzkości, to zdanie odnosiło się do 
czegoś więcej. To znaczy, ono się odnosiło do tej potworności, jaką jest wojna 
i jej konsekwencje. 
 
W tym sensie zagłada Żydów Europejskich była zaplanowanym przez 
hitlerowskie Niemcy elementem wojny światowej, którą prowadziły i tej próby 
zbudowania dominacji nad światem w skali globalnej, która się nie udała. I 
teraz, oczywiście sam problem zagłady, w znaczeniu tego, że on został chyba 
najbardziej, najlepiej, najdogłębniej zbadana zbrodnia tego typu w historii 
świata i opisana, no to oczywiście najprostszym pytaniem, takim 
fundamentalnym przynajmniej mnie się tak wydaje, jest to, co z tej zagłady 
wynika dla nas wszystkich. Z zagłady, która była metodycznym, 
technologicznie opracowanym mordem na całej społeczności europejskich 
Żydów. 
 
Zorganizowanej w jakiś taki drobiazgowo precyzyjny zegar mistrzowski w 
niemal sposób, aczkolwiek sama zagłada była organizowana przez wiele lat. 
To się zmieniało, aż doszło do tego efektu zadawania śmierci w sposób 
masowy, przy pomocy technologii, jakoś tam nazywanej nowoczesną. No i 
teraz pytanie, które gdzieś w tyle głowy właściwie wydaje się powinno istnieć 
w głowie każdego badacza i badaczki zagłady, to czy wnioski, czy to, co 



możemy zrozumieć w tej potworności całej jest czymś, co ma wymiar 
uniwersalny, czy jednak nie? 
 
No i niestety okazało się, że sama zagłada w bardzo instrumentalny sposób 
została wpisana w funkcjonowanie, legitymizację i właściwie budowanie 
pewnego nowego modelu bycia Żydem. No i też przez państwo Izrael 
powstałe w 1948 roku, można powiedzieć, że państwo Izrael też powstało z 
takich wyrzutów niewyrażonych, wyrzutów sumienia Europy, które pozwoliło 
na to, że zagłada się dokonała. Natomiast ja jestem absolutnie przekonany 
głęboko i nie czuję się w tym zupełnie osamotniony, że od samego początku 
to hasło oznaczało nigdy więcej takiej zbrodni, jaką po prostu była w całości 
wojna światowa. 
 
Bo często mówi się tak, chociażby Eric Hobsbawm tak pisał o tym, że XX wiek 
to jest jedna wojna światowa. Ona zaczęła się w 1914 roku i skończyła się w 
1945 roku. No a po drodze były tam takie niby przerwy, ale właściwie ona 
trwała nadal. 
 
Też patrząc na to z perspektywy chociażby wojny w Hiszpanii domowej po 
zamachu stanu generała Franko. W tym roku będzie dziewięćdziesiąta 
rocznica tego zamachu stanu na Republikę Hiszpańską. Więc ja jestem 
głęboko przekonany, że ważność tej nauki jest po prostu tylko wtedy istotna i 
świadczy o tym, że jakkolwiek potrafiliśmy ogarnąć rozumem to coś, co było 
właściwie niewyobrażalne i niewyrażalne, że jest to lekcja uniwersalna. 
 
To znaczy, że coś takiego, co przydarzyło się europejskim Żydom, ale też 
wielu innym społecznościom, chociaż nie w tej skali, że ta cała hekatomba 
wojny światowej XX wieku to jest coś, co powinno ludzkość zatrzymać w takim 
bezdechu, który prowadzi do zrozumienia i wyciągnięcia wniosków. I wydaje 
się, że przez chwilę mogliśmy mieć poczucie, że tak się właśnie dzieje. To 
znaczy powstanie Organizacji Narodów Zjednoczonych ufundowane na 
powszechnej deklaracji praw człowieka było takim zatrzymaniem się ludzkości 
w tym pędzie do wojny, przemocy, zagłady i zniszczenia. 
 
Dzisiaj to wciąż jest fundamentalny dokument naszej dzisiejszej cywilizacji, 
tylko że wióry z niego lecą i po prostu to jest dokument, który trochę 
przypomina jak to w wierszach poetów się pojawiało przy okazji powstania w 
getcie warszawskim, że z tych palących się domów takie po prostu skrawki 
czarnych karteczek po prostu wyfruwały i płynęły nad Warszawę, która się 
zresztą bawiła wtedy na przykład na placu Kraśnicki, gdzie była przy granicy z 
gettem, które płonęło i ginęli ludzie. Ludzie po prostu korzystali z karuzeli. 
 
Więc wydaje mi się, że istotą jest ta uniwersalność, czyli jest to nauka o tym, 
że po prostu ludzie są zdolni do czegoś zupełnie niewyobrażalnego. Tak to 
Zofia Naukowska powiedziała, to ludzie ludziom zgotowali ten los. Problem z 
tą interpretacją, którą forsuje, ja bym tak to powiedział, państwo Izrael jest to, 



że państwo Izrael oraz naukowcy, myśliciele związani czy budujący to 
państwo próbowali i wciąż próbują zresztą umetafizycznić zagładę. 
 
To znaczy wyjąć się z kontekstu historycznego i powiedzieć, że to jest po 
prostu element tej takiej teologii zagłady, która trwała od zawsze, a w 
szczególności od powstania chrześcijaństwa, które kultywowało tę nienawiść 
do Żydów, co jest prawdą. Prześladowało ich, co jest prawdą, mordowało ich, 
co jest prawdą, okradało ich, wyrzucało z państw, w których mieszkali i tak 
dalej. Ale, że jest to jednostkowa historia podczas całych losów ludzkości. 
 
To jest bardzo niebezpieczny zabieg, bo właśnie on wyjmuje to całkowicie z 
historycznego kontekstu, ale tu właściwie jest ten moment, kiedy mogę 
nawiązać do tego, co mówiłaś we wstępie, że te wszystkie zbrodnie właściwie 
już znaliśmy, te metody zbrodni też już znaliśmy wcześniej. Mordowanie 
Hererów, obozy koncentracyjne, które wówczas budowali Niemcy, których 
synowie potem tworzyli frajkorpsy i w konsekwencji NSDAP powstały w tej 
Afryce Zachodniej. To były obozy zagłady de facto. 
 
To były obozy zagłady, ponieważ ludzie byli zagonieni na pustyni, okoleni 
drutami kolczastymi i jak się ktoś próbował wydobyć, to po prostu do niego 
strzelano. To samo jest z Ormianami, czy to samo jest z tymi innymi wielkimi 
zbrodniami. One zawsze miały kontekst, ale różnica polegała na tym i też 
reakcja na zagładę Żydów europejskich, że zagłada Żydów europejskich w 
takich kategoriach, no ja uważam antyrasistowskich, ale jednak opartych na 
rasizmie, polegała na tym, że pierwszy raz to dotknęło tak zwanych białych. 
 
Żydzi europejscy, czy sewardyjczycy, czy aszkenazyjscy Żydzi. 
Sewardyjczycy, czyli ci, którzy dotarli do Europy przez północną Afrykę, do 
Hiszpanii, Portugalii w średniowieczu, a z kolei aszkenazyjczycy to ci Żydzi, 
którzy zamieszkiwali tereny Rosji, Ukrainy, Białorusi, Polski. Ale też potem 
Niemiec, bo to właściwie niemieccy Żydzi zbudowali Izrael, tak można 
powiedzieć. 
 
I to była elita i to byli ludzie, którzy byli traktowani jako elita europejska, biała 
elita. I nagle to wszystko, co bezkarnie przydarzało się tamtym dzikim, tym po 
prostu nieokrzesanym ludom, tym właściwie istotom, których nie traktowano 
jak ludzie, na tym to polega. W Kongo Belgowie nie traktowali mieszkańców 
Konga jako ludzi. 
 
Oni nie mieli żadnych praw. Podobnie było w tych kolejnych momentach tych 
potwornych masowych zbrodni. Ale też można powiedzieć, że świat gdzieś na 
przełomie tego XIX-XX wieku zaczynał się budzić do jakiejś wrażliwości. 
 
Potworność czegoś, co nazywamy pierwszą wojną światową, bezsensowna 
śmierć milionów młodych Europejczyków doprowadziła do tego, żeby chronić 
życie młodych Europejczyków. To powstały wówczas konwencje genewskie, 



które dotyczyły generalnie i dotyczą do dzisiaj, bo są ratyfikowane np. przez 
takie państwo jak Polska, które również o tym zobowiązaniu bardzo często 
lubi zapominać. 
 
Ale to były konwencje, które chroniły przede wszystkim prawa jeńców 
wojennych oraz ludności cywilnej. Bo się okazało, że to dotknęło samego 
jądra Europejczyków. Nie tych tam gdzieś dzikusów w Afryce, w Azji, w 
Indiach odległych itd. 
 
A w Ameryce Południowej i Północnej, przepraszam bardzo, bo te zbrodnie 
dokładnie się wpisują w dzisiejsze definicje zbrodni na ludzkości i zbrodni 
ludobójstwa. Tak naprawdę to jest oczywiste. Po prostu Europejczykom udało 
się przez tak naprawdę setki lat mordować masowo całe społeczności z tego 
powodu, że po prostu nie traktowano ich jako ludzi w ogóle. 
 
Nie byli traktowani jako ludzie. To była jakaś zwierzęta, to była jakaś dzicz. 
 
Katarzyna Czarnota 
Tutaj chciałam też trochę spróbować podyskutować o tych mechanizmach, 
ponieważ podsumowując mamy, wychodząc właściwie od tego hasła, nigdy 
więcej. Mamy Lemkina, mamy całą historię, która się wydarza przed w ogóle 
tym hasłem. Mamy Lemkina później. 
 
To nigdy więcej przestaje być można powiedzieć tylko moralnym okrzykiem, 
ale staje się zasadą prawa międzynarodowego. No i takim hasłem 
funkcjonującym można powiedzieć jako fundament tej powojennej Europy. 
Mamy rozwój praw człowieka, powstanie instytucji międzynarodowych. 
 
Świata, integrację. No i też uniwersalizacja tego hasła też następuje po 
wojnie. Ludobójstwo w Ruandzie, czy wojny w Białej Jugosławii też już, czy 
innego rodzaju prześladowania etniczne i czystki w różnych częściach świata 
są one nazywane. 
 
I to hasło staje się globalnym symbolem, można powiedzieć, że sprzeciwu 
wobec masowej przemocy. Ale jeżeli chodzi o mechanizm, czyli o to, na czym 
skończyłeś, to co właściwie oznacza to hasło nigdy więcej? Myślę, że w 
najgłębszym sensie ma to można powiedzieć o kilka warstw. 
 
Na pewno jest to pamięć, czyli uznanie w ogóle ofiar i historii. Jest to też 
ostrzeżenie. I myślę, że to jest najbardziej istotne. 
 
Ostrzeżenie polegające na tym, że my już wiemy właśnie jakie mechanizmy, 
mechanizmy dehumanizacji prowadziły do zbrodni. No i zobowiązanie, czyli 
aktywne przeciwdziałanie przemocy i dehumanizacji. Myślę, że problem 
polega na tym, że pomimo tego co pokazuje nam historia i ta sprzed 45 i po 
45, no nigdy więcej bywa częściej deklaracją niż rzeczywistą praktyką. 



 
No i pytanie, mamy dzisiaj sytuację, w której te mechanizmy dehumanizacji są 
bardzo mocno obecne i zarówno lokalnie, jeżeli chodzi o Polskę, na przykład 
jeżeli chodzi o sytuację, można powiedzieć o taką ilegalizację osób 
przymusowo migrujących, jak i na, jeżeli rozejrzymy się na arenie 
międzynarodowej, jesteśmy w momencie wielu równolegle dziejących się 
konfliktów. No i też w pewnym sensie powtarzania tego hasła, ale trochę 
właśnie w odniesieniu do przeszłości. 
 
Roman Kurkiewicz 
No tak, bo zawsze łatwiej jest mówić o przeszłości, moralizować się na ten 
temat, a kiedy coś jest na wyciągnięcie ręki, to nagle ogarnia nas całkowita 
ślepota. To znaczy, jestem przekonany głęboko, że nie wszystkich, ale jednak 
coś takiego obserwujemy. To znaczy tutaj tym papierkiem lakmusowym są 
zbrodnie wojenne i ludobójstwo w gazie, w strefie gazy. 
 
I znowu to nie jest po prostu pogląd grupy aktywistów, tylko powiedzmy sobie 
szczerze, że sąd, który został wytworzony przez tę cywilizację prawa, czyli 
Międzynarodowy Trybunał w Hadze, którego również Polska jest 
sygnatariuszem tego paktu rzymskiego, no to ten sąd, najwyższy sąd, który 
zajmuje się tego typu zbrodniami na świecie, no to on wystosował listy gończe 
za premierem Netaniahu i ministrem obrony Glantzem, byłym ministrem, bo 
już potem został odsunięty, oskarżając ich o bardzo uzasadnione podejrzenie 
popełnienia zbrodni przeciwko ludzkości, w tym zbrodni ludobójstwa. 
 
I natomiast tu się rozgrywa oczywiście jakaś taka potworna zupełnie i dla mnie 
trudno zrozumiała, niewytłumaczalna właściwie próba unieważnienia tych 
zarzutów, czy jakby niedostrzeżenia tego, co się realnie dzieje, co się działo w 
gazie, a teraz tak naprawdę zaczyna się wlibanie. To, co aktywność wojskowa 
Izraela w Libanie zaczyna przypominać tą operację w strefie gazy. Tym 
elementem są oczywiście już mordy, śmierci ludzi, jak zawsze przede 
wszystkim ludności cywilnej, ale to jest też to, że ponad milion osób musiało 
opuścić swoje domy zamieszkania w Libanie, który jest społecznością 
paromilionową. 
 
Więc to zresztą to, co jest najbardziej chyba niesamowite i coś, czego się 
trudno było spodziewać, to że jak rzadko przy okazji innych ludobójstw, też 
pisał o tym Paweł Mościcki w swojej książce, że najtrudniejsze jest 
udowodnienie intencji. Tym, którzy zarządzają takim ludobójstwem. Natomiast 
politycy i rządzący z Izraela po prostu mówią to otwartym tekstem. 
 
To się nigdy nie zdarzyło wcześniej w ten sposób. Były oczywiście 
sformułowania od humanizujące i społeczność żydowską i bardzo wiele 
innych, ale żeby otwartym tekstem osoby pełniące urzędy ministrów mówiły, 
że tak jak cytowałaś z tytułu książki Lindquista, wytępić całe to bydło, to było 
hasło, które się pojawiło właśnie w Kongo. W Kongo, gdzie po prostu 



Belgowie mordowali masowo tamtejszą ludność, okaleczali w potworny 
sposób, obcinając kończyny na przykład. 
 
To był taki podstawowy wymiar kary. Obcinali ręce, nogi, w tym dzieciom. Ale 
nigdy nie mówili otwartym tekstem o tym. 
 
To było nie do pomyślenia. Natomiast władze Izraela po prostu mówią to 
otwartym tekstem, że trzeba to zrównać z ziemią, że należało właściwie rzucić 
bombę atomową na gazę, że to w ogóle nie są ludzie, że w ogóle nie ma 
niewinnego dziecka w gazie. Po prostu w taki sposób, takie sformułowania nie 
padały nigdy z ust, że tak powiem, podobnych zbrodniarzy. 
 
Katarzyna Czarnota 
Myślę, że nigdy więcej. To nie jest test właściwie, test, który się odbywa tu i 
teraz. Test jak na to reagujemy. 
 
Roman Kurkiewicz 
Ja lubię przywoływać taki epizod, który nie ma tak krwawego kontekstu, ale 
kiedy Prawo i Sprawiedliwość doszło do władzy w 2015 roku i zaczęło 
przejmować oprócz instytucji państwa, oczywiście w wyniku wygranych 
demokratycznych wyborów, zaczęło przejmować instytucje kultury. Na 
przykład takie jak muzea, między innymi rozgorzała taka wojna o muzeum II 
Wojny Światowej w Gdańsku, a szczególnie o kształt takiej wystawy stałej, 
która tam była, która zresztą przez gremia profesjonalistów, muzealników z 
całego świata była bardzo chwalona. To była taka perspektywa, w której 
uciekaliśmy też od takiego wąskiego patrzenia powiedziałbym polsko-
centrycznego na II Wojnę Światową. 
 
I kiedy się rozpoczęła ta bitwa ideowa o to, żeby wyrzucić poprzednie władze, 
zmienić tę ekspozycję, to została zamówiona taka ekspertyza, która miała 
uzasadniać konieczność tych zmian. I w tej ekspertyzie, a dzisiaj chyba nie 
muszę nawet ujawniać nazwiska autora tej ekspertyzy, chociaż ono jest znane 
w sposób prawicowy publicysta. I on napisał w tej swojej opinii, że nazbyt jest 
eksponowane hasło nigdy więcej w tym Muzeum II Wojny Światowej. 
 
To jest tak niewyobrażalne dla mnie, że może w kraju takim jak Polska, 
chociaż Polska ucierpiała potwornie w czasie II Wojny Światowej i to 
wystarczy. To cierpienie, które tutaj się wydarzyło wystarczy, żeby po prostu z 
totalnym niedowierzaniem słuchać, że ktoś ci mówi nie, to hasło jest zbyt 
eksponowane. To się równocześnie zresztą, zobaczmy, pojawiło z takim 
nieprzypadkowo i nienaturalnie narastającym trendem militaryzmu, 
konieczności zbrojeń, wydawanej na to nieokiełznanej, nieokiełznanych kwot 
pieniędzy, rujnowania budżetu, zawalania dziesiątek innych fundamentalnych 
spraw dla funkcjonowania państwa. 
 



I to się tak zbiegło, tak nagle wojna wróciła do łask w jakimś sensie. Ja też w 
tym moim tygodniku przeglądam od wielu, wielu lat jak gdyby w tym boju jakoś 
tam próbuję swoimi nieznaczącymi felietonikami się tym zajmować. I takim 
moim konikiem jest to, że ja po prostu przeklinam durnotę mającego hasła czy 
takiej sentencji mającej starożytne korzenie, czyli tego co tutaj w Polsce 
politycy zresztą powtarzają na okrągło, z taką mądrą miną, że jak po łacinie 
coś powiedzą to jest taka mądrość jakaś powszechna, czyli to jest słynne civis 
pacem parabellum, jeśli chcesz pokoju szykuj się do wojny. 
 
Uważam tą sentencję jest jedną z najgłupszych co ludzkie usta 
wypowiedziały. Ponieważ to jest tak, że jeśli się szykujemy do wojny to będzie 
wojna. To nie jest tak, że jeśli chcemy pokoju to się szykujemy do wojny. 
 
Tak jak chcemy pokoju szykujmy się do pokoju. A ja się nie spotkałem w ciągu 
ostatnich 30 lat z żadną inicjatywą europejską, a polską tym bardziej, która mi 
pokazuje chodzi nam przede wszystkim o pokój. Chodzi nam o wojnę, w której 
damy radę sami z Amerykanami, a teraz bez Amerykanów. 
 
Diabłem i szatanem jest Putin i tak dalej i tak dalej. Wchodzimy w ten dyskus, 
w którym wojna znowu staje się czymś po prostu oczekiwanym, naturalnym. 
Tak zawsze było. 
 
Ludzie po prostu zawsze prowadzili wojny. To jest takie myślenie, które jest w 
ogóle wyjęte spoza jakichkolwiek racjonalnych ram. 
 
Katarzyna Czarnota 
Historia też nas uczy, że ta wojna i w ogóle przyzwolenie na przemoc, na 
właśnie zbrojenia, militaryzację jest bardzo mocno osadzona też w warunkach 
ekonomicznych, w kryzysach, ale też zaczyna się trochę od języka. Języka, 
który właśnie odbiera ludziom godność, właśnie dehumanizuje i też 
umasawia. Z drugiej strony pojawiają się tutaj, bo dzisiaj nie planowaliśmy 
tego, ale bardzo dużo rozmawiamy właśnie o Palestynie, o Gazie, o państwie 
Izrael. 
 
I myślę, że też ważne, żeby słuchaczom i słuchaczkom przypomnieć, że być 
może też tak umieć rozróżniać, ponieważ ta krytyka państwa Izrael, ideologii 
czy polityki prowadzonej przez państwo Izrael to też jest krytyka i postawa 
antysyjonistyczna po prostu jako stanowisko polityczne, krytyka syjonizmu. 
Natomiast zupełnie w Polsce jest bardzo często spotykany ten zarzut 
antysemityzmu, pomylony z antysyjonizmem i gdzieś tam dzięki temu niestety 
też mamy z jednej strony wykorzystanie tego przez prawicę, z drugiej strony 
niezrozumienie i zarzuty o antysemityzm dotyczące krytyki właśnie przemocy, 
wojny. I te granice między nimi, one są, ale zupełnie są zamazane, były też 
wcześniej bardziej zamazane, mam wrażenie, że w polskiej debacie 
publicznej. 
 



No i myślę, że jeszcze raz powracając do tego, nigdy więcej uważam, że 
znaczy właśnie to, żeby uważać na ten moment, który teraz się dzieje, który 
dotyczy tego, co jest teraz, a nie dzięki temu, że już wiemy jakie mechanizmy 
lądziły już tak powiem historią i uważać na ten moment, to znaczy uważać na 
tą chwilę, w której przestajemy widzieć człowieka, a zaczynamy widzieć 
kategorię zagrożenia, że ci uchodźcy stanowią zagrożenie na moment, w 
którym można powiedzieć, że słowo przygotowuje grunt pod przemoc i grunt 
do tego, żeby po prostu zbudować przyzwolenie społeczne i być może też 
taką pewnego rodzaju przyzwyczajenie do tego, że wojna jest czymś, co nas 
uchroni. 
 
Roman Kurkiewicz 
Ja nie chcę chyba za bardzo wchodzić w ten dyskurs, gdzie jakakolwiek próba 
krytyki polityki państwa Izrael nazywana jest antysemityzmem. To jest 
mechanizm takiego politycznej propagandy uprawianej przez to państwo i nie 
chciałbym właściwie się tym zajmować. Przypominam sobie tylko jak kiedy w 
którymś z tekstów historycznych amerykańskiego nieżyjącego już historyka 
żydowskiego Tony Jada, który sam miał żydowskie korzenie, ale urodził się w 
Ameryce, ale też pojechał do Izraela, wstąpił do armii w latach 60. 
 
Ale błyskawicznie stamtąd uciekł i potem przez całe życie pozostałe jednak 
był bardzo krytycznym obserwatorem państwa Izraela. Oczywiście został 
nazwany samonienawidzącym się Żydem i tak dalej, i tak dalej, i antysemitą. 
To on w którymś ze swoich tekstów napisał, mówi pamiętajcie, że jeśli w 
odpowiedzi na to, że coś tam krytykujecie, usłyszycie, że jesteście 
antysemitami, to znaczy, że po prostu im się wyczerpała cała już amunicja. 
 
To jest ten ostateczny taki trik, który ma po prostu zacisnąć wszystko. Przez 
to też, co jest paradoksem, oczywiście taka polityka państwa Izrael oraz jego 
sprzymierzeńców, sojuszników sprawia, że sam antysemityzm jakby traci w 
ogóle na swojej groźnej wymowie. Antysemityzm nie zniknął oczywiście, 
podobnie w Polsce też nie zniknął, a można powiedzieć, że jeszcze w 
przypadku skrajnej polskiej prawicy, która uwielbia Izrael, za to jest 
przemocowe, bo wobec innych brudasów przecież jest silne, sprawcze. 
 
Islamofobia jest nowym antysemityzmem i to równocześnie taki Berkowicz 
potrafi wyjść w Sejmie i pokazać flagę państwa Izrael przerobioną na 
swastykę. To nie jest sojusznik w walce z ludobójczymi działaniami państwa 
Izraela. Nigdy nie będzie. 
 
To jest fałszywy sojusznik, ale po prostu w tak oczywisty sposób, że właściwie 
trudno to tłumaczyć. Chciałbym chyba uciec do tego Izraela, bo też myślę, że 
właśnie ta machina zniszczenia, którą osabia XX wiek, to to jest coś 
przeciwko czemu należy się buntować. Mamy dzisiaj sytuację, w której 
właściwie ruch pacyfistyczny nie istnieje, nie ma żadnego znaczenia, ale 
paradoksalnie, ponieważ ja właśnie tam wielokrotnie się zmagałem z tym 



zjawiskiem takiego militaryzmu i tego usprawiedliwiania wojny i tak się, będę 
szczery, się czułem dość w tym osamotniony, ale miesiąc temu okazało się, 
że zostały zrobione badania opinii publicznej w Polsce na zlecenie 
Rzeczpospolitej, dziennika Rzeczpospolita przez pracownię IBRIS. I to były 
takie badania opinii, gdzie zapytano Polaków i Polki w takim reprezentatywną 
próbę, więc to jest jak gdyby porządne badanie, czy Polska powinna 
uczestniczyć w tej chucpie wojennej na Bliskim Wschodzie. 
 
Iran, Cieszyna, Ormuz i tak dalej, bo ta wojna się rozlewa, jest Liban, są 
państwa wokół. I ja z najwyższym zdumieniem, z umiarkowaną radością, ale 
jednak przeczytałem, że ponad 90% Polaków sobie tego nie życzy. Czyli to 
jest dokładnie coś innego niż słyszymy z ust polityków. 
 
I że różnice między na przykład formacjami politycznymi są nieznaczące. 
Czyli jakby przekrój tej niechęci do takiej wojny i ładowania się w nią Polski 
jest po prostu powszechna. Czyli mamy znowu kompletnie wyalienowaną 
klasę polityczną, która funkcjonuje, podejmuje decyzje według absolutnie 
złego rozpoznania tego, co chce społeczeństwo, czego chcą obywatele. 
 
To jest po prostu wstrząsające. Oczywiście mój problem polega na tym, że ta 
niechęć wynika z tego, że nie, że ci ludzie są antywojenni, albo że się martwią 
o dziewczynki w szkole w Iranie, czy w Teheranie, które zginęły, albo o dzieci i 
ludność cywilną w Libanie, albo w Gazie. Tylko, że chodzi o to, żeby nasi tam 
nie jechali, bo na pewno na tym nie zarobimy. 
 
Ale tak czy owak to jest niechęć i brak wsparcia dla czegoś, co polskie 
państwo wyłącznie chyba przez ten chaos, który wywołuje ten pomarańczowy 
po prostu oszołom, zwany prezydentem USA, że w tym chaosie oni 
jednoznacznie jednak nie poparli i nie rzucili się w wir tej wojny. Tylko tak, jak 
się chętnie rzucili w wir wojny w Iraku i w Afganistanie dwadzieścia parę lat 
temu. Tu się coś zmieniło, ale najciekawsze jest to, że się zmieniło właśnie w 
opinii publicznej. 
 
Bo interwencje, tak zwane interwencje, tak naprawdę wojny okupacyjne w 
Iraku i Afganistanie cieszyły się dużo większym wsparciem w polskim 
społeczeństwie. To było też takie świeżynki, bycie w NATO, musimy się tu 
otrzaskać, żołnierze się nauczą strzelać, bo to na prawdziwej wojnie najlepiej 
się człowiek nauczy. To wszystko były takie poglądy, które wtedy 
funkcjonowały. 
 
Więc ten odwrót mnie cieszy, chociaż on oczywiście nie jest ideowy. Ale może 
też jest tak, wiesz, ja o sobie jakoś mówię, że jestem takim dzieckiem, które 
jest jednak dzieckiem wojny. To znaczy ja jestem dzieckiem rodziców, którzy 
przeżyli wojnę, dla których to był po prostu największy koszmar, jaki ich 
spotkał w życiu. 
 



Ta wojna była obecna zarówno w rozmowach domowych, jak jeszcze we 
fragmentach świata, które oglądałem jako dziecko, jak i oczywiście w zupełnie 
inaczej prowadzonej edukacji. I po prostu ta edukacja była skuteczna. Ja po 
prostu nigdy nie potrafiłem powiedzieć, że może wojna jest jakimś 
rozwiązaniem. 
 
Po prostu dla mnie ta lekcja tej potworności dwudziestowiecznej była 
przekonująca. Że to po prostu nigdy nie kończy się dobrze, zawsze kończy się 
gorzej niż myśleliśmy, zawsze ofiar będzie więcej, zawsze zbrodni będzie 
więcej i tym bardziej będą okrutne. I po prostu taka jest dynamika wojny. 
 
I nie ma na tej wojnie niewinnych. Oczywiście, że historie piszą zwycięzcy i II 
wojna zakończyła się takim zwycięstwem. Znaczy II wojna zakończyła się 
zwycięstwem tak naprawdę Armii Czerwonej nad hitlerowskimi Niemcami. 
 
Dołożyli do tego ognia trochę alianci, ale główny ciężar tej wojny i zwycięstwa 
poniosła Armia Czerwona. I też nie sposób o tym zapomnieć. Więc jak dzisiaj 
widzę te chucpy, które w Polsce, gdzie się niszczy pomniki postawione 
żołnierzom radzieckim, którzy tu zginęli. 
 
To jest kilkaset tysięcy radzieckich żołnierzy zginęło podczas wyzwalania 
Polski. A dzisiaj się o tym zapomina. No to mamy jakieś kompletne 
pomieszanie pojęć. 
 
I zapomnienie tej lekcji. Mam takie poczucie, że ta lekcja powoli wyparowuje. 
Przestają żyć obok nas ludzie, którzy wojnę pamiętają. 
 
W zeszłym roku brałem udział w uroczystości. Pewnie też sobie nie 
wyobrażałem, że będę brał udział w takiej uroczystości. Udałem się na 
uroczystości w rocznicę bitwy pod Lenino. 
 
Była kolejna recznica nieokrągła. Potem było spotkanie z kombatantami, z 
ludźmi, którzy walczyli pod Lenino. To są ludzie dzisiaj, którzy mają 100 lat 
albo 99, albo niektórzy mają ponad 100 lat. 
 
I rozmawialiśmy o tym potem jeszcze parę godzin, dyskutowaliśmy. To było 
też przeżycie, które uformowało ta tragedia tej bitwy pod Lenino, ale nie chcę 
tu wchodzić. To była po prostu jadka. 
 
Ale to był początek drogi też tych ludzi, którzy szli, wyzwolili potem Polskę i 
doszli do Berlina. Zdobyli morze dla Polski. I pamiętam jak któryś z tych 
żołnierzy, właśnie taki stulatek mówi o tym, z takim przejęciem mówi o tej 
samej bitwie, o tym ile to dla niego znaczyło, ile znaczy dla niego ta pamięć. 
 
Ale na koniec powiedział nigdy więcej tego koszmaru. Nigdy więcej nigdzie. 
On był dumny z tego, że walczył i że cudem przeżył i dążył takiego wieku, ale 



nie miał żadnych złudzeń, że to jest potworność, która po prostu w żadnym 
scenariuszu nie powinna się powtórzyć. 
 
Ja mam poczucie, że my funkcjonujemy w świecie, w którym tylko czytamy 
scenariusze takiej czy innej wojny. Nie czytałem żadnego scenariusza pokoju. 
Nikt mi go nie przedstawia. 
 
Żadne władze Europy, Polski. Mówię o Ameryce, która jest przecież potworem 
wojennym, która od 45 roku jest jedyną państwą na świecie, która prowadzi 
bez przerwy wojny albo organizuje wojskowe zamachy stanu, pucze wojenne i 
tak dalej i tak dalej. 
 
Katarzyna Czarnota 
No i myślę, że w tym kontekście już ma zakończenie. W sumie jeśli nigdy 
więcej, czyli tytułowe hasło też naszej dzisiejszej rozmowy ma mieć sens, to 
nie może być wybiórcze, musi być odniesione do tego co tu i teraz i nie może 
dotyczyć tylko przeszłości, nie może dotyczyć tylko naszych. Musi dotyczyć 
każdego i zaczyna się zawsze właściwie od jednego prostego pytania, czy 
jeszcze widzę w drugim człowieka i czy jeszcze widzę alternatywy i właściwie 
co jest moim priorytetem. 
 
Bardzo czy zachowanie pokoju czy właśnie wojna. No i myślę, że z tym 
zostawiamy słuchaczy i słuchaczki. Ja bardzo dziękuję za dzisiejszą 
rozmowę. 
 
Roman Kurkiewicz 
Ja zawsze lubię kończyć takie rozmowy o tym, że winny jestem oczywiście 
kapitalizm. 
 
Katarzyna Czarnota 
To oczywiście od razu mi się nasunęło, jak zaczęłaś mówić o wojnach, jakby 
kto z tego ma korzyści, kto nie i jak ten świat jest zbudowany, ale faktycznie to 
może moglibyśmy, wiem, że tak dyskutować jeszcze kolejną godzinę, ale to 
może na następny odcinek podcastu, jak wojny i militaryzm właściwie 
podtrzymują i komu są najbardziej potrzebne w tym systemie. 
 
Roman Kurkiewicz 
Jak pisał Julian Tuwim, wasza jest krew, a ich jest nafta. I to, że piosenka z lat 
dwudziestych napisana przez wielkiego poeta języka polskiego, polskiego 
Żyda jest dzisiaj tak aktualna i właściwie nie wymaga żadnych retuszów i 
poprawek. To jest ta potworność. 
 
Katarzyna Czarnota 
Bardzo dziękujemy za zostanie z nami i zapraszamy do kolejnych rozmów. Do 
usłyszenia. 


