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Wstep

Od niemal dekady w debacie publicznej i w memosferze pojawiaja sie
glosy, ktére w szczegdlny sposob dowartosciowujg literature. Retoryka
owych wypowiedzi jest podobna: styszymy, ze George Orwell piszac Rok
1984 stworzyl antyutopie, a nie instrukcje obstugi; ze Margaret Atwood
w Opowiesci Podrecznej stworzyta dystopie, nie za$ program politycz-
ny; ze powieéci Naomi Alderman zatytulowanej Sifa nie powinni$my
okresla¢ mianem dystopii, bo by¢ moze w podobnej (lub odwrotnej) zy-
jemy juz teraz. Wspélnym mianownikiem wszystkich tych glosow jest
odwolywanie sie¢ do literackich fabul jako ilustracji negatywnych opiséw
rzeczywistosci.

Ow retoryczny zwrot mogliby$émy potraktowa¢ jako przewrotny
sposdb docenienia sprawczosci fabut. Jednocze$nie w dyskursie publicz-
nym mozna uslysze¢ glosy odmienne. Méwia one, ze taka ,,przewrotna
sprawczo$¢” w istocie manifestuje raczej bezradno$¢ wobec rzeczywisto-
$ci i pewne zludzenie wzgledem literatury. Ztudzenie to polega na trak-
towaniu literatury w kategoriach wzorca i antywzorca. Takie podej$cie
czestokro¢ prowadzi do nieufnosci wobec konkretnych fabul, a czasem
fabul w ogdle; podejrzen o che¢ ,,aranzowania” rzeczywistosci, a w kon-
sekwencji — do paralizu spolecznej wyobrazni.

Tymczasem sprawa wyglada nieco inaczej: literatura, jako biegla
w postugiwaniu si¢ wyobraznia, pozwala nam krytycznie diagnozowa¢
terazniejszo$¢, zarazem pracujac na rzecz spekulacji (naraz komfortowej
ze wzgledu na warunki i ryzykownej ze wzgledu na stawke). Zacheca, by



testowac fabuly okreslajace inng/ mozliwg przyszlos¢. Zatem wymaga od
nas nie tyle zaufania, co wspodlpracy.

Dlatego w drugim tomie serii ,Pozycje literatury” postanowiliémy
zaja¢ sie tematem utopii i rewolucji (oraz ich wersji negatywnych).

Liczby mnogiej uzywamy $wiadomie i z premedytacja — niniejsza
ksiagzka jest bowiem nie tylko monografig zbiorowa (efektem studencko-

-doktoranckiego seminarium, ktére odbyto si¢ w trakcie Festiwalu Fabuty
2018), ale takze pracg kolektywna: skladajace sie na nig teksty powstaly
dzieki wspoldzieleniu interpretacji, krytycznemu wielogtosowi, wspolnej
dyskusji, w ktdrej uczestniczyly studentki i studenci, doktoranci i dokto-
rantki z Kota Literatury Nowej, nasze kolezanki i koledzy ze studenckich
i doktoranckich grup, a takze festiwalowi goécie i publiczno$¢. Stowem:
wszyscy i kazdy, kto zechcial dotaczy¢ do rozmowy, wspéttworzyli te
ksigzke.

Efektem tego wspdlnotowego namystu jest dziesie¢ tekstow, ktdre na
rozne sposoby eksploruja tytulowe dla tomu pojecia. Poprzedza je tekst
Przemystawa Czaplinskiego, wprowadzajacy w poéznonowoczesne powig-
zania kategorii utopii z demokracja i jej kryzysem. Z kreélonej syntezy
wynika, Ze obecnie stoja naprzeciw siebie dwie sily: ,utopia u wladzy”
oraz — znajdujaca si¢ nie tyle w mniejszosci, co w rozproszonej opozycji

- ,utopia w dziataniu”. Pierwsza wcielana jest przez narodowy kapita-
lizm, ktéry korzystajac z przewin demokracji liberalnej wskrzesit fantazje
o suwerennej (czyli: zamknietej) monolitycznej (czyli: niezréznicowane;j)
narodowej wspdlnocie. Druga to artykulacja niezgody - uruchamiajaca
procesy nie/zdolne doprowadzi¢ do rewolucji. Wyrazajaca ja zbuntowana
mniejszo$¢ chee rozumie¢ utopie nie — niczym cytowane przez nas glo-
sy »przewrotnego dowarto$ciowania” - jako instruktarz dzialania, lecz
odwoluje si¢ do niej jako do generatora wyobrazni: wymysélania czasow
przyszlych. Pytanie ,,jak sprawdzi¢, co jest, a co nie jest mozliwe?” Cza-
plinski stawia literaturze ostatnich dwdéch dekad. I odnajduje w niej trzy
podpowiedziane strategie pozwalajace pomysle¢ inny bieg historii: ,,zréb
awari¢ obywatelska, namieszaj w jezyku, zrekomponuj kolektyw”.

Kolejne teksty zebrane w tomie nie stanowig prostych ilustracji
owych strategii — ale dyskutuja z nimi, wskazujac ich rozmaite warianty,



ich inaczej pomyslane realizacje, ,wypadkowe” projekty, powstate z ich
mozliwych zderzen. Wszystkie laczy jedno: odnajdywane sa w opowie-
$ciach.

Mateusz Miesigc siega do malto znanego opowiadania Stawy Przy-
byszewskiej Cyrograf na wlasnej skérze, podgladajac pisarska praktyke
semiotycznej rewolucji. Uwage autora zwraca miedzy innymi opozycja
wnetrza (wigzienie) i zewnetrza ($wiat). Kwestia wnetrza i zewnetrza
ulega skomplikowaniu, gdy spojrze¢ na nig przez uwiklania ciata - co
czyni Dawid Gostynski, wyjmujac z twdrczo$ci Sylwii Chutnik konste-
lacje tekstéw opowiadajacych o tytulowych nieudanych rewolucjach.
Autor wykorzystuje twdrczo przetworzone narzedzia teoretyczne do
opisania sposobéw komplikowania gniewu. Swoiste przedtuzenie, a za-
razem kontre do tego artykulu stanowi tekst Mai Stasko poswiecony
#MeToo jako oddolnemu ruchowi polityczno-narracyjnemu. Czytanie
#MeToo jako sieci narracji przedstawiane jest tu jako warunek innych
niz instytucjonalne form czytania i uczestniczenia w literaturze - sa
one potrzebne, by obroni¢ autonomie¢ naszego uczestnictwa w rzeczy-
wistoéci. Weronika Najmowicz zajela sie walkg o autonomie w literatu-
rze mlodziezowej (dzi$ szerokim juz nurcie young adult) - prawem do
adekwatnej narracji, do nowego stownika i gramatyki. Na przykladzie
ksigzki Natalii Osinskiej opisuje zalety i ryzyka, ktdre staja si¢ udzialem
narracyjnej subwersji.

Z kolei Antonina Tosiek odpowiada na sformutowane przez An-
drzeja Ledera wezwanie do wprowadzenia do $wiadomosci kulturowej
~epopei chlopskiej” — autorka stwierdza, ze ,,jezeli pragniemy, aby lite-
ratura pamietata o epopejach nienapisanych, musimy zadbac o epopeje
opisane niewystarczajaco”. Siega wiec po Patac Wiestawa Myéliwskiego
i czyta go, wbrew dominujgcym interpretatorskim schematom, jako tekst,
ktéry mogt staé sie pretekstem do otwarcia nowego dyskursu o prze-
ksztalceniach chlopskiej tozsamosci. Zarzadzaniem kulturowa pamiecig
jako warunkiem ksztaltujacym terazniejszo$¢ zajmuje si¢ takze Joanna
B. Bednarek. Skoro dla polskiej tozsamosci narodowej podstawowym
mechanizmem formacyjnym jest infekowanie zyjacych umartymi, ich
powracajace resztki zdolne sg wywota¢ ruch w obrebie pamigci zbiorowe;.
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Autorka czyta Noc zywych Zydéw Igora Ostachowicza stawiajgc pytanie
o konsekwencje afektywne pojawienia si¢ we wspdlczesnej Warszawie
zombie polegtych powstancow getta oraz sprawdzajac skutecznosé po-
wieSciowych projektéow rozwigzania tej kltopotliwej obecnosci. Kwestie
zarazania pamiecig Zagtady - tym razem nie w perspektywie spotecznej,
ale relacji rodzinnych - opisuje Marta Maciejewska. Analizujac Utwor
o0 Matce i OjczyZnie Bozeny Keff interpretatorka ukazuje strategie i kon-
sekwencje oddalania apokalipsy.

Marta Stusek przyglada si¢ innej strategii — szczero§¢. Popularne zja-
wiska i postawy zderza ze skomplikowang gra retoryczna, jakg praktykujg
pisarze wytwarzajacy szczero$¢. Konfrontacjg literatury z rzeczywisto$ciag

- tym razem w przestrzeni wizualnej - zajal si¢ takze Dominik Lisiecki.
Wykorzystujac ksiazki Filipa Springera, Olgi Drendy i Magdy Szcze$niak
opisuje wigc chaos wizualny wypelniajacy przestrzen publiczng jako na-
raz nastepstwo spoteczno-kulturowej rewolucji i zastepstwo niespetnio-
nej utopii.

W zamykajacym tom tekscie Marcin Kluczykowski przyglada sie
opowiadaniu Olgi Tokarczuk Zyczenie Sabiny. Traktujgc lalke Barbie
jako zarazem alegorie i fetysz badacz dowodzi, ze dla tytutowej boha-
terki opowiadania lalka stanowi przepustke do utopii, ,,oferujac poczu-
cie, ze to, co obce, moze by¢ wlasne, a to, co wlasne, moze na chwile
przestaé istniec”.

Nadanie naszym interpretacyjnym pomystom ksztattu niniej-
szej ksigzki nie byloby mozliwe, gdyby nie konkretne wsparcie, jakie
otrzymywaliémy na réznych etapach pracy. Niezmiennie dziekujemy
Opiekunom KLN. Zespolowi Festiwalu Fabuly - Joannie Przygon-
skiej, Mariannie Jaworskiej i kuratorowi, Marcinowi Jaworskiemu -
wdzigczni jeste$my za zaufanie i zyczliwo$¢ dla naszych pomystéw oraz
nieustanng zachete do ich realizacji. Przemystawowi Czaplinskiemu
dziekujemy za to, ze nie odmoéwil. Ryszardowi Koziotkowi skltadamy
podzigkowania za podwdjne towarzyszenie naszym interpretacjom: za
odbyte w trakcie seminarium rozmowy oraz za zrecenzowanie finalnej
postaci tekstow.
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Od momentu seminaryjnych rozméw do zamkniecia redakcyjnych
dyskusji nad tekstami minelo kilka miesiecy; kolejng porcje czasu pozar-
ty prace redakcyjne, a ostatnig - by¢ moze najwiekszg — rzeczywisto$¢.
Ostatecznie moment ukazania si¢ ksiazki od zwieniczenia naszej inter-
pretacyjnej pracy dzieli odstep troche wiekszy niz zaktadali$my. Mamy
tego $wiadomo$¢. Mimo to oddajemy tom przed czytelnicze oczy z nie-
wielkim tylko poczuciem niewczasu. Nasza ksigzka od poczatku nie byta
pomysélana jako dorazna czy interwencyjna. Nie chcieli$my tez nada¢
jej charakteru archiwizujacego lub dokumentujacego spoteczno-literacki
moment. Jej zdanie bylo zupelnie inne: chcieliémy wprawi¢ interpretacje
w ruch, by mogty szuka¢ kontrapunktéw - i tych zbudowanych w akcie
lektury, i tych dostarczanych przez rzeczywisto$¢. Chcieli$my, by nasze
teksty wchodzity w sojusze lub konflikty z innymi glosami, stanowiskami,
odczytaniami. By¢ moze to za malo na rewolucje i zbyt trzezwo na utopie.
Ale wystarczy na nadzieje. Z ta - ze interpretacje beda pracowa¢ na rzecz
kolejnych rozméw - pozostajemy, oddajac ksiazke w Wasze rece.
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Od awarii do utopii*

Przemystaw Czapliriski

Jesli nie wiesz, jakie miejsce zajmujesz w panstwie, jak dziata demo-
kracja kapitalistyczna, co ci¢ Iaczy z innymi — zréb awarie. Taki wniosek
wyciaggna¢ mozna z kilkudziesigciu tekstow literackich o charakterze uto-
pijnym.

Dziela te powstaty w réznych miejscach Europy w ciggu ostatnich
dwdch dekad. Ich ,,charakter” utopijny polega na tym, ze nawigzuja one
do ideowej tradycji gatunku, lecz nie realizuja konwencji. Sg tekstami,
ktére nadeszly wiele lat po klasycznych antyutopiach XX-wiecznych - po
ksiazkach Zamiatina, Witkiewicza, Huxleya, Orwella - ktére ukazywaty
totalitarne skutki wprowadzania utopii w zycie spoleczne. Po deziluzji
dokonanej przez Nowy, wspanialy swiat czy 1984 nie da sie konstruowaé
utopii z dobra wiarg. Lata 80. XX wieku zdawaly sie potwierdzaé to prze-
konanie: rozpad bloku komunistycznego i upadek Zwigzku Radzieckiego
dowodezily, Ze utopia zaprojektowana na poczatku stulecie trwala ponad
60 lat tylko dzieki terrorowi stosowanemu przez panstwo. Kiedy impe-
rium oslabto, porzadek okazal si¢ zbiorem pozordw.

Wtedy tez nastgpita oficjalna $mier¢ utopii. Ogloszono ja u schytku XX
wieku - na pogrzebie, ktéry od USA do Europy Srodkowej odbywat sie
pod hastem ,Nie ma alternatywy”. Wiekszo$¢ rozumiala przez to bezal-
ternatywnos$¢ kapitalizmu liberalno-demokratycznego. Dzis, trzy dekady

* Niniejszy artykut jest gruntownie przerobiona wersja tekstu, ktory pod tytutem Czas popsué swiat

ukazat si¢ w ,,Niezbgdniku Inteligenta” (dodatku do tygodnika ,,Polityka™) 2/2016.
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poziniej, stoimy na pogrzebie TINY i mys$limy, ze nie ma alternatywy dla
alternatywy - ze nie bedzie przyszlosci, jesli nie pojawia si¢ zréznicowane
koncepcje przysztosci. Utopia znowu stala si¢ fabula grata, ale jej odro-
dzenie nie obywa si¢ bez probleméw.

Pogrzeb

W pogrzebie urzagdzanym w latach 80. bylo sporo $miertelnych racji.
Zostaly przeciez po utopii rozlegle pola $mierci, miliony zgruchotanych
zyciorysow, zwichniete dzieje kilku pokolen. W Europie, Azji, Ameryce
Potudniowej wspomnienie utopii budzilo dreszcz grozy.

W latach 80. skrystalizowat si¢ jezyk badawczy, ktéry z perspektywy
jednostkowej wolno$ci analizowal — zwlaszcza na obszarze Europy Srod-
kowo-Wschodniej - historie panowania utopii. Michait Heller i Aleksan-
der Niekricz postuzyli si¢ okreéleniem ,,utopia u wladzy” w monumental-
nej analizie dziejow Zwigzku Radzieckiego (1982); Stanistaw Baranczak
blyskotliwemu studium o twdrczosci Zbigniewa Herberta nadat tytut
Uciekinier z utopii (1984); Jakub Wujek w monografii Mity i utopie ar-
chitektury XX wieku (1986) omoéwit architekture modernistyczng jako
utopijny projekt modelowania spoleczenstwa - jako uzurpatorski po-
myst urbanistycznego wytwarzania ludzi szczgsliwych. Patronat nad tymi
studiami zdawat sie sprawowa¢ Karl R. Popper, ktorego filozoficzny esej
Spoteczeristwo otwarte i jego wrogowie (1945) triumfalnie powracat do re-
fleksji politologicznej w latach 80.; z ksigzki tej — wydanej w Polsce w roku
1987 - wylaniat si¢ wizerunek Platona jako prawodawcy XX-wiecznych
utopii, najpelniej wcielonych w rzady totalitarne.

W $wietle krytyki utopii przeprowadzonej przez Poppera kazde pro-
jektowanie dziejow, kazda proba zapanowania nad przyszlo$cig musi
prowadzi¢ do ,,zamykania spoteczenstwa”. Nowoczesnos$¢ okazywala sie
historig utopii, utopia — dziejami przemocy. Z tego przekonania rodzita
sie historiozofia pdznej nowoczesnoséci, méwiaca, ze przysztos¢ nalezy
pozostawi¢ samej sobie. Utopia zostala wigc pogrzebana, bo wydawato
sie, ze nie bedzie juz wiecej potrzebna.

Zwiastuny
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Krytyka utopii doprowadzita do paralizu wyobrazni przysztosciowej.
Po ogloszeniu konca historii wydawalo sie, ze dzieje beda toczy¢ si¢ same,
a podstawowym mechanizmem napedowym stanie si¢ indywidualne dg-
zenie do szczescia. Przyszto$¢ stawala sie przewidywalna na mocy oczywi-
sto$ci: wszyscy biora udzial w decydowaniu o sprawach wspdlnych, wszy-
scy majg prawo do wlasnego wariantu samorealizacji, wszyscy osiagaja
samospelnienie poprzez akumulacj¢ zréznicowanego kapitatu. Utopia
byla juz wiec niepotrzebna, byta réwniez zakazana. A skoro najwigksza
przyszto$¢ miata przed sobg przeszto$¢, wiec narracyjna dziure po utopii
zalepial rozlegly dyskurs nostalgiczny i towarzyszacy temu przemyst retro.

U podstaw tego modelu rozwoju tkwito przekonanie, ze kluczowe
dla dobrego funkcjonowania spoleczenfistwa sg rowne szanse korzystania
z wolno$ci. Wystarczy stworzy¢ prawne podwaliny dla indywidualnej
swobody, aby wszyscy zaczeli — wlasng pracg i pomystowoscia — zapew-
nia¢ sobie dobrobyt. Zamienialo to spoleczenstwo w zbidr osobnych ludzi,
ktdérzy w pojedynczosci swojej stawali twarza w twarz z rynkiem. Tu wta-
$nie okazywalo sie, ze wyj$ciowa doktryna abstrahuje od réznicy miedzy
szansami i mozliwo$ciami. Nie bierze pod uwage dziedziczenia lepszych
i gorszych warunkoéw startu, wiec pozwala panstwu zaniedbywa¢ koniecz-
ne inwestycje wyréwnujace réznice miedzy mieszkanicami wsi i duzych
miast, miedzy pracownikami upadlych fabryk i absolwentami wyzszych
uczelni, miedzy posiadaczami kapitatu zredukowanego do ciala i inwesto-
rami, ktérzy mogli w tych ciatach przebiera¢, miedzy starymi i mtodymi,
miedzy kobietami i mezczyznami...

Wszystko, co w takich warunkach obywatel mégt osiagna¢, miat za-
wdzigczaé przede wszystkim sobie — tak wygladala motywacja. Ale i nie-
powodzenia mialy odtad spada¢ tylko na niego - tak wygladalo zagroze-
nie. Stalym towarzyszem jednostki stawat sie lek — przed utratg zdrowia,
pracy badz mieszkania, przed utratg ptynnosci finansowej, przed niepo-
wodzeniem. Hamulcem buntu byt wstyd: nisko nosza gltowy ci, ktorzy
wiedzg, ze sami sg winni swojemu potozeniu spolecznemu i Ze nieko-
niecznie od nich samych zalezy polepszenie bytu.

Zaczal sie wiek XXI, ale rozwo6j si¢ op6znial. Nie bylo ani poczucia
politycznej sprawczos$ci, ani wzrostu poziomu zycia, ani spodziewanego
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dostepu do alternatywnych modeli egzystencji. Proces historyczny po-
tknat si¢ wiec na niezrealizowanej normalnosci. I wtedy powrdcit gniew
- zwiastun utopii.

Najsilniejszg przyczyng gniewu byla niesprawiedliwos¢ tkwigca
w neoliberalnym modelu demokracji. Dla zréznicowanego spoteczenstwa
model ten nabieral cech niedemokratycznych, stajgc sie antyegalitarng
maszyng podtrzymujaca rozwarstwienia poprzez ich wykorzystywanie.
Ludzie dysponujacy kapitalem mogli dysponowa¢ ludzmi bez kapitatu:
prawa pracownicze nabieraly niemal feudalnego charakteru regut sta-
nowionych przez pracodawce, prawa lokatorskie stawaly sie zalezne od
woli wlasciciela kamienicy, sprywatyzowana edukacja zaczynata stuzy¢
programowaniu lepszej przysztodci dzieci'.

Wezesniejsze leki, zranione poczucie dumy, ttumiony gniew eksplodo-
waly w 2015 roku. Do potudniowych wybrzezy Europy dotarla wowczas
fala migrantéw wojennych, klimatycznych i ekonomicznych. Decyzja
rzadu o przyjeciu imigrantéw oznaczala, ze polskie wladze bedg hono-
rowa¢ zasady ponadnarodowe;j solidarnosci z ludzmi znajdujacymi sie
w potrzebie. Odstanialo to jednak razaca sprzecznos¢ z wezeéniejszym
okresem, gdy wladze wszystkich kolejnych rzagdéw w Polsce - z prawi-
cowo-nacjonalistycznym wiacznie (2005-2007) - lekcewazyly zasady
solidarno$ci wewnetrznej. Wla$nie w kontekscie tej polityki nawet nie-
wielka liczba siedmiu tysigcy migrantéw wynegocjowana przez rzad pol-
ski z Unig Europejska okazala si¢ zbyt wielka. Sama decyzja, podjeta jak
zwykle bez konsultacji spotecznych, oznaczata bowiem, ze przybysze sa
wazniejsi od lokalnego prekariatu — ze gdzie§ w pafistwowych skarbcach
leza pieniadze na sytuacje kryzysowe, ze istnieja stuzby pomocnicze, ktore
mozna zaprzac do akcji, ze panstwo potrafi wziag¢ odpowiedzialnos¢ za
los nieznanych ludzi.

Jeszcze wiosng 2015 roku ponad 60 procent spoteczenstwa akceptowa-
to te decyzje. P6t roku pdzniej niemal tyle samo wyrazato zdecydowany
sprzeciw. Statystyka jest w tym przypadku nieublagana: w odsetku ludzi

' Oméowienie tego procesu od strony socjologicznej - zob. T. Szlendak, Male dziecko w Polsce. Raport

o sytuacji edukacji elementarnej, Warszawa 2006.
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sprzeciwiajacych si¢ przyjeciu migrantéw musza by¢ liberatowie, demo-
kraci, lewicowcy, a nie tylko nacjonali$ci. Mozna powiedzie¢, ze od roku
1989 byla to pierwsza tak wyrazista wiekszo$¢ spoteczna. Potowa tej wiek-
szo$ci pozwolila jesienig 2015 roku przeja¢ wladze narodowej prawicy.
I uprawomocnita powrét utopii.

Powrot

Nawet jesli okreslenie ,,utopia” w odniesieniu do partii narodowo-
prawicowych brzmi dziwnie, nie trzeba szczegélnie wnikliwych analiz,
by dostrzec, ze aktualne rzady w Polsce, na Stowacji, na Wegrzech maja
wlasnie taki, utopijny, charakter. Co wiecej — i co gorzej - jest to utopia
regresywna, oparta w przypadku Polski na ideach nalezacych do sanacyj-
nego okresu II Rzeczpospolitej (1926-1939).

Przemawiaja za taka klasyfikacja podstawowe punkty kontraktu wila-
dzy ze spoleczenstwem. Po pierwsze zatem, wladza zapowiada kontro-
le nad przysztoscig - poprzez okielznanie rynku i wzmocnienie pozycji
panstwa jako posrednika miedzy kapitatem i spoleczenstwem. Po drugie,
opierajac tozsamos¢ zbiorowg na fundamencie narodowym, odwoluje sie
do fantazmatu wrodzonej identycznosci. Po trzecie, obiecuje odizolowa-

nie Polski od wplywdw zewnetrznych poprzez uszczelnienie granic, a wigc
przeksztalcenie panstwa w twierdze. Po czwarte, zamienia obywatelstwo
w ksenofobiczng agresje, naklada bowiem na wszystkich Polakéw poczu-
wajacych sie do wspolnoty narodowej obowiazek paramilitarnej czujnosci
przed obcymi.

To utopia w wersji prostej, spetniajaca wszystkie wyznaczniki kla-
sycznej konwencji: odciecie od przeszlo$ci znajdujace swoj przestrzenny
wykladnik w uszczelnieniu granic, moralistyczny jezyk krytyki wczesniej-
szego porzadku politycznego, kreowanie jednolitej zbiorowosci.

Istotna role w tej utopii odgrywa dyskurs moralistyczny. Pozwala on
przedstawia¢ autorytaryzm jako rekojmie obrony ,moralnych” wartosci?,

> Charakterystyke rzadéw prawicy jako nowszej wersji autorytaryzmu sporzadzil Maciej Gdula - zob.
idem, Dobra zmiana w Miastku. Neoautorytaryzm w polskiej polityce z perspektywy malego miasta

(przy wspolpracy Katarzyny Debskiej i Kamila Trepki), Warszawa 2017.
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a takze pozwala negowa¢ wlasng utopijno$¢. Rzady narodowej prawicy
daza bowiem do znaturalizowania polityki, a wiec do osadzenia najwaz-
niejszych decyzji w dyskursie ,tradycji”. Fundamentem powrotu do trady-
¢ji jest znaturalizowana antropologia i socjologia; obie pozwalaja ksztalto-
wac relacje miedzy cztonkami spoteczenstwa jako analogiczne wzgledem
relacji rodzinnych. Spoteczenstwo zmienia sie wiec w naréd z dwoch po-
wodow: po pierwsze, ze wzgledu na konstruowany przez wladze podmiot
zbiorowy legitymizujacy autorytaryzm (nar6d nie tyle glosuje, ile wyraza
wole, a reprezentantem owej woli jest partia narodowa); po drugie, na-
kladanie na wyobraznie spoleczng wizerunku ,naturalnych” wiezi tacza-
cych czlonkéw narodu stuzy eksponowaniu pozadania heteroseksualnego
jako jedynej naturalnej podstawy zycia zbiorowego. Tradycyjna tozsamos¢
plciowa przenika calo$ciows organizacje spoleczenstwa: rodzina, podziat
rol ptciowych, dystrybucja szacunku i uznania okazuja si¢ pochodnymi
»naturalnego” pozadania, a wigc warto$ciami, na ktoérych wltadza moze
sie oprze¢ i ktérych bedzie silg strzec. Wszystko, co nie nalezy do tego
modelu pozadania, moze by¢ zamiennie okreslane jako antyspoleczne
i antynarodowe - i jako takie moze by¢ delegitymizowane, zwalczane, po-
zbawiane praw, a takze sytuowane na pozycji wroga.

Naturalizacja porzadku spotecznego i politycznego przywraca ,,god-
nos$¢” temu, co ,normalne” (rodzina, tradycyjne tozsamosci ptciowe
i seksualne), uzasadnia zwigkszone oczekiwania obywateli wobec pan-
stwa, uprawomocnia przeksztalcanie demokracji liberalnej w dyktature
wiekszosci sprawowang przez parti¢. Nie wyjasnia natomiast posunie¢
dotyczacych kapitalizmu. Tymczasem kluczowe decyzje prawicowego rza-
du w Polsce tworzg schizofreniczny model panstwa opiekunczego i neo-
liberalnego: panstwo opiekuncze dba o minimalng stawke godzinows,
o minimalng place, o przyspieszona emeryture; zarazem to samo panstwo
nie zmienia systemu podatkowego, tworzy specjalne strefy ekonomiczne
oferujace przywileje dla obcego kapitatu, ogranicza prawa strajkowe, prze-
ksztalca egalitarny model ksztalcenia w edukacje elitarng reprodukujacg
porzadek klasowy?.

*  Zob. P. Sadura, Paristwo, szkota, klasy, Warszawa 2017.
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Europa Srodkowa znowu staje si¢ obszarem eksperymentu utopijnego.
Po komunizmie i neoliberalizmie nadszed! czas na kapitalizm narodowy".

Co jest mozliwe

Utopia narodowa jest zapatrzona w przeszto$¢ i ma charakter izola-
cyjny, ale obiecuje bezpieczenstwo od bezosobowego hegemona pdznej
nowoczesnoéci, czyli kapitalizmu. Powotuje do zycia wigkszos$¢ przy uzy-
ciu jezyka dumy, nie zauwaza jednak, ze jezyk ten stoi w sprzecznosci
zaréwno z ekonomicznym rozwojem, jak i z ideg réwno$ci. Duma dziata
bowiem hierarchicznie, nakazujac szuka¢ tych, ktérych bedzie mozna po-
zbawi¢ szacunku. I dziala tez stagnacyjnie, przekonujac ludzi, ze zastuguja
na opieke ze strony panstwa wylacznie za to, ze nie beda chcieli by¢ kim
innym, niz sg.

Zwyciestwo utopii narodowego kapitalizmu wynika jednak z trzech
powaznych wad demokracji liberalnej: ostabienia roli panstwa jako insty-
tucji chroniacej obywateli, popelnionej przez liberatéw zdrady emancypa-
¢ji i zbiorowego poczucia niedostatku podmiotowosci polityczne;.

Pierwsze dwie kwestie skladajg si¢ na akt i grzech zatozycielski III
RP. Bylo nim wykorzystanie praw obywatelskich jako zastony dla reduk-
¢ji praw socjalnych. Prawa socjalne po roku 1989 znikaly: brak regulacji
dotyczacych stawek godzinowych i ptacy minimalnej, poluzowanie praw
pracowniczych i zwigzkowych, deregulacja zasad bezpieczenstwa i per-
sonalnej odpowiedzialno$ci za wypadki przy pracy czynily pracownika
quasi-wlasnoscig pracodawcy. Parawanem zaslaniajacym ten zywotny
skandal III RP byly fetyszyzowane prawa obywatelskie — prawo do pracy,
nauki i do udziatu w wyborach, wolno$¢ stowa, zrzeszen, wyznania, a tak-
ze prawo do niebycia dyskryminowanym z tytultu plci, preferencji seksu-
alnych, pogladéw i tak dalej. Dzieki owym prawom rzekomo kazdy mégt
ksztattowaé swoje zycie wedle wlasnych preferencji. W istocie jednak ko-
rzystanie z prawa do edukacji, opieki zdrowotnej czy pracy w warunkach

4 O Europie Srodkowej jako obszarze kolejnych eksperymentéw ustrojowych - zob. P. Ther, Nowy
tad na Starym Kontynencie. Historia neoliberalnej Europy, przekt. U. Szymanderska, S. Lipnicki, M.

Janssen, Warszawa 2015.

OD AWARII DO UTOPII 19



kapitalistycznych okazalo si¢ zalezne od pozycji na rynku. Ponadto juz
na samym wstepie nowej historii prawa obywatelskie zostaly zreduko-
wane do waskiego zestawu. Wprowadzenie w roku 1990 nauki religii do

szkot 1 zaostrzenie ustawy antyaborcyjnej w roku 1993 bylto poczatkiem

konica emancypacji w Polsce; pierwsza regulacja — dokonana znowu bez

konsultacji spotecznych - zapowiadata niebezpieczny serwilizm wtadz

panstwa wobec Kosciota i wyjmowala edukatoréw spod normalnej ju-
rysdykcji; druga (antyaborcja) — przeglosowana pomimo akeji na rzecz

referendum, w ktorej zebrano okoto miliona gtoséw - sygnalizowata, ze

prawo do referendum bedzie narzedziem wiladzy, a nie spoteczenstwa,
i ze ciato kobiety uczyniono obszarem umacniania si¢ demokracji pa-
triarchalnej’. Obie ustawy blokowaly dalsza emancypacje: przy tak duzej

roli Kosciota ewentualne inicjatywy na rzecz formalizacji dwuplciowych

zwigzkéw partnerskich (wspdlne opodatkowanie, dziedziczenie majatku,
prawo do adopcji) znalazly si¢ na przegranej pozycji, ustawa antyaborcyj-
na za$ wyraznie akcentowata reprodukcyjne interesy panstwa, ktore nie

tylko uprzedmiotawiaja kobiete, lecz takze wykluczajg prawng legalizacje
zwiazkéw jednopiciowych.

Z tego punktu widzenia wladza sprawowana od 2015 roku przez par-
tie prawicowo-nacjonalistyczng jest ztym symetrycznym odwrdceniem
poprzedniego okresu: wczesniejsza obojetnos¢ panstwa wobec praw so-
cjalnych ustepuje miejsca — bardzo waznemu - powrotowi panstwa na
pozycje mocnego arbitra w sprawach placy i pracy. Ustalenie minimalnej
stawki godzinowej i minimalnej placy, skrécenie wieku emerytalnego,
wprowadzenie dodatku za drugie dziecko (i kazde nastepne) sa wyrazny-
mi znakami obecnoéci panstwa jako posrednika miedzy rynkiem i oby-
watelem. Z pewnoécig ktopoty z kapitalizmem powrdcg: nowy model edu-
kacji - pozbawiony mechanizméw promujacych innowacyjno$¢ - a takze
etatystyczny wariant klasy $redniej moga doprowadzi¢ do ustanowienia
lokalnego pracodawcy na pozycji nowego kolonizatora. Prekariat polski,
zasilany przez stabo wyksztalconych absolwentéw szkoél podstawowych

5

Nawiazuje tu do odkrywczej ksigzki Agnieszki Graff Swiat bez kobiet. Ple¢ w polskim zyciu publicz-
nym, Warszawa 2001.
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i §rednich, znajdzie si¢ za lat 10 czy 15 doktadnie w tej samej pozycji, co
prekariat pierwszej dekady XXI wieku. Jedyna réznica bedzie polegala na
tym, Ze prekariusze zalezni beda nie od obcego, lecz od rodzimego kapita-
tu - skromniejszego, wiec tym usilniej zabiegajacego o niskie koszty pracy.

Wspomniana zta symetria polega jednak na tym, po pierwsze, ze nowa
wladza zaczyna stopniowo ogranicza¢ prawa socjalne (tak jak wczesniej-
sza ograniczala prawa obywatelskie). Po drugie, dla wprowadzenia socjal-
nych regulacji rzadzaca partia rzekomo potrzebuje prerogatyw wiadzy
scentralizowanej: stad naruszanie konstytucji, lekcewazenie pluralizmu
w sferze publicznej, demontaz niezawisto$ci sadow, upartyjnienie pu-
blicznych $rodkéw przekazu, przeksztalcenie parlamentu w maszynke
do glosowania spelniajacg polecenia partii. Méwiac krétko: likwidacja
tréjpodzialu wladz funkcjonuje jako alibi dla ochrony pracownika, kto-
rego jednak chroni si¢ w coraz mniejszym stopniu.

Skoro prawa socjalne (w waskiej wersji) zostaly przywrdcone kosz-
tem stopniowo redukowanych praw obywatelskich, wobec tego nie bedzie
w Polsce wzrostu podmiotowosci politycznej obywateli i nie bedzie, co
oczywiste, realizacji postulatéw emancypacyjnych. Kwestie te nie znajda
swojego rozwigzania w warunkach utopii narodowego kapitalizmu. Jesli
wyborcy odwrdcili si¢ od liberatdw, czujac, ze majg zbyt maty wpltyw na
polityczne decyzje, to narodowcy niczego w tej materii nie poprawiaja.
Wrecz przeciwnie: wizja scentralizowanego panstwa rzadzonego przez
jedng partie zapowiada raczej, ze rzad bedzie ograniczal samodzielnosé¢
gmin i redukowal znaczenie wyboréw. Idealnym narzedziem sprawowa-
nia wladzy stanie sie referendum - raczej zapowiadane niz faktycznie
przeprowadzane, raczej trzymane w odwodzie niz uruchamiane. Jesli ktos
oddat swdj gtos na prawice, aby odzyska¢ wplyw na politykdw, to stracit
wiecej, niz zyskal.

Jeszcze powazniej przedstawia sie kwestia emancypacji. Polska demo-
kracja liberalna zdradzita ruch emancypacji, poniechawszy w pot drogi
kobiety (aborcja, place), ludzi nieheteroseksualnych (zwiazki partnerskie,
prawa testamentowe), dzialania proekologiczne. Poniewaz aktualny rzad
naturalizuje antropologie, wiec postepu w sprawach upodmiotowienia
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mniejszo$ci nie mozna si¢ spodziewaé. Réwnos¢ deklarowana przez pra-
wice dotyczy ludzi identycznych, a nie réznych.

Powyzszy skrét z historii Polski oznacza, ze podstawowy konflikt or-
ganizujacy zycie polityczne po roku 1989 wynikat z niemoznoséci uzgod-
nienia dwoch grup praw. Pytanie fundamentalne w pierwszym i drugim
okresie brzmialo podobnie: czy mozna pogodzi¢ bezpieczenstwo socjal-
ne (czyli silniejsze panstwo kierujace sie ideologia réwnosci) z prawami
obywatelskimi (prawami do ksztaltowania zycia i relacji miedzyludzkich
wedle indywidualnych preferencji)? Liberalowie przekonywali, ze nie, bo
im wiecej mamy wolnoéci, tym mniej potrzebujemy panstwa. I dodawali,
ze panstwa nie sta¢ na opiekunczo$¢. Prawica moéwi, ze im wigcej bez-
pieczenstwa, tym mniej potrzebujemy wolnosci. I dodaje, Ze nie sta¢ nas
na pomaganie ludziom z tozsamo$cig nienormatywng. Na pytanie ,,Re-
dystrybucja czy uznanie?”, zadane niegdy$ przez Nancy Fraser i Axela
Honnetha w glo$nej ksigzce pod takim wlaénie tytutem (2005), liberalo-
wie odpowiadali: ani jedno, ani drugie. Na to samo pytanie narodowcy
odpowiadaja: jedno i drugie - ale tylko dla prawdziwych Polakéw. Jedni
i drudzy uwazali, Ze obu rzeczy réwnoczes$nie mie¢ nie mozna.

W tej sytuacji pytanie nie powinno brzmie¢: ,,Czy da si¢ pogodzi¢ te
rozbiezne wartosci?”, lecz: ,,Jak sprawdzi¢, co jest, a co nie jest mozliwe?”.

To pytanie pozwala wréci¢ do literatury.

Zrob awarie

Jedli zyjesz w kraju, w ktorym wladza twierdzi, Ze nie jest mozliwe
pogodzenie demokracji z suwerennoscia panstwa, wolnosci jednostki
z réwnoscia powszechna, praw czlowieka z prawami zwierzat, katolicy-
zmu z ekologig... zréb awarie. Awarie nie w imi¢ kontrmodelu juz goto-
wego, lecz dla sprawdzenia, jak funkcjonuje model istniejacy.

Istotg dzisiejszej sytuacji jest bowiem pogtebiajaca si¢ niewiedza do-
tyczaca podstawowych aspektow dziatania panstwa. Edukacja, transport,
stuzba zdrowia, przemyst ciezki i lekki zdajg si¢ polaczone wylacznie
podatkami. W ruchu Occupy Wall Street, Podemos czy Indginamos,
w protestach przeciw ACTA, w manifestacjach na polskich ulicach prze-
ciw pogwalceniu konstytucji nie przejawia si¢ precyzyjnie opracowana
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alternatywa dla podwazanego porzadku, lecz reakcja na mglistos¢ rze-
czy pierwszych. Zwycigstwo partii prawicowej stad miedzy innymi sie
bierze, ze poprzez mocne rozwigzania wybranych probleméw symuluje
ona catkowite panowanie nad sytuacja. Prowadzi to do powigkszania sie
obszaru probleméw uwazanych za pozorne (ekologia, przemoc wobec
kobiet, prawa mniejszosci) i wymusza autorytarne oddzielanie tego, co
wazne, od tego, co rzekomo pozbawione znaczenia. W rezultacie roénie
kontrola sprawowana przez administracje, ale maleje wiedza rzadu na
temat spoleczenstwa; i odwrotnie: maleje wspotudzial spoteczny, roénie
tendencja do poszukiwania alternatyw. To jest wlasnie sytuacja sprzyja-
jaca wywolywaniu awarii.

Co to znaczy ,,zrobi¢ awari¢”? W powiesci Miasto biatych kart (2003;
wydanie polskie: Poznan 2009) José Saramago przedstawil epizod z dzie-
jOw pewnego miasta: mieszkancy podczas wyboréw wrzucili do urn puste
kartki. Powszechno$¢ zachowania (puste glosy oddato 80 procent wybor-
c6w) wywoluje paroksyzm wécieklosci ze strony wladzy, ktéra wprowadza
stan wyjatkowy i opuszcza miasto. W dramacie Pawta Demirskiego Smier¢
podatnika (2007) tytulowy bohater, oburzony ztym funkcjonowaniem
rynku zapewniajgcego klasie $redniej zbyt male zyski, stawia wladze pan-
stwa przed alternatywa: ,demokracja musi odejs¢, a jak nie, to wycofuje
swoje oszczednoéci”; chwile pdézniej wybucha jaka$ bomba — w miedcie,
a by¢ moze i w calym panstwie zaczynaja si¢ zamieszki.

W obu dzietach pojawia sie pierwsza odpowiedz na pytanie ,,Jak zro-
bi¢ awarie?”. Mozna tego dokona¢ poprzez zakldcenie systemowe, czyli
porzucenie roli spolecznej wykonywanej przez jednostke czy grupe. Role
te mieszczg si¢ w prawach i obowiazkach: prawem jest wybieranie, obo-
wiazkiem - placenie podatkéw. Prawem jest takze dowolne wypelnienie
karty do glosowania badz wycofanie swoich oszczednosci z jednego (na
przyklad panstwowego) banku i przeniesienie ich gdzie indziej. Z per-
spektywy panstwa taki ruch ma w sobie co$ ze znikni¢cia. Przypomina
on ponowoczesny odpowiednik strajku, a wigc akcje z zakresu ontologii
negatywnej. ,,Znikniecie”, inaczej niz strajk, nie ma wyrazistego adresa-
ta. Nie jest skierowane przeciw pracodawcy czy wlascicielowi §rodkow
produkcji, przeciw prezesowi czy rzadowi. To raczej dziatanie majgce
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wymusi¢ ujawnienie si¢ owej sily czy ukladu sit, decydujacych o stanie
rzeczywistosci. ,,Znikajacy” podmiot spoteczny, podmiot, ktdry zawiesza
swoja funkcje i wycofuje si¢ z systemu, chce, by odstonita si¢ struktura
dzialania i decyzyjnosci systemu.

Obywatelskie znikanie nie ma charakteru przemyslanego: to raczej
rebelia niz rewolucja. Rewolucja wkracza na scene dziejowa z szafotem
i nowa konstytucja, z planem caloéciowej zmiany porzadku spotecznego
i wltadzg wykonawczg. Rebelia natomiast to eksperyment dokonywany
bez uprzedniego planu: rodzi si¢ z odczucia, ze ,tak dalej by¢ nie moze”,
ale rozwija sie w sposdb przygodny, chaotyczny, nieprzewidywalny. Ma
inicjatoréw, ale nie wylania jednego dowddcy, nawet jesli rosnie liczeb-
no$¢ partyzanckich oddzialéw. Eksperyment wpisany w rebelie polega
wiec na tym, ze jej uczestnicy wiedza, jaki element systemu chcg zaatako-
wa¢ i zmieni¢, nie wiedzg natomiast, jak dziata on w calo$ci. Wrzucajac
biate kartki do urn, majg szanse dowiedzie¢ sig, ile wazy glos niewazny.
I przekonuja sie, Ze w ten sposob mozna pozbawi¢ aktualne wladze legi-
tymizacji.

Wynika z tego, ze aby si¢ dowiedzie¢, jaka role odgrywaja wybory czy
oszczedno$ci w calym systemie, trzeba na moment odebra¢ siebie (jako
wyborce czy posiadacza konta) systemowi. Pasywny udzial w wyborach
czy wycofanie oszczednosci z bankéw to akcje, ktore nie zmierzaja do
obalenia rzadu, lecz do odnalezienia spolecznej sprawczosci, do odszu-
kania potencji oporu skrytej w najzwyklejszych przejawach zycia spolecz-
nego. Podobny charakter miat spontanicznie wybrany w 2015 roku przez
znaczng cz¢$¢ spoleczenstwa polskiego bojkot panstwowych wiadomosci
telewizyjnych. Bojkot nie mdgt obali¢ rzadu czy doprowadzi¢ do zmian
w telewizji. Ale postawa ta wynikata wlasnie z pytania, jak w cato§ciowym
systemie funkcjonuje ,ogladanie telewizyjnej propagandy”. Wiciekloé¢
partii rzadzacej brata si¢ z tego, Ze bojkot pozbawiat rzad prawa do mo-
wienia o popierajacej ich bezwzglednej wiekszo$ci, osmieszal propagan-
dowe wysilki i pozbawial stacje telewizyjng realnych dochoddéw®.

¢ Weciaz place abonament. Broni atomowej nie odpalam. Z Janem Dworakiem rozmawia Agnieszka

Kublik. ,Gazeta Wyborcza’, 22.03.2017: ,,[...] obecny zarzad TVP fatalnie prowadzi finanse spotki.
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Rebelia nie musi zwyciezy¢. Scislej rzec ujmujac: rebelia powinna
zakldci¢ status quo, ale nie powinna zwyciezy¢. Zwycigstwo oznacza
bowiem, ze brama historii przed jakimi$ grupami czy ruchami spotecz-
nymi zostanie zatrzas$nieta. Fredric Jameson w monumentalnym dziele
Archeologie przysztosci. Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje naukowe
(2007; wyd. polskie: 2011), po§wigconym przemianom utopii od Morusa
i Campanelli az po Stanislawa Lema, Ursule le Guin i Philipa K. Dicka,
stwierdzil po prostu: ,,najlepsze sa te utopie, ktére w sposob najbardziej
przekonujacy ponoszg kleske” (s. XIII). Utopia, ktéra nie chce powtorzyé
zbrodni popelnionych przez faszystowskie czy komunistyczne totalitary-
zmy, musi upominac sie o zréznicowanie spoleczne, a nie o identyczno$¢,
musi inicjowac ruch, a nie projektowac koniec historii, musi zaczynac sie
od dotu, a nie przychodzi¢ z géry. A to oznacza, Ze nie moze by¢ utopia
rozumiang jako kompletny projekt rozwigzania probleméw spolecznych.
Moze by¢ natomiast utopig praktykowang jako otwieranie przysztosci.
Aktywizm ten pozwala rebelii osiggna¢ pierwszy sukces: polega on na
chwilowym zablokowaniu systemu - na wywolaniu awarii, ktéra nadaje
systemowi krétkotrwaty widzialno$é. Dzigki temu - ale tez: tylko pod tym
warunkiem - mozna zazada¢ konkretnych zmian.

Jak zmienia¢ stowa stwarzajace §wiat

Kiedy pojawia sie lista zadan, pierwsza awaria musi przej$¢ w dru-
ga. Jej fabularne przedstawienie pojawia sie na przyktad w powiesciach
Jeana Marie Gustava le Clezio Urania (2006), Rebelia Mariusza Sieniewi-
cza (2007) czy Prowadz swéj ptug przez kosci umartych Olgi Tokarczuk
(2009). W tekstach widzimy rézne dzialania — réwniez te, ktére polegaja
na znikaniu - lecz wzbogaca je celowo wywolana przez bohateréw awaria
semiotyczna.

Polega ona na zakltdceniu procedur jezykowych, ktére decyduja o po-
rzadku spotecznym. Spowodowanie takiej awarii réwniez moze si¢ odby¢

Poprzedni prezesi telewizji — Juliusz Braun i Janusz Daszczynski - mowia, ze w kasie zostawili 100
mln zk. Jak wyliczyt Juliusz Braun, tylko w ciggu pierwszych o$miu miesigcy ubieglego roku przy-
chody TVP spadly o 8 proc. A koszty wzrosly o niemal tyle samo - 7,9 proc. Z niepokojem czekam

na oficjalny bilans sp6tki, obawiam sie ujemnego wyniku na poziomie 100 - 200 mIn”.
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tylko w ramach eksperymentu, poniewaz dopiero wycofanie si¢ z systemu
pozwala bohaterom dostrzec siatke znaczacych, ktore okreslaja spoteczne
funkcje i wigzg calosciowy porzadek. Wywolanie awarii semiotycznej jest
duzo trudniejsze od spowodowania awarii funkcjonalnej. W tej pierwszej
afekt idzie przodem, w tej drugiej rozum musi dogoni¢ emocje. Dlatego
w powiesciach napotykamy catkiem powazne rozwazania dotyczace je-
zyka i relacji znak-rzeczywistos¢. Istotg tego etapu jest rozpoznanie roli
leksykonéw, procedur nazewniczych i definicyjnych w stanowieniu po-
rzadku spolecznego. Podobnie jak w awarii funkcjonalnej, najpierw rebe-
lianci atakujg pojedynczy element dominujacej semiozy. W wyniku owego
ataku skradzione zostaje jakie$ jedno stowo, ktére buntownicy uwazaja
za istotne dla relacji spotecznych. Przykladowo u Gustava le Clezio jest
to ,nauczanie”, u Sieniewicza ,,staro$¢”, u Olgi Tokarczuk - ,,zywa istota”
Bohaterowie postepuja zatem jakby pod dyktando Mitologii codzien-
nosci Rolanda Barthes’a - chcg wycofa¢ z obiegu spotecznego znaczenie
jakiego$ stowa, poniewaz wlasnie ono wytwarza niepozadane postawy
i zakrywa niesprawiedliwo$¢. Ich dziatanie od tego momentu musi na-
bra¢ tempa: konieczne jest bowiem zwrdcenie znaczonego, czyli powrot-
ne wiaczenie pojecia do komunikacji spotecznej. Pomiedzy momentem
kradziezy i zwrotu bohaterowie dokonuja operacji semiotycznej, ktéra
polega na zaszczepieniu nowego znaczenia. Przykladowo w powiesci le
Clezio ,,nauczanie” zostaje powigzane z ,,powszechng dostepnoscig’, u Sie-
niewicza za$ ,,mlodo$¢” powraca jako synonim rezimu, ktéry wyzyskuje
i wyklucza wszystko, co ,,mtode” (zdrowe, ptodne, piekne, produktywne)
nie jest. W powiesci Olgi Tokarczuk gléwna bohaterka, starsza kobieta
wymierzajaca sprawiedliwo$¢ osobom postepujacym okrutnie ze zwie-
rzetami, kradnie stowo ,,zywe istoty” przynalezne w jezyku spotecznym
»ludziom” i zwraca je pod nowg postacia, ktéra oznacza zaréwno ludzi, jak
i zwierzeta. Powr6t stowa ,,istota” do porzadku spotecznego z nowym zna-
czeniem wywoluje awarie: odslania arbitralnos¢ leksykonu stosowanego
przez ludzi wobec zwierzat; wskazuje na zwigzek procedur nazewniczych
z porzadkiem wladzy i zakrywanym przezen porzadkiem niesprawiedli-
woséci; dekonspiruje rzekoma naturalno$¢ podziatu na $wiat zwierzecy
i ludzki; uséwiadamia konieczno$¢ zmiany obyczaju, prawa i religii.
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Kiedy sledzimy fabuly powiesci, a takze losy rozmaitych protestow,
zauwazamy, Ze operacja ma charakter eksperymentu. I to potrdjnego. Po
pierwsze, stuzy on wynajdywaniu ,,stabych punktéw semiotycznych’, czy-
li niezauwazalnych w codziennym Zzyciu operacji, dzieki ktérym wladza
powigzala stowa z konkretnymi znaczeniami. Mistrzowskie w swym cy-
nizmie haslo ,,Polska solidarna przeciw Polsce liberalnej” oznaczalo, ze
liberalizm jest z koniecznos$ci antyspoleczny, wigc program prospoteczny
musi by¢ nieliberalny. Wprowadzony w ten sposéb podzial opierat sie
wlasnie na kradziezy slowa i podmianie znaczen. To prowadzi do dru-
giego aspektu eksperymentu: rebelia semiotyczna uprawiana przez nasza
literature odstania gleboki kryzys catego stownika polskiej demokracji
po roku 1989. Wszystkie stowa kluczowe dla leksykonu nowego ustroju

- ,demokracja’, ,,pluralizm”, ,tolerancja’, ,liberalizm”, ,,konsensus”, ,,Eu-
ropa’, ,Unia” - znalazly si¢ w stanie podejrzenia. Stowa te — zanim partia
prawicowa mogla przy uzyciu ktérego$ z nich wprowadzi¢ ostry podzial
spofeczny - zaczety funkcjonowac jako niebezpieczne znaki systemowego
szantazu utrzymujacego status quo. Kto po roku 1989 nie byt za ,,kapitali-
zmeny, mégl okazad sie ,,przeciwnikiem demokracji” albo ,,zwolennikiem
komunizmu”. Aktualne sieganie po inne stowa ujawnia wigc zuzycie lek-
sykonu polskiej demokracji, ale tez - tu dochodzimy do trzeciego aspektu
eksperymentowania — odstania stowniki potencjalne. Nikt nie wie bo-
wiem, jakie imi¢ byloby trafng nazwa podnoszacego sie buntu’. Nikt nie
wie, czy pojedyncza nazwa pociagnie za sobg kolejne. Rebelia jest wigc
jak okrzyk, ktory nie wie, czy echo sie odezwie i jakim stowem wybrzmi.

Ten stan luznego istnienia osobnych imion buntu wskazuje na kluczo-
we zadanie awarii semiotycznej. Nie moze si¢ ona ograniczy¢ do nadania
nowego znaczenia pojedynczemu stowu. By¢ moze literatura szybciej
i trafniej niz uczestnicy zbiorowych protestow odkryta, ze rola buntu
polega na odnawianiu spotecznej komunikacji. Rebelianci jezykowi wie-
dza, ze jezyk stanowi $wiat, nie wiedzg jednak, jak dobra¢ si¢ do $wiata

Zob. 1. Krastew, Demokracja: przepraszamy za usterki, przekl. i wstep M. Sutowski, Warszawa 2015,
s. 57: ,Dzisiejsze masowe protesty to w pewnym sensie dziatania w poszukiwaniu poje¢; mozna je

nazwac praktyka bez teorii”.
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przy uzyciu jezyka. Jesli John Austin zadal pytanie: ,,Jak tworzy¢ rzeczy
przy uzyciu stéw?”, to rebelianci semiotyczni pytaja: ,,Jak zmieniaé stowa
tworzace rzeczy?”. Domyslajg si¢ bowiem, ze stowa dzialaja tylko wtedy,
gdy wiazg to, co oddzielone. Wprawiaja w ruch znaczenia sléw nie dla
dokonania pojedynczej wywrotki, nie dla wskazania niespojnosci logicz-
nej, lecz dla odkrycia powigzan. Szukaja sieci stéw, ktére stang sie siatka
relacji spotecznych®. Nie wystarcza zatem protest przeciw istniejgcemu
w danym panstwie sposobowi definiowania ,,mlodosci’, ,plci’, ,,zwierze-
cia’, ,zdrowia’, ,,zycia” czy ,demokracji”. Konieczne jest zbudowanie calej
linii powigzanych ze sobg poje¢, ktore potacza znak zwrdcony z postulo-
wanym porzadkiem spotecznym.

Bunt przeciw utopii

Kiedy uda si¢ wciagna¢ innych do wspdéldzialania, rozpoczyna sie awa-
ria trzecia: ontologiczna.

Polega ona na zrekomponowaniu spoleczenstwa — na wytworzeniu
powiazan wedle zmienionych zasad. Teraz jasniejsza staje si¢ rola operacji
semiotycznej: stowa z odnowionym znaczeniem dajg mozliwos¢ utworze-
nia nowych wigzan spotecznych. Wlasnie to mial na mysli Bruno Latour,
gdy pisal o koniecznosci zmiany sposobu powotywania parlamentu; w do-
tychczasowej tradycji demokratycznej parlament poprzedza i wyznacza
obywatelstwo, w nowej propozycji nalezy odwrdci¢ te kolejnos¢ i zaczaé
od przyznania obywatelstwa istotom nie-ludzkim - ro$linom, wodom
i zwierzetom. Reprezentacja poszerzonej wspélnoty bedzie musiata wy-
pracowac¢ nowe reguly parlamentarnej komunikacji i uruchomi¢ niekon-
czacy si¢ proces tworzenia sieci wspolnego $wiata’. Podobnie mysli Olga
Tokarczuk: termin ,,istota” (ludzko-zwierzeca) implikuje taicuch nowych
powiazan, ktdre wymagaja zmiany prawa.

Nawigzuje tu do koncepcji sformutowanej prze Ernesta Laclau — zob. idem, Rozum populistyczny,
przekt. zespét pod kierownictwem T. Szkudlarka, Wroctaw 2009.

Zob. B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczajg do demokracji, przekl. A. Czarnacka, wstep M.
Gdula, Warszawa 2009.
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Droga, ktora wykreslitem, prowadzi zatem od awarii obywatelskiej,
przez operacje na jezyku, ku nowym kolektywom ontologicznym. Warto
jednak na chwile zakldcié ten optymistyczny obraz awarii stuzacej odno-
wieniu demokratycznych nadziei. Jesli bowiem uwzglednimy pierwsze
dwa zakltdcenia, okaze sie, ze jest to strategia stosowana w tej chwili przez
wszystkie ruchy spoteczne — zaréwno progresywne, jak i regresywne. Do-
brze obrazuja to ksigzki Jarostawa Marka Rymkiewicza Wieszanie (2007),
Samuel Zborowski (2010) i Reytan (2013), tworzace trylogie sarmacka.
Autor - zdecydowany przeciwnik nowoczesnosci i neoliberaléw, zwolen-
nik republikanizmu i tozsamosci narodowej — przedstawit w trylogii jed-
nostkowe i zbiorowe bunty, ktére przechodzg przez oba oméwione etapy.
Najpierw znika (postuszny) obywatel, ktéry wypowiada postuszenstwo
aktualnym wladzom. Potem nadchodzi etap zakldcenia jezyka; wyraza
sie on w regresie do mowy nieartykulowanej, we wznoszeniu okrzykow
jednoczacych, w zbiorowych pie$niach bez stow:

»Ta dzika, nieartykulowana pie$n spod warszawskiej szubienicy, ktorej
wtérowato bicie w beben - to bylo raczej co§ kompletnie nierozumnego,
co$ takiego, w czym nierozumne ujawnia sie i daje zna¢ o swoim istnie-
niu. Znaczenie takiej ekstatycznej pie$ni - czy ona zacheca do mordéw,
czy do czego$ innego, i czy w ogole do czegos zacheca — nie da si¢ pojac
i zwerbalizowa¢. Mozna tylko powiedzie¢, ze w takich ekstatycznych pie-
$niach, pie$niach ekstazy, w takim biciu w beben i towarzyszacych temu
wrzaskach, stycha¢ wiasnie to, co nierozumne i niezrozumiale - gtos zy-
cia wydobywajacy sie z jego najglebszej glebi, glos tej potwornosci, ktéra
ukrywa sie w glebi Zycia; glos tej obcosci, glos tego obcego, ktore gdzies
tam jest; tej potwornosci, z ktorej zycie poczyna sie, ktora jest u jego po-
czatkow i ktora jest — zyciem™.

Dopiero zbiorowo$¢ stopniowo wylaniajaca sie z tego mrocznego pod-
ziemia zdolna jest wypowiedzie¢ nowe stowo (republika, sprawiedliwos¢,
prawo) i nada¢ mu nowe znaczenia. Tu wlasnie, w réwnoczesnym dziala-
niu, §piewaniu, krzyczeniu, w postugiwaniu si¢ mowa, ktéra komuniku-

10 JM. Rymkiewicz, Wieszanie, Warszawa 2007, s. 198.
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je, bo wiaze, dokonuje si¢ alchemia semiotyczna, ktéra sprawia, ze ttum
osobnych ludzi zaczyna tworzy¢ wspolnote.

Podobnie, cho¢ z pewnym ryzykiem, wyja$ni¢ mozna kleske lewicy
iliberaléw w Polsce A.D. 2015. Oto prawica od polowy lat 90. postugiwata
si¢ uogolnionym pojeciem ,lewactwa’, ktore sklejato odlegte od siebie
stanowiska ideowe''. Wérdd nich najwyrazniejsze — cho¢ najczesciej osob-
ne - byly ruchy skupione na zgdaniach ekonomicznych (ptaca minimalna,
stale umowy pracownicze, prawo do zaktadania zwigzkéw zawodowych)
oraz ruchy postulujace zmiany obyczajowe (prawa dla mniejszosci seksu-
alnych, ochrona przed przemocg w rodzinie, prawo aborcyjne). Dyskurs
prawicowy konsekwentnie i uparcie kradt owe réznice, postugujac sie
jednym uogélnionym i celowo pogardliwym stowem. W rezultacie zréz-
nicowane wersje progresywnosci stracily swoje odmienne oblicza i zostaty
zlepione w jedno — w ,,lewactwo”. Prawicowy dyskurs pracowal nad ta
zlepka wytrwale, postugujac si¢ taicuchami nonsensownych utozsamien:

»prawo do aborcji to komunizm, a komunizm to Gulag”; , Ekologia to
kaprys bogatszych, bogatsi to liberatowie, liberalowie s3 zwolennikami
swobdd obyczajowych, swobody obyczajowe to lewactwo”; ,,Feministki
z3dajg prawa do zabijania dzieci, dzieci byly zabijane przez nazistéw, fe-
ministki s3 nazistkami (a nazisci byli lewakami)”. Wszystko moze by¢
zatem ,lewackie”, poniewaz wiladza dzisiejsza — w czym widac jej przy-
szle zbrodnie badzZ kleske - znalazla si¢ w pozycji pozornego dysponenta
znaczen. Aby na owej pozycji si¢ utrzymac i poprzez wladze nazywania
wigza¢ ludzi, odwoluje sie ustawicznie do tego samego wroga i przypisuje
mu coraz wiecej wlasciwosci. Przecigza ,,prawicowosc¢”, lokujac w tym po-
jeciu obietnice rozwigzania wszystkich problemdw; angazuje coraz wigcej
sit w kontrole, odpychajac coraz wigcej ludzi od wspoétpracy.

Jednakze metoda - od awarii obywatelskiej poprzez semiotyczng — jest
ta sama. Réznice miedzy prawica i lewica, miedzy konserwatystami i po-
stepowcami zaciera dodatkowo powszechne fantazjowanie o przemocy.
Przemoc jest wpisana potencjalnie w bunt, a uczestnicy protestow od-
krywaja przemoc symboliczng w procedurach jezykowych i wykorzystuja

11

Zob. L. Drozda, Lewactwo. Historia dyskursu o polskiej lewicy radykalnej, Warszawa 2015.
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ja w stosowanych przez siebie atakach stownych i wojnach na okrzyki.
Istnieje jednak znaczaca réznica migdzy tymi ruchami. Dostrzec ja mozna
dopiero w typie powigzan, a wigc w praktykowanej awarii trzeciej.

Narodowcy konstruujg utopie odgérng, ponadnarodowcy wszczyna-
ja bunt z poziomu zycia codziennego. Nacjonalisci symulujg calosciowy
projekt, demokraci uruchamiajg dziatania, ktére moga dopiero do takiego
pomystu doprowadzié. Pierwsi powotluja pod bron resentymenty spolecz-
ne, drudzy szukajg wspolnoty gniewu. Pierwsi sadza, Ze najwazniejszym
podmiotem dzisiejszej historii jest panstwo i Ze panstwo to zagwaran-
tuje opieke swoim obywatelom pod warunkiem zahamowania procesu
emancypacji. Emancypacja opiera si¢ bowiem na demontazu wszystkich
podmiotéw zbiorowych (zwlaszcza narodu czy wspolnoty wyznaniowe;j)
roszczacych sobie prawo do wyznaczania normy; demontaz podmiotu
zbiorowego odbywa si¢ w imi¢ spotecznych réznic, ktére powinny bra¢
udzial w ustalaniu ,,normalnoéci” i samodzielnie wypracowywac zasady
wspolistnienia. Tymczasem utopia pafistwa narodowego opiera sie na za-
tozeniu, ze przetrwa tylko zbiorowo$¢ zamknieta i niezréznicowana. Jesli
uda si¢ osiagnac czysta suwerenno$¢, nastgpi przechwycenie kontroli nad
przyszloscig. Narodowcy sadza wiec, ze dysponujg wiedzg dostateczng -
wystarczajaca do tego, by definiowaé zagrozenia terazniejsze i jutrzejsze.

Z kolei sprawcy awarii sagdzg, ze nie mamy pelnego rozeznania w rze-
czywisto$ci. Inicjujac ruch, otwieraja go na wiedze jeszcze nieistniejgca
i stowa jeszcze nie wypowiedziane. Uwazaja, Ze $wiat jest splatany i nie
wolno w nim wyznacza¢ granic bez préb skomunikowania si¢ z tymi,
ktérzy mieliby zosta¢ wykluczeni. Postulujg wiec uruchomienie procesu
przylaczania kolejnych podmiotéw, uznajac, ze nowe ogniwa beda wspoét-
decydowa¢ o nastepnych przylaczeniach. Kolektyw ontologiczny, ktdry
powstaje w ramach takiej operacji, ma charakter procesualny, a tozsamos¢
poszczegdlnych jego czlonkéw istnieje i objawia si¢ dopiero w zwigzkach
stwarzanych z innymi cztonkami.

Stoja zatem dzisiaj naprzeciw siebie dwie sity: pierwsza mozna by na-
zwaé ,utopia u wladzy”, druga - utopia w dziataniu. Pierwsza z nich to
utopia, ktéra wypiera si¢ swojej utopijnosci i powoluje si¢ na ,,naturalne”
warto$ci spoleczne; utopia ta obiecuje bezpieczenistwo i godnos¢ ludziom
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identycznym w zamian za sttumienie dgzen emancypacyjnych; poklada
nadzieje w autarkicznym modelu narodowym, naklania do uszczelnia-
nia granic. Druga sila, aktualnie zawstydzona wiasng staboscia, to utopia
w dzialaniu; reprezentuje jg zbuntowana mniejszos¢, ktora chciataby od-
wola¢ sie do utopii nie jako konwencji czy gotowego schematu, lecz jako
nieustannej aktywnos$ci wymyslania czaséw przyszlych'2. Bunt zaczyna sie
tu od wywolania awarii i przechodzi w serie osobnych i rozproszonych
aktow, poprzez ktore rebelianci szukajg ukrytych mechanizméw systemu
i stéw zdolnych powigzaé osobne dzialania; nie ma tu planu catosciowe-
go, wiec nie moze by¢ mowy o utopii; nie ma tu zgody ani na status quo,
ani tesknot za porzadkiem neoliberalnym, mozna wigc méwié o utopii
w dziataniu.

Jesli zdobycie wladzy w dzisiejszym $wiecie wymaga zapewnienia bez-
pieczenstwa, utopia bedzie rzadzi¢ dlugo. Jesli wspolzycie w dzisiejszym
$wiecie wymaga rozszczelnienia granic, utopia narodowcéw prowadzi
wszystkich do kleski.

Gdyby aktualni przegrani chcieli zmieni¢ bieg historii, literatura pod-
powiada w tym wzgledzie trzy rzeczy: zréb awari¢ obywatelska, namieszaj
w jezyku, zrekomponuj kolektyw. Zadania te, cho¢ z pewnoécig nielatwe,
nie nalezg do niewykonalnych. Warto jednak pamigtaé, ze problemy moc-
no sie zmienia, kiedy bunt zwyciezy.

Frederic Jameson pisze: ,,[...] utopia jako forma nie jest przedstawieniem radykalnych alternatyw;
jest raczej nakazem, aby je sobie wyobraza¢” (Archeologie przysztosci. Pragnienie zwane utopiq i inne
fantazje naukowe, przekl. M. Plaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Krakow 2011, s. 491). Wg autora
utopi¢ nalezy wykorzystywa¢ jako metode, jako sposob na odrodzenie my$lenia skierowanego ku
przyszlosci (revival of futurity). Utopia jako metoda polega na odnajdywaniu pozytywnych elemen-
tow w $wiecie i traktowaniu ich jako czesci innego (przysztosciowego) systemu - zob. idem, Utopia
as Method or the Uses of the Future, [w:] Utopia/Dystopia: Conditions of Historical Possibility, ed. by
Michael D. Gordin, H. Tilley, G. Prakash, Princeton 2010, s. 42-43. O utopii jako metodzie, a nie
celu pisze takze Ruth Levitas, Some Varieties of Utopian Method, ,,Irish Journal of Sociology” 2/2013,
s. 44 oraz eadem, Utopia as Method: the Imaginary Reconstitution of Society, London 2013.
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Gtos upubliczniony Stanistawy Przybyszewskiej
— Cyrograf na wtasnej skérze

Mateusz Miesiagc

Cyrograf na wlasnej skorze to opowiadanie Stanistawy Przybyszewskiej
powstale w przedziale lat 1927-1929, ktdre zostato wraz z innymi niepu-
blikowanymi utworami autorki, umieszczonymi w zbiorze o tym samym
tytule, edytorsko opracowane i wydane dopiero w 2015 roku. Bazg do
wydania tego zbioru byly rekopisy i maszynopisy Przybyszewskiej zarchi-
wizowane w poznanskim oddziale Polskiej Akademii Nauk w Warszawie'.

Interesujacy mnie tekst, cho¢ powstal okoto 10 lat przed wybuchem
drugiej wojny $wiatowej, traktuje jako utwor, ktorego aktualna lektura
jest dzi§ bardzo potrzebna z kilku powodoéw. Przede wszystkim jest to
pierwszy moment jego pelnego funkcjonowania w sytuacji nadawczo-
-odbiorczej, dopelniajacej tekst literacki o jego recepcyjny wymiar. Na-
lezy wobec tego réwniez uzna¢, ze opowiadanie to nie miato dotychczas
mozliwosci w pelni zaistnie¢ w ramach tradycji badawczej wlasciwej dla
postaci i dorobku twérczego Przybyszewskiej? i jako takie pozostaje ak-

1

Wiecej na temat edytorskich szczegotéw wydania - zob. Nota edytorska, [w:] S. Przybyszewska,
Cyrograf na wlasnej skorze i inne opowiadania, Gdansk 2015, s. 245. Dalsze cytaty omawianego

opowiadania z tego tomu oznaczam litera C i numerem strony.

W kontekscie twérczoéci Przybyszewskiej badacze koncentrowali si¢ dotychczas przede wszystkim
na jej dorobku dramaturgicznym, rzadziej na eseistycznym i publicystycznym, ktére i tak stanowity
tlo dalszych rozwazan na temat domniemanego zwiazku pomiedzy utworami dramatycznymi jej
autorstwa a kreowanym przez nig podobno dramatem jej wlasnego zycia. Préby prozatorskie Przy-
byszewskiej s3 w tych opracowaniach zazwyczaj jedynie wspominane (zob. T. Lewandowski, Dramat
intelektu. Biografia literacka Stanistawy Przybyszewskiej, Gdansk 1982) lub wrecz dyskredytowane
(por. E. Graczyk, Cma. O Stanistawie Przybyszewskiej, Gdarisk 1994).
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tualne i produktywne w poszukiwaniu dla siebie odniesien w przestrze-
ni i czasie jego odbywajacego si¢ dopiero teraz czytelniczego odbioru.
Oczywiscie, wydanie Cyrografu na wlasnej skorze mozna traktowaé jako
sposobnos¢ do pelniejszego opracowania pisarskiego i intelektualnego zy-
ciorysu autorki tego tekstu, udowadniajacego przede wszystkim niepraw-
dziwos¢ twierdzen gloszacych, ze Przybyszewska ,,nie podejmuje diagnoz
spotecznych”3. Zainteresowanie si¢ tym tematem jest bardzo potrzebne.
Szczegolnie warto jednak - i to sobie stawiam za cel - potraktowac to
dzielo nie wylacznie, lecz przede wszystkim jako samodzielny ekspery-
ment myslowy na przestrzeni literatury, ktéry kresli model obrazujacy
dialektyke pomiedzy jednostka a spoleczenstwem, w jakim ta jednostka
funkcjonuje. Eksperyment ten pyta o mozliwos$¢ czynnej partycypacji
jednostki w inicjowanym spolecznie procesie zmiany, jak tez o sposéb
takiego zainicjowania i przeprowadzenia tej zmiany, aby proces spoteczny
podlegal nie tylko hierarchicznym strukturom wladzy danego spoleczen-
stwa, lecz takze - lub nawet przede wszystkim - odbywat si¢ na poziomie
jednostkowym i podmiotowym. Informuje o niebezpieczenstwach wyni-
kajacych z naduzy¢ systemoéw wladzy, opisuje postepujace po sobie etapy
coraz glebszego alienowania si¢ tych systeméw od spolecznosci, ktérym
pierwotnie mialy one stuzy¢, oraz kwestionuje wynikla z tego hierarchie
stosunku spolecznych wplywoéw i zaleznosci.

Opowiadanie Przybyszewskiej to bowiem przede wszystkim krytyczna
analiza mechanizméw ujawniajacych sie na styku jednostki i spoteczen-
stwa podczas procesu gwaltownej i powszechnej préby transformacji.
To takze refleksja nad mozliwo$cia wlaczenia protagonistéw okreslonej
idei w ten proces nie na zasadzie uzywania ich do biernego konsumo-
wania cudzych systemdéw myslowych i poddawania si¢ kolonizacyjnym
dziataniom pewnych ideologii, lecz na zasadzie stwarzania przestrzeni
do jednostkowego proponowania i kreowania kierunku przebiegajacego
procesu. Wypracowanie odpowiedniej dynamiki spotecznego zaangazo-
wania i rozszczelnienie, jedli zachodzi taka konieczno$¢, struktur wladzy

®  Zob. H. Ratuszna, Cyrograf na wlasnej skérze - Stanistawa Przybyszewska o sztuce i samotnosci, [w:]
Okruchy melancholii. Przybyszewski i inni - o literaturze i sztuce Mtodej Polski, Torun 2017, s. 140.
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tak, aby umozliwi¢ szerszemu gronu, ktérego zachodzacy proces spolecz-
ny bezposrednio dotyczy, czynne uczestniczenie w nadawaniu ksztaltu
danym zmianom, to postulaty, ktére Przybyszewska przed sobg stawia.
Takimi postulatami Cyrograf na wlasnej skérze zdobywa sobie dzis nie-
zwykla aktualnos¢.

Symboliczna struktura rewolucji

Trudno jednoznacznie okresli¢ czas i miejsce akcji Cyrografu na wila-
snej skérze. Wiadomo, Ze rzecz si¢ dzieje w latach dwudziestych XX wieku,
przede wszystkim w jednym z krajow stowianskich ogarnietych $wiatowa
rewolucja o silnych tendencjach lewicowych. Jedyne nazwy krajéw, na
jakich podanie autorka sie decyduje, to Francja i Rosja. Towarzyszg im,
naturalnie, charakterystyczne dla Przybyszewskiej konteksty rewolucyjne:

»Nina, ktora dzieki historycznej orientacji posiadata pewne przygoto-
wanie, spedzata wolne godziny wylacznie na studiowaniu pierwszej wiel-
kiej rewolucji — 1789-94 i rewolucji przygotowawczej — rosyjskiej 1918.
Réznice byly bardzo nieznaczne, trudne nawet do uchwycenia, gdy sie
nareszcie dotarto do wewnetrznego mechanizmu zjawisk. Totez, dla ta-
twiejszej orientacji, momenty Drugiej Rewolucji nazywata momentami
Pierwszej, posuwajac si¢ tak daleko, ze partiom, nawet osobom nadawata
francuskie nazwy” (C 46).

Jak opisywatla to Kazimiera Ingdahl, rewolucja francuska - lub raczej
jej idea — byla dla Stanistawy Przybyszewskiej faktorem historycznym,
ktory wyznaczyt obiektywny i racjonalny kierunek rozwoju kulturowego
ludzko$ci; funkcjonuje jako ,,punkt zwrotny w historii cywilizacji, po-
niewaz zapewnia ludzko$ci mozliwos¢ przejécia radykalnej transforma-
¢ji i uwolnienia si¢ z wiezéw natury oraz osiggniecia wyzszego poziomu
rozwoju”*. Na dalszych stronach swojego wywodu dopelniata te mysl:
W wysoko rozwinietej cywilizacji praca twdrcza jest podstawowym ce-

K. Ingdahl, A gnostic tragedy. A study in Stanistawa Przybyszewska’s aesthetics and works, Stockholm
1997, 5. 17: ,,a turning point in the history of civilization because it provided humankind an oppor-
tunity to undergo a radical transformation and to break free of the grip of nature and attain a higher

level of development”. Wszystkie tlumaczenia pochodza ode mnie - MM.
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lem, ktéremu podlegajg wszystkie indywidualne potrzeby™. Wskazywata
réwniez na opozycyjne do rewolucji francuskiej zagrozenie dla ludzkosci,
zlokalizowane w rewolucji rosyjskiej, ,,ktorej rozprzestrzenienie si¢ na Eu-
rope Wschodnig doprowadzi do dewastacji spoteczenistwa, wypaczenia
standardow etycznych oraz niszczacych zmian w psychologii jednostki™.
Rewolucja, ktorej stuzy Nina, zdaje sie zatem swoistym owocem rewolucji
rosyjskiej, jej wyrazniejszym na cala Europe echem, zapewniajacym oby-
watelom ogarnietych jg krajow tad po chaosie Wielkiej Wojny:

»Kto by byl $§mial pomysle¢, w piekle §wiatowym, ktérego kregi co
rok sie zaciesnialy, od 1914 poczawszy — ktoz by dajmy na to dziesie¢ lat
poiniej $mial przypuscié, ze ludzkosé, dobiegtszy kresu, obierze druga
alternatywe procz zatracenia?” (C 41).

Dzieki dokonywanej przez rewolucjonistke retrospekeji swoich re-
wolucyjnych przezy¢é mozna przesledzi¢ kolejne etapy tego zrywu, z kto-
rych za najbardziej kluczowe uznaj¢ dwa. Pierwszy nastepuje moment
organizowania si¢ rewolucji w decyzyjne struktury wladzy, starajgce sie
zuniformizowa¢ podlegte im jednostki w celu skuteczniejszego nimi kie-
rowania. Do tego celu wladza zaczyna sprawowac kontrole nad struktura
symboliczng spoleczenstwa:

»Nie znato si¢ nikogo osobi$cie — nie bylo zreszta co zna¢, przecie
kazdy byt taki jak inni — wotano si¢ numerami i literami” (C 38).

Depersonalizacja i zwigzana z nig dehumanizacja jednostek kazata im
dostosowa¢ swoje funkcjonowanie do stawianych przed nimi wymogéw
ich uzytecznosci spotecznej. Dopiero po dokonaniu skutecznej redukcji
przejawéw indywidualizmu jednostek powrécono do stosowania imion
i nazwisk. Ich nosicieli zaczeto zaraz jednak wpisywaé w okreslone szcze-
ble hierarchicznej struktury:

»Roznice indywidualnoéci ujawnily sie, numery spogladaly na siebie
z zdumieniem, ze si¢ widzg po raz pierwszy; uzycie imion i nazwisk po-

Ibidem, s. 20: ,,In a highly developed civilization creative work is the primary goal to which all
individual needs are subordinate”.

Ibidem: ,whose spread to Western Europe will result in the devastation of society, the perversion of

ethical standards, and a destructive mutations in the psychology of the individual”
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wrdcilo [...]. Masa jednolita rozpadta si¢ na réznorodne kawaleczki - te
zaczely sie skleja¢ w luzne zlepy” (C 41).

Przybyszewska daje w tym miejscu wyraz tego, co podkreslalem powy-
zej — zmiana trajektorii procesu pociaga za soba chwilowg niestabilno$¢,
zobrazowang tutaj poprzez dekoncentracje i rozproszenie sie jednostek.
Niejako mimowolnie zaczynajg si¢ one ,,sklejaé w luzne zlepy”, co nalezy
rozumiec jako tworzenie si¢ niestabilnych grup w wynikudetermina-
cji metabolicznych, to znaczy takich, ktére ,wyrastaja z wnetrza
metabolicznego stosunku z materialng przyroda i zawsze nosza w sobie
pietno tego pochodzenia™.

Uwaga zwrdcona ku analizie przebiegu rewolucji opisywanej w Cyro-
grafie na wilasnej skorze informuje nas zatem o stopniowym przenoszeniu
osrodka kontroli ze struktury symbolicznej na wlasciwosci metaboliczne
cztowieka. Proby wpisania cytowanych ,,luzn[ych] zlep[6w]” we wspo-
mniang strukture hierarchiczng przeprowadzane beda w dalszych etapach
procesu osadzania si¢ struktur wladzy za pomoca bezposredniego inge-
rowania w funkcje jednostki jako wytworcy i utylitarystyczne okreslenie
zakresu realizacji tych funkcji.

Narkotyczna struktura tekstu

Model narracji Cyrografu na wlasnej skérze jest modelem moderni-
stycznym, ktérego podstawowa cecha jest nielinearno$¢ czasowa i prze-
strzenna. Cho¢ akcja utworu dzieje si¢ zasadniczo w celi wieziennej,
w ktorej osadzona zostata bohaterka opowiadania, Nina, fabula wybiega
w przeszlo$¢ wiezniarki i ma charakter introspekgji. Nie jest to przy tym
introspekeja sygnalizowana w jakis$ szczegdlny sposob. Tego, ze zabieg ten
jest przeprowadzany, domyséli¢ sie mozemy przede wszystkim za sprawa
naglej zmiany miejsca akeji, 0s6b uczestniczacych w danej sytuacji oraz
funkeji, jaka Nina pelni w przedstawionym w tekécie ogélno$wiatowym
procesie rewolucyjnym. Dopiero stopniowa dewaluacja pozycji bohaterki
w strukturze partyjnej sugeruje, ze opowiadanie ma za zadanie w sposéb

7 D. Harvey, Przewodnik po ,Kapitale” Karola Marksa, Poznan 2017, s. 143.
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symultaniczny opowiadaé dwie historie, przeszlg i terazniejsza, a zatem
jednoczeénie pelni¢ funkcje formy podawczej dla dwdch warstw akeji.

Réwnoczesno$é, jednaka waznos¢ i ontologiczna tozsamos¢ tych
dwoch poziomoéw narracji prowadzi¢ musi — przy uwzglednieniu warun-
kéw wieziennych, w jakich na rzeczywistym poziomie akeji Nina przeby-
wa — do okreslenia zachowan myslowych bohaterki mianem mentalnego
eskapizmu. W obliczu oczekiwania na moment kary $mierci bohaterka
zdaje si¢ podejmowaé nieswiadoma probe dodania sobie zycia poprzez
zwrdcenie si¢ w $wiat wlasnego umystu, ponownego przezywania prze-
sztych zdarzen w celu ich powielenia, a tym samym - uczynienia momen-
tu $mierci naturalniejszym, bo wynikajacym z koniecznosci podwojnie
minionego czasu. Na taki zabieg pozwala Ninie postepujace narkotyzowa-
nie si¢ (pelnigce takze istotng funkcje oswajania wie¢zniarki z momentem
$mierci, ktéra zadana zostanie réwniez za pomocg narkotykéw). Ttumie-
nie fizycznych, to jest rzeczywistych bodzcéw za pomoca narkotykow,
a tym samym usprawnianie jednostki w zadaniach wykonywanych dla
kolektywu zdaje sie bowiem czesta praktyka, jaka struktury wladzy stosuja
w $wiecie przedstawionym wobec zuniformizowanych towarzyszy. Pod-
czas pelnienia funkcji stenotypistki na jednym z posiedzen komitetu, po
kilku godzinach pisania na maszynie Nina poczula postepujacy bezwtad
rak:

»Spojrzano na nig z wscieklto$cig lub namysltem, oceniajac stan ma-
szyny. Wreszcie jeden z cztonkéw komitetu, lekarz z zawodu, wstat bez
stowa, podciagnat ja z krzesta, zmierzyt puls, zbadat Zrenice, zachowa-
nie wyciagnietej reki — 1 odwrdcit si¢. Usiadta. Juz byt z powrotem przy
niej, podwinal jej rekaw do lokcia, i bez ostrzezenia przeklul skleszczona
skore cienka iglg strzykawki. Nina mocno przygryzta wargi - igta napo-
tkata nerw, wywotujac bdl przeszywajacy. [...] Nina odetchneta z ulgg
niezmierna; tzy splynety u powiek dolnych; spokéj nagty, ozywczy, blogi
- poznata morfing” (C 39).

Podobnego przedmiotowego traktowania, spojrzenia mierzacego ,,stan
maszyny’, towarzysze Niny mogli sie spodziewa¢ w innych sytuacjach,
kiedy ich ciala nie byly w stanie sprosta¢ wymaganiom nalozonym na
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nie przez plan dnia. Usprawniano je zatem przy uzyciu jeszcze innych
specyfikow:

»Kokainy tez uzywano. Jesli sie upadato, trzeba byto p6js¢ do lazaretu
i tam lekarz roztrzasal, czy i ile tego najmocniejszego z srodkéw podnie-
cajacych wzigé nalezato. Zwazal na to, by nikt nie ratowal si¢ w ten sposéb
ponad dwa razy w tygodniu; lecz nie z wzgledu na samego pracownika,
tylko na jego uzyteczno$¢” (C 39).

Zaobserwowa¢ mozna zatem, jak mechanizmy kontroli rozszerzaja
swoj zakres dziatania i w jawny, bo nie tylko symboliczny, sposob narusza-
ja fizyczng konstytucje swoich podwladnych. Przemieszczanie si¢ obszaru
wplywéw rezonuje na profil wykonywanej pracy, do ktérej potrzebna jest
nie kreatywna i czynna postawa aktywnego i zaangazowanego w swoje
zadanie pracownika, lecz potencja jego fizyczno$ci poddanej dodatkowo
segmentacji — cenna jest bowiem dorazna sita mig$ni pracownika, nie za$
ogolna sprawnos¢ jego ustroju.

Monika Swierkosz przekonujgco analizowata przejawiane przez Przy-
byszewska skfonnos$ci narkotyczne w kontekscie choroby jako przedmiotu
interpretacji badawczej®. W obliczu stwierdzen wysunigtych przez litera-
turoznawczynie¢ najistotniejszym punktem problemowym w cytowanych
powyzej obrazach interwencji narkotycznych przeprowadzanych na jed-
nostkach nie byloby wobec tego przymusowe usprawnianie ich za pomoca
odpowiednich substancji chemicznych, lecz przede wszystkim uzalez-
nianie ich funkcjonowania od regularnego dystrybuowania im uzy-
wek. Sprowadza si¢ to do ingerencji majacych za zadanie zmodyfikowa¢
pozadane funkcje okreslonych czeéci ciala, destabilizujac przy tym jego
fizyczna réwnowage i wprawiajac je finalnie w stan choroby. Na poziomie
interpretacji krytycznego tekstu literackiego chorobe te nalezy jednak
traktowa¢ przede wszystkim jako rezultat zaprowadzenia systemu pracy
mechanicznej, ktéra dezintegruje jednostke nie tylko w jej ekonomicznym
czy spolecznym wymiarze, lecz uderza przede wszystkim w podstawy jej

8 Zob. M. Swierkosz, Doswiadczenie, ktérego nie mozna nazwaé. Narkotyki i choroba w listach Stanista-
wy Przybyszewskiej, [w:] Kobieta, literatura, medycyna, A. Galant i A. Zawiszewska (red.), Szczecin
2016.
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fizycznej konstytucji. Taki model usprawniania pracownikéw alienuje ich
w rzeczy samej od istoty procesu pracy w sensie metabolicznym, a zatem
przeksztalcaichwwytwércoéw zreifikowanych.

Strukture tego tekstu okreslam zatem jako narkotyczng nie bez powo-
du. Jest on nie tylko wieloptaszczyznowy, lecz przede wszystkim celowo
rozwarstwiony — podazajacy za my$lami Niny i razem z nig wyrywany
z projektowanego $wiata wspomnien. Wyrazona zostaje w ten sposob jego
projektowana paralelno$¢ wzgledem ciata jako takiego, uzaleznionego od
stale udoskonalanych modeli posrednictwa pomiedzy jednostka a zasoba-
mi, jakie jednostka musi dostarczy¢ swojemu ciatu dla jego prawidtowego
funkcjonowania. Obraz dystrybucji po$redniczonej zarysowany zostaje
w Cyrografie na wlasnej skorze w scenach penitencjarnych.

Autopanoptyczna struktura wieznia

Warunki panujgce w wigzieniu, w jakim przebywa Nina, daz3 do osia-
gniecia jak najwiekszej niewidoczno$ci systemu penitencjarnego poprzez
jego naturalizacje. Jego przedstawiciele nie stosujg wobec osadzonych
zadnych zewnetrznych metod opresji, wobec czego w wiezniach nie zo-
staje wzbudzona potrzeba sprzeciwu i buntu przeciw swoim opresorom.
Co wigcej, system zalezno$ci, niedaleki od opisanego powyzej modelu
posredniczenia w dystrybucji dobr, zostaje w tych okolicznosciach wy-
posazony dodatkowo w narzedzia wzbudzajgce w osadzonych poczucie
zobowigzania wzgledem ograniczajacych ich wolnos¢ regulacji, manife-
stujacych sie pod postacig wiezienia. W jednym z pierwszych dialogéw
z wigzienng dozorczynia Nina zwraca si¢ do niej w taki sposéb:

»— Dzigkuje za obiad; $niadanie wystarczy. Wychodzi¢ nie mam ocho-
ty; za zimno. Tylko prosze nie pali¢ przypadkiem, wiem przecie, jak wegla
brak” (C 40).

Nie jest to jednak ze strony osadzonej gra pozoréw ani nieszczera kur-
tuazja. Wprost przeciwnie, z relacji z jej wewnetrznych monologéw latwo
wywnioskowa¢, Ze przejawiane przez nig zaangazowanie w prawidlowe
funkcjonowanie systemu, ktory zwrdcit sie przeciwko niej, jest wdruko-
wane w jej glebokie przekonania:
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»czyz ten fakt, ze wiezien nie doznaje dzi§ upokorzenia — nie przewazy
wszystkich cierpien od rewolucji wszelakiej nieodlacznych - nie przewazy,
i w zdecydowanym egoiscie, utraty jednostkowego zycia?” (C 30).

Wiezien do$wiadczajacy takiego trybu pracy, jak opisany powyzej, po-
strzega osadzenie go w wigzieniu w kategoriach gratyfikacji. Objety $cisle
systemem penitencjarnym, otrzymuje uzywki, od ktérych stopniowo go
uzalezniano, bez koniecznosci uprzedniego zdobywania si¢ na wyciencza-
jaca, mechaniczna prace. Znaturalizowane narzedzia egzekucji wpisujg sie
natomiast jako po$rednicy w naturalnym dla jego trybu Zycia momencie.
Pos$rednictwo to zostalo mu narzucone i wpojone juz na etapie jego co-
dziennego zycia:

»Ucieczka byla niemozliwa, raz z wzgledu na wysoki poziom moral-
nosci, ogdlnie przyjetej, po wtore dlatego, ze bez pracy nikt nie mogt si¢
utrzymad, a prace rozdawalto panstwo wylacznie” (C 63).

Wypracowany przez rewolucje opisang w Cyrografie na wlasnej skorze
model posredniczenia struktur wladzy w dystrybucji dobr dgzy zatem
do naturalizacji jego obecnosci we wszystkich obszarach zycia jednostek.
Mechanizm naturalizacji stara si¢ w tym miejscu jednak nie tylko wspot-
mierzy¢ z naturg jako Zrédtem wspomnianych dobr, lecz takze wypierac ja
i osadza¢ siebie na jej miejscu. W istocie sceny wigzienne z analizowane-
go opowiadania Przybyszewskiej warto interpretowaé przede wszystkim
jako system paralelny wzgledem calego $wiata przedstawionego w utwo-
rze — spoleczenstwa, ktorego cztonkowie to jednostki autopanoptyczne,
to znaczy takie, ktorych funkcjonowanie nieustannie zawraca w kierunku
sylwetki wi¢Znia, nawet jesli nie sg oni fizycznie osadzeni w ramach struk-
tur systemu penitencjarnego’. Tym samym funkcja samego materialnego
obszaru wiezienia ogranicza si¢ do miejsca, w ktérym wykonywana jest
egzekucja obecnych w nim jednostek. Nawet ta roznica moze zostac jed-
nak zneutralizowana:

®  Por. A. Mbembe, Necropolitics, ,Public Culture” 15/2003, s. 28: ,,surveillance is both inwardand
outward-oriented, the eye acting as weapon and vice versa. [...] Under these circumstances |[...] oc-
cupation is not only akin to control, surveillance, and separation, it is also tantamount to seclusion.

It is a splintering occupation’.
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»Osobom ogodlnie znanym wyznaczano stale areszt domowy, tak, ze
az do ostatniego dnia - w razie ujemnego wyroku — nie przestepowali
bramy wieziennej, i najczesciej nawet wyrok wykonywano w mieszkaniu,
lub - jesli skazaniec zyt z rodzing - w osobno wynajetym lokalu. Podczas
$ledztwa ograniczano wolno$¢ ruchu do konturu miasta. Dozér polegat
na obecnosci urzednikéw policji wewnatrz kamienicy, lecz nigdy miesz-
kania” (C 63).

Spoteczenstwo opisywane przez Przybyszewska to zatem spoteczen-
stwo inkluzywne w wyjatkowym sensie tego stowa. Dazy ono bowiem
do jak najwiekszej internalizacji $mierci w swoim Zyciu - jak sie okaze
w dalszej czesci mojej interpretacji: dzieje sie tak nie bez przyczyny.

Metaboliczna struktura egzekucji

System penitencjarny opisywany w Cyrografie na wlasnej skorze,
wbrew wrazeniu, jakie moze wywolywa¢ pierwsza lektura tego tekstu,
nie ma charakteru mechanizmu biopolitycznego. Jego zadaniem nie jest
bowiem sprawowanie funkgji eugenicznych, to jest sprawowanie kontroli
nad psychofizyczng jednolitoécig ogarnietej rewolucja spotecznosci i eli-
minowanie jednostek wykraczajacych poza odgérnie wyznaczane normy.
W $wiecie, w jakim funkcjonuje Nina, tempo Zycia, sprowadzane zasadni-
czo do tempa pracy mechanicznej, narzucone jest z takg intensywnoécia,
ze w przestrzeni pozanormatywnej mieszczg sie wszelkie procesy niedo-
starczajace oczekiwanego przez struktury wladzy poziomu efektywnosci
pracy. Okazuje si¢ zatem, ze opisywane przeze mnie wczeéniej ingerencje
narkotyczne na jednostkach to nie tylko mechanizm stuzacy usprawnie-
niu konsumpcyjnego procesu produkeji z wykorzystaniem narzedzi pracy
zywej, lecz réwniez mechanizm wymierzajacy kare jednostkom ze swej
natury niedostosowanym do wymaganego poziomu aktywnosci. Tym sa-
mym zakres tej kary wymierzony jest w ogot spoteczenstwa, ktére — oswa-
jane z nig od samego poczatku funkcjonowania w strukturach rewolucji
- przyjmuje jej ostateczne stadium w sposob naturalny:

»terror nie byt tak okropny, jak by si¢ zdawalo niedo$wiadczonym,
poniewaz $mier¢ stracila cala swoja pompe grozy i tajemniczosci; odarta
z niesamowitych ornatéw, stata dzi§ wérdd ludzi na réwnym z nimi po-
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ziomie jako zjawisko naturalne — potezne, niezbadane, rzecz jasna, nieko-
niecznie pozadane, lecz — naturalne. Przy tym egzekucja — a to moment
wazniejszy - przestata by¢ dzielem sadystycznej zemsty na bezbronnym,
rozkoszg przedtuzang jak najbardziej, wchtaniang wérod dreszczéw po-
zadliwosci” (C 48).

Brak jawnych i publicznych sytuacji zwigzanych z egzekucja ogra-
nicza mozliwo$¢ oceny stanu mentalnego spoleczenstwa. Nie ma wiec
pewnosci co do faktycznego wystepowania w $wiecie przedstawionym
wiezienia jako osobnego miejsca, do ktérego sprowadzano osadzonych.
Obraz $wiata przedstawionego w Cyrografie na wlasnej skorze przywodzi
zatem raczej na my$l strukture nekropolityczna'. Zdaje sie bowiem, jakby
stownik narratora traktowal zamiennie figury obywatela i wieznia, domu
i wiezienia, mieszkania i celi:

»Minely krwawa gilotyna z calym swym ekstatycznym barbarzyn-
stwem, i ponury - lecz jakze znamiennie stylowy - obrzadek rozstrze-
lania, i proste bestialstwo elektrycznego krzesta; skazaniec, niezwigzany,
kiadt si¢ w swej celi na czysto powleczonym 16zku — w codziennym, zna-
nym otoczeniu, wykonujac codzienne ruchy - ktadt sig, juz ogluszony
silng dawka weronalu, stopniowo ogluszenie potegowano chloroformem;
wtedy dopiero zabijano gazem $miertelnym” (C 48).

Mechanizm ten mozna definiowa¢ jako stopniowe zaprowadzanie mo-
delu rewolucji martwej, bliskiej lub tozsamej systemowi totalitarnemu,
ktérego uprzednio przejawiana produktywna sita ulega ulegta wyczerpa-
niu. Proces rewolucyjny zostat zatrzymany, wobec czego jego inicjatorzy
daza do uzasadnienia tego, dlaczego ich cele osadzaja si¢ niezrealizowane
i ulegaja stagnacji. Struktury spotecznego przewrotu ulegly dekonstrukcji,
jednak dopdki uczestnicy rewolucji nie zdaja sobie z tego sprawy, dopoty
moze ona dalej funkcjonowaé na poziomie ich nie§wiadomosci, podczas
gdy w rzeczywistosci ulega reifikacji i przeistacza sie¢ w zwarty, opresyjny
system totalitarny.

1 Zob. ibidem, s. 34: , Technologies of destruction have become more tactile, more anatomical and

sensorial, in a context in which the choice is between life and death. [...] the new technologies of
destruction are less concerned with inscribing bodies within disciplinary apparatuses as inscribing

them, when the time comes, within the order of the maximal economy”.
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Zmeczenie. Pytanie o Zrodlo sily

Zmeczenie systemowoscia spotecznych zmian powoduje wyczerpanie
checi do ich dalszego przeprowadzania. Wymusza to stopniowe utranspa-
rentnianie struktury, w jakiej ramach rewolucja funkcjonuje, oraz uwal-
nianie - w sposdb kontrolowany - czynnikéw uprzednio blokowanych
jako niebezpieczne. W Cyrografie na wlasnej skorze Przybyszewska decy-
duje si¢ na zobrazowanie tej swoistej odwilzy w kontekscie czesciowego
wyswobodzenia pracy artystow. Wytwory ich pracy sg jednak zobowigza-
ne do niejawnego przejmowania tych afektywnych elementéw rewolucji,
ktére zostaly juz uprzednio przez nig samg odsuniete od rzeczywistego
funkcjonowania:

»trybunaly stanely wobec nowego wroga: zmeczenie. Zmeczenie, ktére
ciezarem swym w roku dziewig¢dziesigtym czwartym wytracito z posad
malg garstke nieublaganych, niezmozonych twércéw, przewalito si¢ przez
nich blotnym wylewem, zmartwychwstaniem Thermidora, - zmeczenie,
ktére polaczyto wrogie moce w niepowstrzymang nawalnice. [...] zludna
nadzieja, ze rewolucja doro$nie i zakwitnie w ciagu roku, uchodzita w Eu-
ropie za pewnik. Tymczasem rok minal, a rewolucja nie tyko nie dorosla,
nie osiagnela trzeciego stanu skupienia, lecz wciaz jeszcze wirowala cha-
osem o wszelkich cechach rozpalonej mgtawicy” (C 47).

Oczekiwania, jakie struktury wladzy stawiajg przed artystami, okazuja
sie niemozliwe do zrealizowania, poniewaz produkty ich pracy stawia-
ja sobie za zadanie operowanie spotecznymi stymulatorami, na ktére to
spoleczenstwo jest juz dawno niewrazliwe. Jednocze$nie arty$ci nie moga
uruchamiaé tych obszaréw swojej perswazyjnej dziatalnosci, ktére mogty-
by wprowadza¢ spoleczenstwo w obszar swoistej heteroglosji i inicjowa¢
powstawanie odmiennych frontéw jeszcze nie mysli, ale przynajmniej
zdan i zachowan:

»Przez dziesig¢ miesiecy artysci harowali po urzedach; nie wydano ani
jednej ksigzki fikcyjnej lub z zakresu nauk estetycznych; nie bylo przedsta-
wien teatralnych; nie produkowano filméw; §wiat zapomnialby zupelnie,
jak wyglada obraz, gdyby nie wspanialy rozwoj sztuki plakatow, w ktdrej
cala energia twdrczosci plastycznej musiala si¢ zesrodkowaé. Z muzyki
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tolerowano jazze, stwierdziwszy ich nadzwyczajng wartos$¢ stymulansu”
(C52).

Arty$ci wizualnych sztuk uzytkowych oraz muzycy jazzowi zosta-
ja zatem zaprzegnieci do dzialalnosci propagandowej, majacej ukrywac
wyczerpanie si¢ idei stojacej u podstaw dzialalnosci rewolucyjnej. Osta-
tecznie potrzeby emocjonalne spoleczenstwa przekierowane zostajg na
przestrzen biernej, bezrefleksyjnej konsumpcji. Stan ogélnej satysfakeji
estetycznej maja mu zapewni¢ zachowania kreatywne, ktore sg fatwe do
konsumpcyjnego umasowienia i gatunkowej standaryzacji:

,Czyz w wiekach siedemnastym i osiemnastym istnialo cos, co by mo-
glo powstajacemu Kapitalizmowi zagrozi¢? Rewolucja Wielka nie dokona-
ta tego. Przeciwnie; zjawisku tak poteznemu ciosy nie tylko nie szkodza,
lecz nawet przyspieszaja jego rozwéj” (C 66).

Przybyszewska pokazuje na tym przykladzie, jak sily produktywne
rewolucji w naturalny sposob wyczerpujg si¢ wraz z uptywem czasem,
a wynikla z jej przebiegu hierarchia przeksztalca si¢ w state i zorgani-
zowane struktury wladzy. Oznacza to tym samym uzurpowanie sobie
przez rewolucje trwalego statusu ontologicznego, jej przejscie ze stanu
procesu w stan obiektu''. Na wzdr reifikacji przeprowadzanej na uczest-
nikach zrywu, rewolucja sama ulega urzeczowieniu, a rzecz z racji swojej
natury - rozkltadowi. Zreifikowana rewolucja musi zatem wejs$¢ w etap
uniformizacji i unifikacji jej uczestnikow, aby ukry¢ swéj rzeczywisty
rozklad i mierzy¢ sie z problemami przedstawionymi w stanie martwym.
Zaobserwowalismy to w analizowanym opowiadaniu Przybyszewskiej
w uktfadzie kilkuelementowego procesu. Sktadaja si¢ na niego: (1) umyslne
skorzystanie systemdéw kontroli z wynikajacej z natury ludzkiej determi-
nacji metabolicznej. Systemy kontroli rozwijane sg w ten sposéb, aby (2)
reifikowaly jednostke poprzez zaprojektowanie jej pragnien i uzaleznie-
nie dystrybucji nimi od woli struktur wladzy. Struktury te funkcjonuja
w relacji z jednostka na zasadzie (3) modelu posrednictwa, jaki rozszerza
swoj obszar wplywdéw na dystrybucje wszystkich innych débr, ktérych

" Wiecej o dialektyce procesu i obiektu w teorii kultury - zob. R. Williams, Base and Superstructure in

Marxist Cultural Theory, [w:] idem, Problems in Materialism and Culture, London 1980, s. 351 n.
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pozyskiwanie nie tylko zostalo jednostce wprojektowane, lecz jest dla niej
koniecznoscia wynikajaca z czaséw i przestrzeni jej zycia. Tak kierowany
rozwoj spoleczny jest w istocie obrazem (4) ustanawiania modelu zycia
konsumpcyjnego, ktore — wyalienowane z wszelkiej przynaleznej mu pro-
cesualnosci - wchodzi w wymuszong interakcje réwnosciows z faktorami
nadbudowanymi, obrazowanymi w opowiadaniu za pomocg naturalizu-
jacego $mier¢ mechanizmu wigziennego, i inicjuje model rewolucji mar-
twej, ktdrej potencjal dialektyczny zostal ostatecznie zreifikowany. W wy-
niku tego w uczestnikach rewolucji ginie nie tylko juz uprzedmiotowiona
na samym poczatku procesu wola do partycypacji w zmianie, lecz (5)
zamiera w ogdle potencjal zaistnienia tej woli.

Przybyszewska wskazuje, ze uchronic si¢ przed patologia rewolucja
moze jedynie wtedy, jedli nie bedzie kontynuowata samej siebie pod po-
zorem dalszego przeprowadzania tego procesu, lecz uaktywni jednostki —
dotychczas wykorzystywane w procesie rewolucyjnym jako narzedzia pro-
dukcji - do tego, aby je upodmiotowié, czyli czyni¢ z nich pracownikow
inicjujgcych ten proces w samych sobie. Aby nie pozbawi¢ sie zdolnosci
do realizacji tego scenariusza, rewolucja nie powinna zatem, jak miafo to
miejsce w Cyrografie na wlasnej skorze, uprzednio reifikowa¢ jednostek,
a wrecz robi¢ tego nie moze. Jej zadaniem jest takie pokierowanie dys-
kursem historycznym, aby przekona¢ jednostki, Ze przed przewrotem re-
wolucyjnym ich autonomiczna podmiotowo$¢ byta zagrozona, a dopiero
zainicjowany proces zmiany moégt im ja w pelni nadaé. Takie stwierdzenie
nakierowuje natomiast na niezwykle wazng i czesto podkreslang przez
Przybyszewska role spoleczng pisarzy i naukowcow jako wytwércoéw war-
tosci i narracji prowadzonych w ramach dyskursow'? - jako faktorow za-
pewniajacych taka jakos¢ racjonalnej perswazji nakierowanej na kolektyw,
ktéra pozwoli jego czlonkom na odsrodkowe przeprowadzanie spoteczne;j
zmiany na poziomie indywidualnym.

12 Zob. T. Lewandowski, Dramat intelektu..., s. 86.
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Stany skupienia przemocy. O nieudanych rewolucjach
w prozie Sylwii Chutnik

Dawid Gostynski

Kto przeczytal jedng ksigzke Sylwii Chutnik, ten jakby przeczytat
wszystkie — tak charakteryzowal twérczo$¢ autorki Cwaniar Krzysztof
Unilowski'. Temu skrétowi myslowemu nalezaloby przyzna¢ w pewnym
stopniu racje. Kilka powieséci pisarki mozna bowiem polgczy¢ jednym
mianownikiem, ktérym jest brak. Innymi stowy: Chutnik przedstawia
bohaterki wybrakowane, ktore zawsze sg czego$ pozbawione. Poczaw-
szy od miejsca w narracjach historycznych, przez poczucie sprawstwa
i udzialu w zyciu spolecznym, zycie w biedzie i niemozliwo$¢ zaspoko-
jenia pragnien - od podstawowych, po te zwigzane z marzeniami o lep-
szym i bogatym zyciu - az po braki zwigzane z sytuacjami emocjonalnymi
i psychologicznymi bohaterek: odchodzeniem, ubywaniem lub $miercia
przyjaciol, cztonkéw rodziny. Tym wspolnym mianownikiem chciatbym
objac trzy teksty Chutnik: dwa opowiadania z Kieszonkowego atlasu ko-
biet oraz Cwaniary. We wszystkich tych tekstach pojawiaja si¢ podobne
warianty wypelniania poczucia braku - w kazdej z bohaterek rodzin on
bowiem che¢ zmiany.

Che¢ zmiany bierze sie z przestrzeni afektywnej, ktorg, za Sianne
Ngai, mozna okresli¢ jako ugly feelings. Ngai wymienia wérdd nich m.in.
zazdro$¢, irytacje, lek, wstyd — a wiec dokladnie te, ktére pojawiaja si¢
u bohaterek Chutnik. Cho¢ calosciowa perspektywa ugly feelings bytaby
zapewne trudna do skonfrontowania z proza autorki Cwaniar — przy-

' Por. K. Unilowski, Stuchaj, dzieweczko, ,,FA-art” 4/2015.

STANY SKUPIENIA PRZEMOCY 51



najmniej trzy kwestie wydaja si¢ wspolne i wazne zaréwno dla Ngai, jak
i Chutnik. Po pierwsze — Ngai opisuje owe afekty jako amoralne i akatark-
tyczne. Oznacza to, Ze po przeczytaniu danej powiesci czytelnik nie otrzy-
muje rozwigzania w postaci zestawu regul dzialania ani tez nie doznaje
afektywnego uspokojenia. Wrecz przeciwnie — efektem lektury jest po-
czucie niedajacych si¢ przepracowac sytuacji emocjonalnych® Po drugie
- Ngai traktuje owa nierozstrzygalnosc¢ jako punkt wyjscia dla wlaczenia
perspektywy krytycznej, a wigc podwazania spotecznych regut. Wpisuje
zatem w afekty site diagnozowania konkretnych sytuacji®. A to dlatego
(po trzecie), ze ugly feelings wiazg sie z réznymi mniejszymi, stabszymi,
czesto pomijanymi w kulturze afektami - ktére, cho¢ ,,mniejsze”, nadal
ewokuja bol i wynikaja ze spotecznej stygmatyzacji‘. Takie afekty maja
zatem zdolno$¢ nie tyle do wytwarzania jednorodnego pola afektywnego,
co raczej problematyzowania tego, co odczuwane: wytwarzania nieprzy-
jemnych doznan wobec samych doznan®. Mam wrazenie, Ze tego spojrze-
nia zabraklo w dotychczasowej lekturze Sylwii Chutnik. Jej ksigzki czyta-
no czesto jako historie o quasi rewolucjach, wytykajac jednoczeénie ich
nieporadno$¢ lub utopijno$é. Tymczasem, jak sadze, pisarka pokazywata
raczej trudnosci zwigzane z rewolucyjnym dzialtaniem. W lekturze mniej
interesowa¢ mnie bedzie to, co Ngai nazywa ,tonem” dziela — a wiec
ogdlnym nastrojem wynikajacym z danego tekstu; bardziej — sposob or-
ganizowania afektow w §wiecie przedstawionym. U Chutnik dochodzi
bowiem do polaczenia ,,mniejszych” afektéw (wzgledem ktérych prze-
ciwna w kulturze byta np. wznioslo$¢) z afektami kulturowo dowartoscio-
wanymi - przede wszystkim gniewemS. Che¢ zmiany bohaterek rozgrywa
sie bowiem w przestrzeni afektywnej: dla jednych wynika gléwnie z po-
mieszania apatii i gniewu, dla innych - z pomieszania gniewu i wstydu.

2 Por. S. Ngai, Ugly Feelings, Cambridge, Massachusetts 2005, s. 6.
> Ibidem,s. 27.
4 Ibidem, s. 11.
> Ibidem,s. 10.

Owe porzadki ,mocnych” i kulturowo osadzonych afektow wiaza si¢ u Chutnik przede wszystkim

ze stownikami, do jakich odwotujg si¢ bohaterki powiesci — o czym pisze w dalszej czgéci artykutu.
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Oba warianty konczg si¢ u Chutnik przemoca. W przypadku pierwszym
przemoc zwiazania jest z autodestrukcyjng utopia, w drugim - to kwestia
nieudanej rewolucji.

Niemozliwo$¢ uruchomienia gniewu jako czynnika zmieniajacego co-
kolwiek naprowadza na jeszcze jeden trop — zarysowywany przez Petera
Sloterdijka w ksiazce Gniew i czas punkt kulminacyjny historii gniewu’:
gniew jako afekt, ktéry moze zosta¢ uwolniony, ale nie potrafi by¢ juz
wywrotowy. Autor Krysztatowego patacu wskazuje kilka momentéw histo-
rycznych, w ktérych gniew dokonywal metamorfoz. U zZrédet gniew staje
sie tym, co moralnie stusznie i katarktycznie sprawcze, co taczy sie z dumag
i resentymentem. Ow grecki etap formowania gniewu zostaje jednak
szybko pochloniety przez dwa kolejne. Jesli wczesniejszy wariant polegat
na impulsywnych eksplozjach, etap kolejny - chrzescijanski - wytwarza
niejako ,,zbiornik” na gniew. Tradycja ta, wedlug niemieckiego badacza,
stworzyta formule gniewu odroczonego - po stronie wymierzajacego
sprawiedliwo$¢ umieszczajac nie czlowieka, lecz Boga. W ten sposéb po-
wstal pierwszy w historii bank gniewu, ktdry zbiera wszystkie negatywne
afekty, a oprézniony zostanie w dniu Sadu Ostatecznego. Chrzescijanin
sprawiedliwo$ci nie musial wiec poszukiwac ,tu i teraz”, bo liczy¢ mogt
na wymierzenie jej ,kiedy$ i gdzie indziej”. Z tego jednak wzgledu w zy-
cie chrze$cijanina wpisany byt trwale resentyment. Sytuacja zmienila si¢
wraz z rewolucja francuska®. U konca XVIII wieku, gdy Bogu nie moz-
na juz zawierzy¢, nadchodzi gniew, ktéry chce sie wyrazi¢ bezposrednio
i od razu. Funkcje bankéw gniewu przejmuja woéwczas formalne grupy
lub partie. Te z kolei, wedtug Sloterdijka, obiecuja co$ innego: skupianie
pojedynczych i nieuformowanych erupcji gniewu i ich uporzadkowanie
w konkretng forme i tre$¢. Innymi stowy: nie chodzi o chwilowe erupcje,
ale o zmagazynowanie, zorganizowanie i uwolnienie energii wzburzenia
w odpowiednim momencie. Ow kapital tymotejski - jak nazywa Sloter-
dijk gniew i dume - bedzie zatem sposobem na zwiekszenie udziatu klas
nizszych (chltopéw, robotnikéw) w podziale kapitalu ekonomicznego,

Por. P. Sloterdijk, Gniew i czas, Warszawa 2011, s. 241-242.

8 Ibidem, s. 59.
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a jednoczes$nie —wynagrodzi im dotychczasowe poczucie wstydu i braku
szacunku. Ostatni etap opisywany przez Sloterdijka to moment rozpro-
szenia gniewu. Stalo si¢ tak wspotczes$nie przynajmniej z kilku powodéw.
Po pierwsze - poniewaz w neoliberalnym ukladzie sil negocjacje mie-
dzy kapitatem a pracg, pracodawcami i pracownikami, dowartosciowuja
przede wszystkim tych pierwszych, tym drugim wytracajac z rak kolejne
elementy skutecznego oporu, a ich gniew zamieniajac we wstyd. Po drugie
- poniewaz gniew zostal wyparty przez erotyzacje psychiki konsumentdw.
Cho¢ konsumentowi towarzyszy rozczarowanie, silniej skupia si¢ on na
innym afekcie - pozadaniu. Po trzecie — poniewaz wspdlcze$nie zanikta
instytucja ,banku gniewu”. Gniew krazy wiec w $wiecie rozproszony, po-
jawia sie lokalnie, ale w wiekszej skali nie potrafi dokona¢ aktéw politycz-
nie sprawczych.

Bezsilnos¢ wobec systemu, kwestia konsumenckiego pozadania i lo-
kalne wybuchy gniewu - te trzy opisane przez Sloterdijka elementy dajg
sie odnalez¢ w ksigzkach Chutnik. Wigzg si¢ one z trzema formami gnie-
wu: metafizycznie odroczonym, spotecznie uwolnionym i kapitalistycz-
nie rozproszonym. Cho¢ nie wyczerpujg one twérczosci Chutnik w petni,
moga by¢ punktem odbicia dla lektury skupionej na wybuchach gniewu,
ktéry - u autorki Cwaniar — wigze si¢ z réznymi rodzajami przemocy.

Zaczne od Kieszonkowego atlasu kobiet, z ktérego wybieram dwa opo-
wiadania: Bazaréwy oraz Ksigezniczki. W obu odnajdujemy dwie dziew-
czynki, dorastajace w podobnych warunkach: Marie Kreteniska, zwang
inaczej Czarna Marnka, oraz Marysie Kozak. Obie bohaterki taczy rodzina,
ktéra mogliby$smy, za Przemystawem Czaplinskim, okresli¢ jako rodzine
apatyczng’. Apatyczng, a wigc taka, w ktorej podstawowym zadaniem jest
zamrozenie relacji miedzy afektem a ekspresja, odczuciem a reakcja. Pro-
ces wychowania ma doprowadzi¢ do tego, ze reakcja jest dziecka zawsze
odwrotna do tego, co ono czuje. Ow zamrozony afekt taczy Marie z Ma-
rysig, inne jednak sg ich drogi zwigzane z reakgja.

® P Czaplinski, Poetyka afektywna i powies¢ o rodzinie, [w:] Kultura afektu - afekty w kulturze. Huma-

nistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Lebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2015, s. 387-391.
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Maria od samego poczatku przystosowywana jest do puli spotecznych
rol - Krélowej Sprzatajacej, Krolowej Gastronomicznej, Polskiej Matki itd.
Z tego amalgamatu spolecznego rozumienia kobiety wylania si¢ jednak
proces towarzyszacy wpasowywaniu si¢ w norme: jest nim utrata ciala.
Utrata ciata oznacza nie tylko dysponowalnos¢ cialem Czarnej Manki
(mozna nim zatem np. reklamowac produkty na bazarku), ale tez odebra-
nie mu znaczenia. Cialo przestaje by¢ jednym z elementéw samookresla-
nia: gdy pozbawione jest ekspresji, nie moze tez okresla¢ tozsamosci; a gdy
nie ma tozsamosci, nie rozumie wlasnych potrzeb i nie umie stawiaé wta-
snych warunkdw, nie potrafi réwniez stawia¢ oporu. Dlatego powtarzane
przez Manke frazy ukladaja sie w sekwencje: ,,dlaczego ja nic nie czuje?”,

»Kobieta bez ciata to trup’, az do samookres$lenia przez negacje: ,,Kobieta
Bez Sensu”'°. Takie ustawienie ciala to sposéb na chwiejng stabilizacje:
z jednej strony odwleka gniew, a z drugiej zaczepia w pozornym bezpie-
czenstwie. Reakcja Marii polega bowiem nie na buncie, lecz na wchlonie-
ciu przemocy. Innymi stowy: Czarna Marnka nie tyle prébuje wyrzucié
swoj gniew na zewnatrz, ile probuje cudzg przemoc uczynié¢ przemoca
wlasna, sprawczo$c¢ i spetnienie zyskujac poprzez praktykowanie przemo-
cy na sobie. Wida¢ to cho¢by w scenach, w ktérych Chutnik ironicznie
pastiszuje jezyki kobiecych powinnosci oraz fragmenty z Brach-Czajny:

»A szorowanie muszli to akt pokory wobec §wiata, tego co tutaj zastajemy,
co nas zakotwicza w rzeczywistoéci. Wywijanie druciakiem w glab rury
to powrdt do samego poczatku opowiesci o nas samych” (K 28). Manka
probuje wiec z awarii afektywnej uczyni¢ przestrzen splatanych afektow:
doswiadczang przemoc polaczy¢ z przyjemnoscia. To, co kultura funduje
jej jako odczuwanie represji i emocjonalnego otamowania, chce zatem
pomieszaé z poczuciem bezpieczenistwa i satysfakcji.

Opowiadanie Chutnik przedstawia wiec spetniony model rodziny
afektywnej: nie chodzi w niej bowiem o zwykte postuszenstwo wobec
rodzicéw, szkoly i innych instytucji, ale o nieumiejetno$¢ odpowiedniego

10

Wiszystkie cytaty pochodzace z Kieszonkowego atlasu kobiet (S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet,
Krakéw 2008) dalej jako K z podaniem strony.
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reagowania na wlasne pobudzenia''. Ale jednoczesnie pokazuje warunki
brzegowe takiego modelu, czynigc z Manki hiperpoprawng, a zarazem
niemozliwg do spelnienia figure. W logice opowiadania bowiem wchto-
niecie przemocowych wzorcéw i polaczenie ich z przyjemnoscig jest nie-
mozliwe. Nie dlatego, ze zamiast spetnienia powinny pojawi¢ sie ztoé¢
czy irytacja, lecz dlatego, ze przyjemnos$¢ bycia w roli zostala po prostu
wyrzucona z przestrzeni takiej kultury. Polega ona bowiem na odwlekaniu
emocji - tak gniewu, jak i satysfakcji. A zatem im bardziej niewystarcza-
jaca afektywnie sie okazuje, tym wigksza chec tworzenia zradykalizowa-
nych fantazmatéw wlasnych wytwarza. Dlatego, gdy widzimy juz dorosta
Manke, wyrzucong z domu i dolaczajacg do grupy bazaréwek, widzimy
tez Manke produkujacg coraz silniejszy fantazmat bezpieczenstwa — bo-
haterka wyobraza sobie, Ze poroniony p1dd staje si¢ jej dzieckiem, ktérym
musi si¢ opiekowac z absolutng czuloécig. Im mocniejsza awaria afektyw-
na, tym bardziej Manka odkleja sie od rzeczywistoéci — zamiast wpaso-
wac sie do spoleczenstwa, znajduje sie na coraz dalszym jego marginesie,
zamiast wej$¢ w racjonalnie uporzadkowane role, zaczyna zy¢ $wiatem
urojonym. W ten sposéb Chutnik wskazata, jak model rodziny apatycznej
okazuje sie niewydolny - cho¢ pracuje wedle dobrze skrojonej i dzialaja-
cej ekonomii gniewu i satysfakeji, jednocze$nie zaczyna produkowac spo-
feczne resztki i obnaza wlasng schizofrenicznos¢. Rodzina apatyczna jest
wiec apatyczng nie tyle/ nie tylko dlatego, ze dochodzi w niej do konfliktu
miedzy niedopasowaniem, afektywnym niespasowaniem jednostki a spo-
teczna norma, ale takze dlatego, ze owe rodzinne czy spoleczne wzorce
nigdy nie oferowaly ,bezpieczenstwa” i afektywnej stabilizacji, a raczej
tylko emocjonalne odraczanie. Opowiadanie Chutnik zatrzymuje si¢ wigc
w miejscu, w ktérym z przemoca nie da si¢ juz negocjowaé w ramach
wlasnej tozsamosci — nalezy ja przeja¢ jako zasade dziatania wobec innych.
Dlatego w miejscu, gdzie konczyla Marka, swoje dzialanie rozpocznie
Marysia Kozak, bohaterka Ksigzniczek: ,,Dziewczynki musza radzi¢ sobie
same. Zy¢ po omacku lub wedlug spisanego scenariusza. Skad majg wie-
dzie¢, jak graé swoja role? [...] Przepis jest prosty: pozbawi¢ si¢ siebie” (K

"' Por. P. Czaplinski, Poetyka afektywna..., s. 389.
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184). To kolejny etap Sloterdijkowego gniewu - nie da si¢ on przesuwaé
w metafizyczne uzasadnienia wlasnej sytuacji i oczekiwaé sprawiedli-
wosci; chece eksplodowaé w konkretnym ,.tu i teraz”; wyrasta z poczucia
wstydu swojej sytuacji spoteczno-klasowej. Dlatego Marysia jako swoja
opiekunke przyjmuje nie Matke Boska, lecz Matke Zbrojna. Ktopot polega
na tym, ze z wariantéw ,,zy¢ po omacku” lub ,,wedtug spisanego scena-
riusza” Marysia tworzy jedno$¢: po omacku wchlania spisane scenariusze.

Dzialanie na oélep to skutek tego, ze bohaterka nie potrafi znalez¢
miejsca, z ktérego mogtaby przemdéwié. W Akuszerkach transformacji
Agnieszka Mrozik pisze, ze po 1989 r. podstawowe sprzecznoéci wpisane
w taktyke kobiet wobec wlasnej sytuacji zwigzane byly z pozycja mowie-
nia: ,wej$¢ do systemu, by zmienia¢ go od $rodka, lub zosta¢ na margi-
nesie i z tego miejsca kontestowa¢ system”'>. W opowiadaniu Chutnik
problem polega na tym, Ze centrum i marginesy nie daja si¢ jednoznacz-
nie okresli¢. Przykladem tego jest bazar - miejsce, ktore przegralo z cen-
trami handlowymi, a zarazem miejsce dla wszystkich, ktérzy przegrali
z kapitalizmem (od sprzedawcéw po bezdomnych). Jest tylez margine-
sem, co przestrzenig powielania dominujacych jezykéw (narodowych,
patriarchalnych itd.) oraz stawka w grze politycznej: ,,Swigtynia gadania,
syfu, bezmy$lnos$ci. Nie na darmo politycy chodzg przed wyborami do
ludu wlasnie na bazary i tam, wsrdéd rozesmianych sprzedawczyn, $ciska-
ja rece elektoratowi” (K 182). Chutnik rozpisuje wiec opowiadanie tak,
by z pewnym dystansem (ironicznym, groteskowym) opowiadac o tych
jezykach, na jednym poziomie umieszczajac hasta narodowowyzwolen-
cze i kontestujace kapitalizm, wzbudzajace dume z powstan i zonglujace
sprawiedliwoscig genderowa. To, od czego narratorka sie dystansuje, jest
tym samym, co Marysia bez opamigtania wchiania. Dlatego jej dziatanie
to polaczenie wykluczajacych sie jezykéw. Nie chodzi jednak o to, ze re-
wolucja Marysi prowadzi donikad - wazniejsze okazuje si¢ pytanie, jak
do niej nie dochodzi.

2 A.Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wtadza w Polsce po 1989 roku, Instytut Badan
Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 58.
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Z powyzszej mieszaniny hasel i jezykow tworzy si¢ bohaterka, ktéra
ma problem z afektami. Marysia — samodzielna, niepoddajaca si¢ nikomu,
toczaca walke ze wszystkimi w imi¢ wlasne i wszystkich — prébuje znalezé
afektywna sojuszniczke. Warunkiem takiego sojuszu jest podobienstwo
postaw, dlatego fantazmatyczng przyjaciotka zostaje punkéwa — ona ku-
muluje w sobie negatyw wszystkiego, przeciw czemu buntuje si¢ Marysia.
Marysia podbija wigc stawke rozumienia gry w afekty. Tradycyjne jezyki,
na ktore si¢ powoluje, umozliwiajg bunt, a zarazem sg jego przyczyna, wa-
runkiem i legitymizacja. Aby jednak ekspresja mogta nastapi¢, a zarazem
aby rozumie¢ swoje dzialanie, wytworzy¢ tozsamo$¢ i dziala¢ skutecznie,
bohaterka potrzebuje komunikacji, by zwrotnie wymieni¢ z kims swoje
afekty. Marysia odkrywa wiec, ze afekty nigdy nie pozostaja wylacznie
wlasne, ale powstaja na styku pojedynczego i obcego, wlasnego i spo-
tecznego. Afekt wyprowadza wigc podmiot poza jego wlasne granice
po to, by, jak pisal Czaplinski, ,,mégt on do siebie powrécié, odzyskujac
autonomie, ktérg zawdziecza jednak komunikacji z kim¢$ innym”". Kto-
pot polega na tym, ze o ile istniejace jezyki legitymizujg dzialanie, o tyle
ich rozumienie - a wiec i tozsamo$¢ — pozostaje fantomowe. Marysia
przezywa to, co mogliby§my nazwa¢ transpasywnoscia — czerpie przy-
jemnos¢ i wyobrazenia, przezywajac troche realne, a troche wymyslone
zycia swojej niedosztej przyjaciotki. Dlatego, gdy bohaterka od drob-
nych aktéw gniewu przechodzi do calo$ciowej rewoluciji i idzie podpalié
bazar z zamiarem zmiany ,,$wiatowej sprawiedliwoéci”, na jaw wycho-
dzg sprzecznosci. Bohaterka nie ma jasniejszego celu niz to, by ,,co$ sie
wreszcie dzialo”. Nie znajac celu, w czasie zamachu doznaje wigc nie tyle
spelnienia, ile pomieszania afektow: gniewu, leku i wstydu: ,,To znaczy
wymieknie. Zawrdci, przeprosi, dostanie kare [...]. Nie domys$la sie, ze to
ja zrobitam, a nawet jesli, to powiem, ze niechcacy” (K 232). Gniew bierze
sie z poczucia resentymentu, lek z przewidywanych konsekwencji, wstyd
natomiast z naglego u§wiadomienia, iz dla uwolnionego gniewu nie ma
innego uzasadnienia niz resentyment. Dlatego przez trzy strony czytamy
monolog Marysi, ktéry ostatecznie sprowadza si¢ do stwierdzenia: ,,Niech

3 P. Czaplinski, Poetyka afektywna..., s. 375.
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sie ludzie dziwujg, kto to zrobil i po co [...]. Po nic zupelnie, na zto$¢ sobie
i dzielnicy, i ludziom pracy” (K 236). Jednak, co wazne, w czasie zamachu
ging dwie przypadkowe osoby: dozorca oraz wyimaginowana, niedoszta
przyjaciétka. Oznacza to, ze wraz z plonieciem bazaru wymazujg si¢ row-
niez dotychczasowe podporki dla gniewu: uniewaznione zostaja jezyki,
ktérymi legitymizowa¢ chciata si¢ Marysia, bo okazujg si¢ réwnoczesnie
niczyje i anachroniczne; rozbity zostaje réwniez fantazmat komunikacji,
ktory gniew chcialby zrozumieé i wpisa¢ w autonomiczng tozsamos¢.
Jesli w pierwszym opowiadaniu Chutnik budowala przemoc, ktéra si¢
uwewnetrznia, poniewaz nie znajduje warunkéw do ekspresji, w drugim
opowiadaniu pokazuje, Ze gniew stal sie uzewnetrzniony, lecz nie-wtasny,
niezrozumiany, ze okazat si¢ afektem nietozsamym - albo gniewem bez
tozsamosci. To kolejny punkt, ktéry mozna wyznaczy¢ na mapie gniewu
Chutnik, a zarazem kolejny etap w historii gniewu, ktory Sloterdijk nazy-
wa ,gniewem rozproszonym”. Poniewaz jest rozproszony, a polega na po-
wracajgcym, cho¢ nieokres§lonym resentymencie, nic ostatecznie nie moze
zmieni¢. Zarazem jednak staje sie substancjg krazaca i przylepiajaca sie do
kogokolwiek, objawiajaca si¢ punktowo wybuchajacymi aktami przemocy,
ktdre niczego nie komunikuja i z nikim komunikowac¢ sie nie potrafia.
Tam, gdzie Chutnik skonczyla opowiadania, tam zaczyna nowa po-
wie$¢. Marysia szukala kogo$ podobnego do siebie — kogos$, kto bedzie
podobnie niepostuszny, znajdzie si¢ na domniemanym marginesie, réwng
dezaprobatg obdarzy edukacj¢ itd. W Cwaniarach' pisarka tworzy nowy
rodzaj wspdlnoty. Przekracza ona granice tozsamosciowe, malo istotne
okazuja si¢ zatem réznice wynikajace z wyksztalcenia, klasy. Jesli w Ksigz-
niczkach mieliémy do czynienia z szukaniem wspolnoty, ktéra pozwoli
zrozumie¢ gniew, w Cwaniarach mamy wspdlnote, dla ktdrej gniew jest
punktem wyjsciowym: to wlasnie wokét gniewu formuje sie dalsze wiezi.
Dlatego cztery bohaterki mogg si¢ od siebie r6zni¢, a jednoczeénie trak-
towa¢ zemste jako punkt honorowy grupy. Halina, Celina, Bronka, Stefa-
nia sg od siebie inne: Halina to kobieta o niskim statusie ekonomicznym,

14

S. Chutnik, Cwaniary, Warszawa 2012. Wszystkie cytaty pochodzace z Cwaniar - dalej jako C z po-

daniem strony.
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samotna, bo jej narzeczony zostal zamordowany przez nieuczciwego de-
welopera czyszczacego kamienice; Bronke taczy z Haling samotnosé¢, ale
dzieli od niej obficie optacana praca w kancelarii adwokackiej; Stefania
to z jednej strony zyciorys z me¢zem — damskim bokserem - z drugiej za$
catkiem ustabilizowana sytuacja materialna; Celina najbardziej zblizona
jest do Haliny, cho¢ jej dzialanie nie wiaze sie bezposrednio z zemsta.
Laczy je gniew, ktéry wynika z checi wymierzenia §wiatu (patriarchatowi,
klasizmowi, rasizmowi, kapitalizmowi) sprawiedliwosci. Ich formg dziala-
nia staje si¢ przemoc - ktdra mniej wiecej potrafi okresli¢ swoje przyczyny,
ale ostatecznie bije na oélep.

Z biciem na oélep wiaze sie specyficzny splot afektéw, jaki towarzyszy
wszystkim bohaterkom. Lacza one w sobie po réwno gniew z przyjem-
noscia, przemoc z pozadaniem: ,,Ale ulga przyszta szybko. Byta rozkosza
poréwnywalng do dlugiego przeciagania si¢ lub do orgazmu, kiedy na-
piecie schodzi z mig$ni, kiedy czujesz w catym ciele cudowne wirowanie”
(C 90). Przyjemnoéci czy pozadania nie nalezy rozumie¢ tutaj jednak
w kategoriach seksualnego libido. Chodzi raczej o przesunigcie, ktore,
jak u Slotredijka, dotyczy ,kapitalistycznej stymulacji idei deficytu oraz
roznych form poczucia nizszosci oraz artykulowania w odpowiednich
momentach checi posiadania i osiggania”®. Dlatego bohaterki Chutnik
do swojego repertuaru zaprzegajg naraz stownik uderzania w nieréwnosci
i konsumpcjonizmu, karania za uprzedmiotowienie kobiet i wspdtczesnej
estetyzacji kobiecego ciala. Do tego dofaczajg jezyki, ktérymi postugiwata
sie Marysia Kozak: narodowe, powstancze itd. Powie$ciowe cwaniary sa
zatem buntowniczkami, ktére uwewnetrznily reguly odczuwania dumy,
wstydu i gniewu, wyznaczane przez system, wobec ktorego probuja si¢
buntowa¢. Doskonale wida¢ to na przykfadzie funkcjonowania w catej
powiesci ciata i afektow.

Z powiesci dowiadujemy sig, ze istniejg afekty dozwolone i zabronione,
podobnie jak ciata pozadane i ciata konieczne do usuniecia. Helena do-
skonale wie, ze, aby wznieci¢ rewolucje, nie moze by¢ melancholijna (np.
po $mierci swojego partnera), sentymentalna (np. wobec swoich ofiar)

* P Sloterdijk, Gniew i czas, s. 215.
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czy zawstydzona (np. oskarzeniem o stabos¢). Stabo$¢ afektywna Iaczy sie
bowiem ze staboscig ciala. Wszystko, co wiaze si¢ z brakiem sily, niepet-
noscig lub $miercig, zostaje wyrzucone z przestrzeni widzialnosci i nie-
dopuszczone do $wiadomosci. Dlatego na chorobe nowotworowg Bronki
bohaterki zareaguja stowami: ,, My tego do wiadomosci nie przyjmujemy.
To jest okropne! Cialo jest okropne! Zdradzito, porzucito, w obcego sie
zamienilo” (C 208). Cialo, ktore mialoby zosta¢ odzyskane ze spotecznych
rol, nie powinno nosi¢ §ladéw tego, co nieswoje. Zarazem jednak model
ciala silnego i samowystarczalnego okazuje si¢ idealnie wpisywa¢ w logike
konsumencka i estetyzacji kobiecego ciata: ,,O Boziu, mam szarg skore
jak papier i te wory pod oczami, co za krélestwo zaniedbania. Zaczyna
wiec kompulsywnie smarowac sie przeterminowanymi kremami i fluidem
z gazety. Kradnie ze sklepéw szminki i jezdzi nimi po z¢bach, a na do-
datek zaczyna si¢ odchudza¢” (C 84). Bohaterki probuja zatem polaczyé
rozmaite i czesto sprzeczne porzadki: ciala dumnego z wymierzaniem
spotecznej sprawiedliwosci; pozadania, ktore dotyczy polozenia ekono-
micznego, z przyjemnoscig uzywania przemocy wobec innych.

Ten afektywno-cielesny splot wida¢ od samego poczatku powiesci, bo-
wiem miasto bohaterki traktuja jako pole cielesnej konfrontacji, w ktérej
»nalezy mie¢ ulozony plan dziatania wzgledem ttoku, tej obezwladniaja-
cej masy ludzi napierajacych na siebie z kazdej strony” (C 60). Walka
przybiera forme konfliktu o przestrzen - poczawszy od usytuowania wia-
snego ciala wobec innych cial, idac przez przestrzen symboliczng, az po
konflikt miedzy lokatorami starych i brudnych kamienic a deweloperami
od nowoczesnych, szklanych i czystych apartamentowcéw. Bohaterki od-
krywaja wigc biopolityczng zasad¢ urzadzania miast, a jedng z gtéwnych
osi powiesci staje si¢ konflikt z zawlaszczaniem kolejnych miejsc i oséb
przez kapitalizm. Dlatego tez do podstawowych czynnosci cwaniar nalezy
»0Czyszczanie miasta z elementéw meczacych i zbednych” (C 144); Halina
wigc ,,zwyczajnie oczyszczala teren [...] Grupa ludzka do eliminacji” (C
150). Uzalezniaja one sily wlasnego ciala (a wiec i kolejnych porzadkéw)
od sity ciala obcego. Taktyka polega na przejeciu strategii biopolitycz-
nych jezykéw po to, by skierowaé je przeciwko tym, ktérzy do tej pory
posiadali przyzwolenie na przemoc. Jesli bohaterki chcg jednak posiadaé
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sprawstwo, muszg dopasowac sie do dziatania — wobec hierarchii, prze-
strzeni, zy¢ pojedynczych os6b — zgodnych z polityka zarzadzania czy-
stoscig, brudem i biologia. Innymi stowy: musza wygra¢ bitwe z ciatami,
wpisujac sie jednoczesnie w logike cial mocnych i dumnych (,,Dalejze
wiec glodowki, gimnastyki, diety i wyrzeczenia. Na pohybel, ku chwale,
wbrew sobie” [C 163]). Klopot polega jednak na tym, ze o ile potrafig
to zrobi¢ z cialem cudzym, nie potrafig dokona¢ tego z cialem wlasnym.
Momentem zacigcia skuteczno$ci dziatania, a wiec osiggania dumy, jest
moment, w ktérym bohaterki u§wiadamiaja sobie kruchos¢ i $miertelno$é
ciala. Calg powies¢ mogliby$my przeczytad, jak Inga Iwasiow', jako probe
i niemozliwo$¢ oswojenia $mierci — osobng osig powiesci staje sie bowiem
traumatyczno$¢ straty: wlasnej (jak w przypadku Bronki) czy bliskich (jak
w przypadku Haliny i Celiny). Cialo $miertelne okazuje si¢ stabe, a cialo
stabe nie moze by¢ dumne. Bohaterki, dzialajac w imig¢ stabszych, musza
wiec usunaé ze swojego stlownika pytania o stabo$¢ - tym samym jed-
nak tracgc system sprawdzen dla swojego dzialania. Dlatego Chutnik nie
pokazuje udanej rewolucji, lecz warunki brzegowe dziatania przemocy
w kapitalizmie. Nie wskazuje rozwigzan, lecz diagnozuje aktualne formy
ekspresji gniewu. Diagnoze t¢ przedstawi¢ mozna w trzech etapach. Po
pierwsze — przemoc zaczeta wyprzedzaé wspolnoty: to wokdt poczucia
gniewu i checi uzycia przemocy wytwarzajg si¢ wspolczesne mikro- lub
makrowspdlnoty. Po drugie - stawiajac na poczucie sity i dumy, traca
z oczu system sprawdzen, a wiec to, czy dzialanie jest skuteczne, czyli
sprawiedliwe. A skoro tak - i to po trzecie - ich dzialanie opiera si¢ na
wzmacnianiu resentymentu: ucieczki od poczucia stabosci wlasnej i za-
rzadzania upokorzeniem cudzym, ktdre faczy przyjemnosé z satysfakeja.
Idac tym tropem, mozna zalozy¢, ze kolejna napisana przez Chutnik
powies¢, mogtaby biec wedlug futurologicznego scenariusza cial trans-
humanistycznych lub wedtug scenariusza przyjemnos$ci wynikajace;j
z odwlekania nie tyle gniewu lub satysfakcji, ile przemocy. Tymczasem
Chutnik napisala Jolante - z punktu widzenia przemocy powie$¢ tyle in-

e L Iwasiow, Zabi¢ Smier(, ,Tygodnik Powszechny”, 9.12.2012, https://www.tygodnikpowszechny.pl/
zabic-smierc-18000?language=pl (13.06.2018).
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teresujaca, co irytujaca. Irytujaca, bo autorka nie skomplikowata kwestii
gniewu. Interesujaca, bo splatane afekty uczynila nie motorem dziafania,
lecz przestrzenia do przeinaczania. Autorka nauczyla bowiem tytulowa
bohaterke nie tyle wchlania¢ afektywne jezyki, ile je podrabiaé. Ale to juz
sprawa na inng opowiesc...
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Wali¢ utopie, rébmy rewolucje - #MeToo i fabuta

Maja Stasko

#MeToo
If all the women who have been sexually harassed or assaulted wrote
“Me too” as a status, we might give people a sense of the magnitude of the
problem.

Ja tez.

Jesli wszystkie kobiety, ktére byty kiedy$ molestowane seksualnie, na-
pisalyby ,,Ja tez” w statusie, by¢ moze pokazaliby$my ludziom, jaka skale
ma to zjawisko.

Tak brzmialy stowa, ktére wywotaly prawdziwy zalew historii. Takiej
performatywnej mocy aktywizowania do narracji nie mial zaden konkurs
literacki, zadna obietnica nagrody czy prestizu dla wybranego przez za-
wodowe jury geniusza-outsidera. Moc narracyjna wyszta tu nie z ambicji
osobnosci, wyjatkowosci i walki o swoja pozycje w §rodowisku czy nie-
$miertelno$¢, lecz z poczucia solidarnosci, wspolnoty i walki o lepszy los
dla wykluczanej grupy.

Nie s3 to tez stowa przelomowe i absolutnie wyjatkowe, zwlaszcza ze
zostaly powtdrzone miliony razy, w réznych jezykach i w rozmaitych wa-
runkach. Nie jest to tez Zaden ostateczny poczatek (co samo w sobie jest
juz oksymoronem), od ktérego mozemy liczy¢ rewolucje. Rewolucja to
nie towar, tylko proces. Opowiesci nie zaczely sie wraz z tymi stowami,
to nie maczystowski gest tworzenia rzeczywisto$ci samymi stowami, jak
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Kilgrave w Jessice Jones, to nie pelne pychy i samouwielbienia dla swo-
jej wladzy absolutne ,,na poczatku bylto stowo”. Opowiesci pojawialy si¢
znacznie wczeséniej, w trakcie Czarnego Protestu, w ramach wczeéniej-
szych dzialan zwigzkowczyn, lokatorek, dziataczek. Performatywne stowa
nie byly samodzielnym dzielem czy przetomem - lecz czescia procesu,
ktory sie¢ wydarza. W odniesieniu do ksigzki negowaly wiec jej istotowe
zasady w neoliberalnym kapitalizmie: pojedynczo$¢, samodzielnosé, ory-
ginalno$¢, towarowo$é. #MeToo wyrasta z ruchu zbiorowego, wspartego
na zalozeniu o wspdlnocie do$wiadczen i negujacego ich metafizyczng
wyjatkowosé.

I

Opowiesci w ramach #MeToo nie maja jednej formy, nie miaty nawet
jednego medium, w ktdrym powstawaly. Mndstwo historii pojawilo sie na
Facebooku, na blogach i w czasopismach. Anna Smigulec zawarla swoje
#MeToo w wywiadzie, ktory przeprowadzita z Alicjg Diugolecky'. Sara
Czyz, Dominika Dyminska, Patrycja Wieczorkiewicz, Agnieszka Zi61-
kowska i cztery anonimowe kobiety opublikowaly wspdlny tekst na ta-
mach ,,Codziennika Feministycznego™. Ujawnily w nim dwdch sprawcéw
przemocy — Michala Wybieralskiego i Jakuba Dymka. Réza Majewska,
Julia Minasiewicz, Julia Miniszewska, Anna Oblekowska, Rut Panek, We-
ronika Maria Pazdan, Natalia Rojek i Martyna Réwniak zdecydowaly sie
opowiedzie¢ o przemocy i przyzwoleniu na nig w studenckiej organizacji
antyfaszystowskiej w reportazu Dziafaczki odchodzg po cichu?.

' A.Smigulec, #MeToo. Musimy ujawniaé zachowania, ktdre wigzaly si¢ z jawnym przekroczeniem gra-
nic. Jesli nie my, to kto? (rozmowa z Alicja Dlugotecka), ,Wysokie Obcasy’, 4.11.2017, http://www.wy-
sokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,127763,22582989,metoo-musimy-ujawniac-zachowania-ktore-wia-
zaly-sie-z-jawnym.html (1.09.2018).

2 S. Czyz, D. Dyminska, P. Wieczorkiewicz, A. Zidlkowska, Papierowi feminisci. O hipokryzji na lewicy
i nowych twarzach polskiego #MeToo, Codziennik Femisnityczny, 21.11.2017, http://codziennikfe-
ministyczny.pl/papierowi-feminisci-nowe-twarze-polskiego-metoo/ (1.09.2018).

* M. Stasko, Dziataczki odchodzg po cichu, Codziennik Feministyczny, 17.04.2018, http://codziennik-
feministyczny.pl/dzialaczki-odchodza-po-cichu/ (1.09.2018).
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Moje #MeToo opublikowalam jako przypowies¢ na stronie Halartu®.

Nastepnie tekst otworzyl spektakl w rezyserii Przemystawa Wojcieszka
- Wkurwione kobiety w leju po Polsce, wystawiany w Capitolu we Wrocla-
wiu. Pojawily sie spektakle, na ktorych kobiety opowiadaty swoje historie,
na przyklad czytanie performatywne #MeToo w rezyserii Uli Kijak. Pio-
senki Chéru Czarownic staly sie muzyczna opowiescig o doswiadczeniach
kobiet. Katarzyna Dziedzic zamiescila na Facebooku selfie twarzy pobitej

przez jej partnera — w tej formie powiedziata ,,ja tez”.

Réwniez na demonstracjach kobiety opowiadaly o codziennej prze-
mocy, z ktora sie zderzaja. Katarzyna Rakowska z Inicjatywy Pracowni-
czej podczas demonstracji Miarka sie przebrafa! 13 stycznia 2018 roku
w Warszawie mowita:

»Robimy aborcje. Prasujemy, gotujemy, rodzimy dzieci, wychowujemy
dzieci, dojezdzamy do pracy godzinami, pracujemy. Politycy! Hipokryci!
Aborcja jest czedcig naszego zycia.

Odbierajac nam prawo do bezpiecznej, powszechnej, taniej aborcji
zmuszacie nas do brania kredytéw, zmuszacie nas do zapozyczania sie,
zmuszacie nas do brania urlopéw po to, zeby wyjecha¢ do zagranicznej
Kkliniki, zamiast odpoczaé. Zmuszacie nas do szukania niebezpiecznych,
nieznanych $rodkéw. Harba!

Odbieracie nam prawo do podstawowych ustug medycznych tak, jak
odbieracie nam prawo do innych ustug publicznych. Prywatyzujecie ztob-
ki i przedszkola, prywatyzujecie wode, prywatyzujecie energie elektryczna,
prywatyzujecie transport i odbieracie nam prawo do stuzby medyczne;j.

Prawie cztery lata temu w Itawie, w fabryce przetwarzajacej migso
indykow, kobieta urodzila dziecko na zmianie, w fazience. Wyrzucita to
dziecko za plot i wrdcita do tasmy produkcyjnej. Odbyl sie na niej medial-
ny lincz. I nikt z was si¢ nie zapytal, jakg miala umowe, ile pracowata, czy
miata prawo do zasitku macierzynskiego, czy miata jakakolwiek pomoc.
Kilka lat temu kolezanka ze zwiazku zawodowego opowiedziata mi, ze
poronita w tazience i wrécila do pracy na tasmie w fabryce cukierkéw. Tak

4 M. Stasko, #MeToo, Korporacja Halart, http://ha.art.pl/projekty/felietony/5240-metoo.html
(1.09.2018).
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wyglada nasze zycie, a wy macie je w dupie. Zmuszacie nas do pracy i zo-
stawiacie same. Ale my same nie jeste$my. W zwigzku zawodowym Ini-
cjatywa Pracownicza i w dziesigtkach kolektywow kobiecych wspieramy
sie, zbieramy pieniagdze, wymieniamy sie informacjami, jeste$émy ze soba.

Idg wybory samorzadowe i parlamentarne. To wy nas potrzebujecie,
nie my was. Spierdalajcie!

To my pracujemy, to my gotujemy, to my sprzatamy, to my rodzimy
dzieci, to my mamy aborcje. To my si¢ organizujemy, to my sie otaczamy
opieka, to my nie zostawiamy zadnej kobiety samej. Solidarno$¢ nasza
bronig!™.

Julia podczas Manify 2018 w Warszawie krzyczata:

»Pierdole taka kulture! Pierdole kulture, w ktoérej jesli chcesz prze-
czytaé ksigzke negujaca Holokaust albo promujaca czystki etniczne, wy-
starczy, ze wejdziesz do ksiggarni w centrum miasta, ale gdy chcesz kupi¢
pigutke «dzien po» musisz szukac jej w atmosferze strachu.

Pierdole kulture, ktora pozwala na to, ze po miescie paraduja kolesie
w koszulkach ze zbrodniarzami wojennymi, a osoba ktdra zalozy ko-
szulke pro-choice musi ogladac si¢ przez ramie. Ja sama miatam obawy,
czy zaklada¢ taka koszulke i naraza¢ si¢ na obelgi i zaczepki. Ale potem
pomyslatam, ze w zasadzie wystarczy by¢ kobietg w patriarchacie, zeby
nieustannie by¢ narazong na opresj¢. Niewazne, jaka koszulke, sukienke
czy spodnie zaloze. Dlatego nie wierze, ze warto si¢ bad, nie chce przezyé
zycia przepraszajac, gdy kto§ mnie potraci.

Pierdole¢ kulture, ktora toleruje marsze ku czci tak zwanych Zolnie-
rzy wykletych, a pozwala rozbija¢ spoleczny opor przeciwko temu. Tak
jak to bylo trzy dni temu, kiedy policja usuneta antyfaszystowskie blokady,
by chiopcy z ONRu mogli urzadzi¢ rekonstrukcje SS i NSZ, spacerujac
z pochodniami.

Pierdole o$miu karkéw z prewencji, ktorzy zawineli z blokady anty-
faszystke i zamknieci z nig w radiowozie proponowali obnizenie man-

> K. Rakowska, Prasujemy, gotujemy, pracujemy, robimy aborcje, OZZ Inicjatywa Pracownicza,
14.01.2018, http://www.ozzip.pl/teksty/publicystyka/spoleczenstwo/item/2331-prasujemy-gotujemy-
pracujemy-robimy-aborcje (1.09.2018).
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datu z 500 na 200 zl, jesli p6jdzie z nimi na kawe, a seksistowskie uwagi
dorzucili na zachete.

Pierdolg¢ tez sierzanta, ktory gdy siedzialam na dotku, uraczyl mnie
zdaniem: «jestes taka brzydka, ze nawet bym cie nie zgwalcil». Nie byla
to odpowiedz na pytanie, czy jestem ladna albo czy zechcialby mnie
zgwalci¢. Ale méwil to w kraju, w ktérym kobiety sg gwalcone rowniez
na komendach, a zaden policjant nie ponosi za to odpowiedzialnosci.

Pierdole alternatywe, ktéra nam dajecie: albo bedziemy wystarcza-
jaco tadne, zeby Pan Komisarz raczyl nas zgwalci¢, albo tak brzydkie,
ze bedzie nas tylko obrazal. Nie jestem brzydka ani fadna, jestem kurwa
wéciekla! Pierdole caly wasz aparat przemocy panstwowej, ktory utrwala
relacje wladzy, dyskryminacje i nieréwnosci.

Pierdole panstwo, ktore chroni przemoc neofaszystéw, gdy nas ata-
kuja, a na koniec to nas aresztuje, ktore strzeze interesow czyscicieli
kamienic, a katuje lokatorki i ich obronicow. Mam doé¢ bycia zdang na
waszg taske, nie bede was prosi¢ o kompromis ani zabiega¢ o waszg ak-
ceptacje. Zastanawiacie si¢, czemu uzywam tylu wulgaryzméw? Moze
brakuje mi chlopa? A moze to ten czas w miesigcu? A moze BRZYDZI
mnie wasza kultura gwaltu?

Dziennikarze, politycy, policjanci i klechy mys$la, Ze moga nam dyk-
towa¢ warunki, wyznacza¢ ramy i granice naszej wolnosci. Méwiga, ze je-
$li bedziemy wystarczajaco mile, ciche, potulne, to bedzie nam si¢ dobrze
zylo. Ale my same wiemy lepiej, co jest dla nas dobre i umiemy o sobie
decydowa¢. Wasz zakaz aborcji trwa juz 25 lat, w tym czasie panstwo pro-
bowalo réznych metod opresji, rozpalato nienawis¢ i doprowadzito wiele
z nas do utraty zdrowia lub zycia, ale obecny efekt jest taki, ze radzimy
sobie coraz lepiej. Zamiast nas zastraszy¢, sprowokowaliécie tylko fale
solidarno$ci — rozwijaja si¢ sieci samopomocowe, poszerza si¢ $wiado-
mo$¢, peka tabu.

Nasze zycie nie poddaje si¢ waszemu prawu. Bedziemy robi¢ to, co
bedziemy chcialy, bo na kazdego policjanta czy kleche przypadaja tysia-
ce kobiet, ztaczonych wzajemna solidarno$cig. Wbrew waszym ustawom,
wbrew narzuconym granicom i waszej chorej propagandzie, stoimy zjed-
noczone. Nie zatrzymacie tej sity. Bedziemy sie organizowaé, pomagaé
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sobie w aborcji, w dostepie do antykoncepcji awaryjnej, w walce z opresja.
Bedziemy tama¢ wasze prawo i obala¢ wasze rzady!™®.

Wywiad, tekst, reportaz, przypowie$¢, spektakl, piosenka, zdjecie,
przemoéwienie na demonstracji — opowiesci o przemocy przybieraly roz-
maite formy. Czasem to byty tylko dwa stowa — wasciwie jeden hasztag:
#MeToo, #jatez — za ktérymi kryla si¢ historia. Nie musiala zosta¢ wypo-
wiedziana, zeby zaistnie¢, nie musiata by¢ skoficzong opowiescig — wystar-
czylo haslo. Sugestia historii zamiast historii, opisana badz nie zgodnie
z wolg osoby, ktorej dotyczy. Przez wieki osoby nieuprzywilejowane byty
podporzadkowane narracji konstruowanej przez mezczyzn, ktdrzy potra-
fili pisa¢, mieli wystarczajacy kapitat i dostep do mediéw - historie calych
grup spolecznych byly wytwarzane poza nimi, byty historiami uprzywi-
lejowanych. Sama mozliwo$¢ wyboru, czy chce si¢ opowiedzie¢ swojg hi-
storie, w jakim medium i jakiej przestrzeni oraz na jakich zasadach, to juz
podwazenie tego mechanizmu. Otwarcie na inne narracje.

W #MeToo istotniejszy niz sama narracja jako skonczony produkt,
skonczone dzielo okazal sie gest wlaczenia sie. Opowie$¢ nie musi zaist-
nie¢ fizycznie, w stowach. I bez tego przeciez istnieje. Wiasnie dlatego, ze
jest cze$cig wspdlnej historii. Nie fetyszyzuje jednostkowej wyjatkowosci.
Daje mozliwosé¢ wlaczenia si¢ w historie / napisania czy wspétnapisania
historii.

Opowiesc jest rzecz jasna centrum ruchu, nabiera wlasnych cech jako
gatunek quasi-literacki. Jednocze$nie jest instrumentalnie wykorzystana
do osiagniecia konkretnego spotecznego (i dzieki temu indywidualnego)
celu. Oczywiscie kazda inna powies$¢ dziala na identycznych zasadach -
mit samowystarczalnej samoreprodukujacej si¢ literatury jest zwyczajnie
falszywy - tyle ze przez utowarowienie i zamkniety obieg w publicznym
dyskursie alienowany jest kontekst, proces wytwarzania i wytwarzajace
podmioty, przez co narracja w istocie ostabia swoje dzialanie czy tez ,,in-
strumentalno$¢”. Staje sie odskocznia dla czytelnika albo wyskocznig dla

¢ TJulia, Aborcja to obrzydliwos¢, a falanga jest ok? Zamiast nas zastraszy¢, sprowokowaliscie tylko fale
solidarnosci, Codziennik Feministyczny, 6.03.2018, http://codziennikfeministyczny.pl/aborcja-
obrzydliwosc-falanga-jest-ok-zamiast-nas-zastraszyc-sprowokowaliscie-tylko-fale-solidarnosci/
(1.09.2018).
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autora, ktéry buduje sobie na niej pozycje - i czesto to jest jej jedyny
jawny cel. #MeToo - zachowujac czysto literacka, jezykowa forme, ktdra
mozna i trzeba literaturoznawczo i jezykoznawczo analizowa¢ — nie udaje,
ze nie jest czescig wiekszego ruchu, Ze nie jest pisana przez konkretne
osoby z konkretnymi spotecznymi cechami (tu: przede wszystkim pte¢),
ze dryfuje gdzie§ w prézni, ku zadowoleniu autora i kilku recenzentéw.
Powstaje nowa narracja, ale i konieczno$¢ nowej metanarracji, o wymo-
gach calkiem innych niZ postromantyczne i fetyszyzowane — wbrew ory-
ginalno$ci, pozycji zewnetrznej, wbrew eksponowaniu swojej genialnosci
i nieprzysiadalnosci.

II

Dostownie kilka tygodni przed polskim #MeToo ukazal sie tom Domi-
niki Dyminskiej, Pozdrowienia ze $wiata (Krakéw 2017), a w nim wiersz
Enjoy Your Symptom:

Poptakatam sie dzisiaj na zajeciach z psychoanalizy,
myslac o mojej straumatyzowanej seksualnosci
i 0 mezczyznach, ktérzy podobno mnie kochali,
nawet kiedy gwalcili.

Czasem ktdry$ nawet przeprosit,

jak miat lepszy dzien

czy co$ tam.

Trudno mi si¢ wiec dziwi¢,

ze kiedy slysze od nich

o wolnej miloéci, réwnosci,

feminizmie i lewicy,

to zaczynam sie dusi¢

iryczes,

i krzyczec,

a koncze, rzygajac.

I od tego wszystkiego tak mnie boli gardlo,

ze nie moge mowic¢ weale,

podczas gdy nalezatoby zacza¢
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o tym wszystkim moéwié na glos.

Zaczeta mowié na glos. Opowie$¢ stala sie gestem performatywnym
nie tylko dzieki wlaczeniu sie w ruch, ale i dlatego, ze machina narracyjna
uruchomila machine prawng. Po tekécie Papierowi feminisci sprawa zajeta
sie prokuratura, bo gwalt od 2014 roku jest $cigany z urzedu.

Po publikacji zaczely takze medialnie krazy¢ dwie opowiesci — spraw-
cy, ktory udzielit wywiadu dla Onetu i pojawit sie w Skandalistach, oraz
skrzywdzonych (Papierowi feminisci). Gdy w sadzie, z braku dowodéw,
pozostaje stowo przeciwko stowu, opowies¢ przeciwko opowiesci, wygry-
wa opowie$¢ sprawcy - zostaje uniewinniony badz sprawa zostaje umo-
rzona. W tej narracyjnej walce silniejsza jest jedna strona.

Wiele kobiet wlasnie dlatego nie decyduje si¢ na publiczng opowiesé

- bo narracja ma takze taka moc performatywna, ze wywotuje konsekwen-
cje prawne i medialne. Zadna narracja nie istnieje poza warunkami, ktére
ja wspottworzg - te warunki takze w konicu wytwarzane s narracyjnie.
A zmiana warunkow przez opowie$¢ nie zawsze oznacza systemows zmia-
ne, a zwykle najpierw jej nie oznacza. To sprawia, Ze opowiesci s3 w stanie
dziata¢ szkodliwie, destrukcyjnie i zwyczajnie hamujaco na osoby opowia-
dajace, bo system (jezykowy/narracyjny/polityczny) probuje za wszelka
cene utrzymac status quo. Bez ujecia systemowego pozostaje czysta utopia,
nie rewolucja, a jej koszty ponosza - jak zawsze — osoby, ktére doswiad-
czyly przemocy i odwazyly sie o niej opowiedzie¢. To one doswiadcza
wtdrnej wiktymizacji w sadzie i w mediach. To one bedg oskarzane o lincz,
przemoc, niszczenie kariery, zemste. I utopijne ,, Méw! Opowiadaj!” jest tu
zwyczajnie egoistycznym odruchem osoby, ktdra nie ma pojecia, w jakim
systemie funkcjonuje i kto ponosi konsekwencje patologii tego systemu.

Jesli stajemy po stronie 0s6b opowiadajgcych, jesli chcemy dzialaé na
rzecz zmiany, to przymuszanie osoéb do opowiedzenia swoich historii -
bo ruch, utopia, zmiana - jest powieleniem przemocy. Neoliberalne abs-
trahowanie od warunkdéw, romantyczna porywczos¢ i natychmiastowo$¢
dazenia do zmiany sprawiajg, ze cierpig skrzywdzone. Tylko dlatego, ze
kto$ wlasnie ma ochote napisac sobie zmiang jak ksigzke i postawi¢ na
polce w ksiegarni, by sie wspaniale sprzedawala.

72 MAJASTASKO



Walka o wiarygodnos$¢ w sprawach o przemoc seksualng to walka
na stowa. Stowo ,,nie” zwykle nie pozostawia §ladow. Pozostaje stowo
skrzywdzonej przeciwko stowu krzywdzacego. Kto zaprezentuje bardziej
przekonujacg opowie$é, ten wygrywa. To jak nagroda literacka. Nagroda
za najlepiej skonstruowang opowies¢.

Wygodniej stana¢ po stronie sprawcy. Sprawca moéwi: $wiat, w ktérym
zyjesz, jest dobry. Mozesz swobodnie si¢ w nim poruszaé. Mozesz ufaé
swoim znajomym. To ofiara jest zla. Ale sprawiedliwo$¢ wygra i zostane
oczyszczony z zarzutow. Sprawy o gwalt w wiekszosci sag umarzane. Mo-
zesz spokojnie zy¢ w tym $wiecie, bo to nie jest $wiat, w ktorym kobiety sg
gwalcone przez swoich kolegéw, w ktérym przemoc jest nagminna i nie
ma za nig praktycznie zadnej odpowiedzialno$ci. To jest $wiat, w ktérym
jaka$ niezréwnowazona kobieta niestusznie mnie oskarzyla. I zostaje za
to ukarana - w mediach jest przedstawiana jako winna linczu, publicznie
roztrzgsane sg jej rzekome traumy i zachowania, znajomi odwracajg sie
od niej, srodowisko ja potepia. Mozesz bezpiecznie spaé. Nie zostaniesz
skrzywdzona i nikt cie nie skaze za cos, czego nie zrobites. Wszystko jest
w twoich rekach.

Ta opowie$¢ daje poczucie bezpieczenstwa i kontroli.

Osoba, ktéra doswiadczyla przemocy, méwi: $wiat, w ktérym zyjesz,
jest zly. Twdj przyjaciel moze cie zgwalci¢. Codziennie mozesz pas¢ ofiarg
przemocy seksualnej — takze we wlasnym domu. Nie jeste$ bezpieczna.
Prawo dziata zle - wiekszo$¢ sprawcow nigdy nie odpowiedziata za swoje
czyny. Wiekszo$¢ spraw zostaje umorzonych nie dlatego, ze nie bylo czy-
nu, lecz dlatego, ze nie bylo na niego wystarczajacych dowodéw. Sprawie-
dliwo$¢ rzadko wygrywa, sprawca niemal nigdy nie zostaje skazany, a jesli
juz, to czesto w zawieszeniu. Nie mozesz spokojnie zy¢ w tym $wiecie, bo
to $wiat, w ktorym kobiety sg gwalcone przez swoich kolegéw, w ktérym
przemoc jest patologicznie czesta i uchodzi bezkarnie. A jej konsekwen-
cje — emocjonalne, spoteczne, towarzyskie — ponosi skrzywdzona. Ty tez
w kazdej chwili mozesz dozna¢ przemocy i najprawdopodobniej sprawca
za to nie odpowie. Ty odpowiesz, dozywotnio.

Ta opowie$¢ odbiera poczucie bezpieczenstwa i kontroli.
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I gdy masz wybra¢, w ktorym $wiecie chcesz zy¢, ktdrg narracje wybie-
rzesz? Trudno cie wini¢ za to, ze wolisz te pierwszg opowie$¢.

Dlatego zaczynasz dyscyplinowa¢ skrzywdzong i broni¢ sprawcy. Bo
réwniez przenoszenie winy na osobe, ktéra doswiadczyta przemocy, spra-
wia, ze czujesz sie bezpieczniej. Skoro to ona popelnila blad, wystarczy, ze
ty go nie popetnisz i nigdy nie padniesz ofiarg gwaltu czy molestowania.
Wystarczy, ze nie zalozysz za krétkiej spddniczki, nie bedziesz prowo-
kowa¢ i zostawia¢ drinka bez opieki. Ze w razie czego bedziesz krzyczeé
i broni¢ sie do upadtego. W $wiecie self-made mandw, w ktérym wszystko
masz pod kontrolg, to bardzo zrozumiata narracja. Zrobita cos 7le - zo-
stala zgwalcona. Nie zrobitaby - nie zostalaby. Jesli nie popelnisz bledu,
jeste$ bezpieczna. Nad wszystkim panujesz, to twdj wybor. To twoja po-
wies$¢, ktorg sama piszesz. To dobry $wiat i ty dobrze w nim dziatasz, wiec
nic ci si¢ nie moze stac.

Do pewnego momentu. Do momentu, w ktérym to ty lub bliska tobie
osoba doswiadczy przemocy seksualnej. Wtedy pojawiajg si¢ bezsilno$é
i odrzucenie. Caly $wiat moéwi ci, Ze nie jeste$ wiarygodna, ze chcesz co$
ugraé, ze sie mécisz. Ze sama jeste$ sobie winna. A twoja historia mowi
innym: ciebie tez to moze spotka¢, nie masz na to wpltywu. Méwi to, cze-
go nikt nie chce uslyszeé. Wiesz, ze z taka opowieécia nie masz szans na
wygrang. Sprawca chodzi bezkarny.

To teraz fakty: falszywe oskarzenia o gwalt wynosza 2-10%”. To ozna-
cza, ze opowie$¢ kobiety jest prawdziwa w co najmniej 90% przypadkow.
To jej opowies¢ jest ta, ktdrej powinnismy wystuchad i wierzy¢. Mimo iz
jest niewygodna.

Nie wszystko jest w naszych rekach. Powie$¢ nie jest pisana przez wy-
jatkowego geniusza unoszgcego sie ponad §wiatem, lecz przez pracownika
literatury, ktory zajmuje konkretng pozycje w bardzo konkretnym sys-
temie. Powies¢ jest wytwarzana przez grupe pracownikow — redaktorki,
korektorki, graficzki, ttumaczki, wydawczynie. Mit pelnego indywidu-

D. Lisak, L. Gardinier, S.C. Nicksa, A.M. Cote, False Allegations of Sexual Assualt: An Analysis of Ten
Years of Reported Cases, ,Violence Against Women” 12/2010, s 1318-1334, https://atixa.org/word-
press/wp-content/uploads/2012/01/Lisak-False-Allegations-16-VAW-1318-2010.pdf (1.09.2018).
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alnego autorstwa stuzy wylacznie tym, ktérzy chca zahamowac zmianeg
- bo wyklucza relacje systemowe i warunki. Rezygnujac z nich, staje si¢
konstruktywistycznym mitem, jak utopia, a nie materialistycznym proce-
sem, jak rewolucja. Jest reakcyjny i w istocie odtwodrczy. Uderza w osoby
i grupy, ktdre i tak sa systemowo wykluczane.
Mozemy to obali¢, ale nie przez wygodne uleganie tudzacym narra-
cjom, lecz przez solidarng walke z nimi. Wszystko jest w naszych rekach
- gdy bedziemy walczy¢ o to, co wspdlne, a nie o partykularne ambicje
kariery czy zdobycia stawy dzieki sukcesowi towaru-ksigzki.

III

#MeToo to oddolny ruch polityczno-narracyjny: kolektywny, rozpro-
szony, zwigzany z szeregiem mediéw i wlaczony w ich strukture, otwiera-
jacy na partycypacje, wychodzacy poza jednego mocnego autora i trady-
cyjna koncepcje autorstwa i dziela literackiego, wlaczajacy si¢ w oddolny
ruch spoleczny - Czarny Protest. Zada nie tylko zmiany jezyka méwienia
o literaturze, ale i zmiany jej struktur i naszego w nich potozenia. Kaze
przemysle¢ na nowo relacje autor/narrator/bohater, uzytkowosé¢/arty-
stycznos¢, przedmiot-towar-dzielo/proces, utwor/wytwarzanie, cel / war-
to$¢ artystyczna, produkeja/cyrkulacja/odbidr, praca / czas wolny / hobby,
praca zawodowa / praca spoleczna, literatura polska / literatura §wiatowa,
jezyk narodowy / jezyk miedzynarodowy (jezyk kolonizatora) i tak dalej.

A gdyby uwzgledni¢ #MeToo w badaniach czytelnictwa - jak rézne by-
tyby wyniki? Jak wlaczy¢ inne formy partycypacji w tekstach i narracjach
do studidéw nad literatura? Po co ksigzki, skoro stuzg gtéwnie prezentacji
na pétkach jako prestizowe towary?

Jesli literatura skapituluje w zderzeniu z #MeToo, jesli nie spojrzy-
my na #MeToo jako na narracje czy sie¢ narracji, jesli nie dopuscimy
do siebie innych form czytania i uczestniczenia w literaturze niz czysto
instytucjonalne, to przegramy. Oddamy mozliwo$¢ wplywu i uczestnictwa
w rzeczywistoéci. Bedziemy stali w miejscu i reprodukowali przemoc.

Bedziecie, bo ja nie mam zamiaru. Rewolucja to nie jest cos, co ,,si¢”
dzieje - to co$, co tworzymy. Jak ksigzke. I tym wlasnie jest najnowsze
i najlepsze dzieto literackie ostatnich lat — #MeToo. Nike, Literacki Nobel
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(odwolany zreszta m.in. przez #MeToo), Paszporty Polityki, Booker dla
#MeToo. Jesli jurorzy zadecydujg inaczej, literature nalezy zniszczy¢. I to
bedzie pigkne zniszczenie.
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Queerowanie Jezycjady? O Fanfiku Natalii Osinskiej

Weronika Najmowicz

»Nie lubila patrze¢ na siebie i juz. Ale kiedy otrzepywala rece z wody,
jej wzrok podazyt odruchowo za rozbryzgujacymi sie na lustrze kropla-
mi i cho¢ nie chciala spojrzata sobie prosto w twarz. [...] Catkiem tadna
dziewczyna, cho¢ nalezaloby chyba powiedzie¢: bardzo dobrze zrobiona,
profesjonalnie umalowana i wykonturowana w sposdb, ktory zmy$lnie
maskowal jej nieco zbyt wydatny podbrédek i podkreslat po kociemu
kosci policzkowe™. Dalej nastepuje opis ,,prawdziwej laleczki”: niebie-
skie oczy, blond wlosy falami sptywajace na ramiona, ubrana w biatg kre-
acje, przylegajaca u gory, suta u dotu, o wypielegnowanych paznokciach,
w poniczochach i I$nigcych pantofelkach. ,,Smieszne rzeczy dzialy sie w jej
glowie. Bardzo chcialo jej sie spa¢, ale jednoczeénie czuta przymus wpa-
kowania sie w jaka$ awanture. Tylko w ten sposéb moglaby zapomnie¢,
ze wyglada dzi$ jeszcze bardziej niz zwykle jak przeroénieta wersja Alicji
w Krainie Czaréw. Na ogét, kiedy ta $wiadomos¢ zaczynata jej szczegdl-
nie doskwiera¢, oznaczalo to, ze juz czas na kolejng kapsulke” (F 9). Ta
dziewczyna to Toska, niepewna siebie, troche zahukana i glupiutka, na
niczym nie umie si¢ skupi¢, nauka jej nie idzie, ma trudnoéci z zapamie-
tywaniem uslyszanych informacji. Pierwszego dnia szkoty poznaje no-
wego ucznia, Leona - przystojnego, oczytanego, samodzielnego (mieszka
bez rodzicéw). Nieoficjalnie zostajg para, nie ustalali tego miedzy soba,

N. Osinska, Fanfik, Warszawa 2016, s. 8-9. W dalszej czeéci artykulu lokalizacje cytatéw podaje

bezposrednio w tekécie, po skrécie F.
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ale spedzenie razem diugiej przerwy jest jednoznaczng deklaracjg wobec
innych uczniéw.

Zdaje sig, ze losy gtéwnych bohateréw sg juz ustalone: czeka ich wiel-
ka, licealna pierwsza mito$¢, razem pokonajg wszystkie przeciwnosci losu,
on przestanie by¢ samotny, ona nie bedzie juz dtuzej potrzebowala swoich
»kapsulek’, zy¢ beda dlugo i szczesliwie.

Tak wlasnie dzieje si¢ w powiesciach dla dziewczat, ktére wpisuja
si¢ w schemat romansowy. Wedlug Ilony Mazurkiewicz-Krause historie
wpisujgce sie w ten gatunek majg okreslone czesci sktadowe: powinny
by¢ skoncentrowane na problemie dorastania; fabuta musi prowadzi¢ do
szczesliwego zakoniczenia; $wiat w nich przedstawiony podlega zasadom
mimesis, ksztaltowany jest na wzor rzeczywistosci; gtéwne bohaterki
opowiesci przechodzg moment inicjacji, zostaja poddane probie; istnieje
dookreslona juz w nazwie gatunku adresatka — mloda kobieta®

Natalia Osinska w Fanfiku, opowiesci o losach Tosi, zachowuje wiele
z cech powiesci dla dziewczat — konstrukcje fabuly, zasade mimesis, mo-
ment inicjacji — ale zmienia bohaterke, a co za tym idzie, adresatke (na
adresatke i adresata). Wida¢ to cho¢by w momencie, gdy Osinska opisuje
przegladanie si¢ gtéwnej bohaterki w lustrze:

»Widziala kadr jak z filmu noir: ciemng sylwetke pod$wietlong od tytu
niklym blaskiem lampki. Mokre wlosy miata gtadko przyklepane do glo-
wy i zgarniete do tyltu. Jej twarz, pozbawiona makijazu, ledwie wydobyta
z pélmroku ostrym $wiatlocieniem, wygladata blado i bardziej kanciasto
niz zazwyczaj. Portki Leona i jego zbyt obszerna dla niej bluza dopelniaty
obrazu. Z lustra patrzyl na Tosi¢ chudy, wielkooki chlopak. Tosi nie po-
dobat si¢ jego zlekniony wyraz twarzy, wigc zmarszczyla czolo i spojrzata
groznie, chlopak w lustrze nastroszyl sie w dokladnie w ten sam sposdb.
[...] Odczuwala jaka$ dziwng euforie, jakby sie wlasnie zakochata. Nagle
wszystko bylo na swoim miejscu. [...] Uczucie wewnetrznego rozbicia,
ktore towarzyszylo jej zawsze, znikneto. I dopiero gdy znikneto, zdala so-
bie sprawe, jak potwornie cigzyto jej przez caly ten czas. [...] Co si¢ z nig

2 1. Mazurkiewicz-Krause, Polskie powiesci dla dziewczgt po roku 1989: problemy genologiczne, s. 4

[maszynopis niepublikowanej rozprawy doktorskiej].
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dzialo? [...] Czy tym razem juz naprawde oszalata? [...] Jesli to mialo by¢
szalenstwo, to byla to najlepsza rzecz, jaka przytrafila sie jej w zyciu” (F
154).

Tosi¢ i Toska konstytuujg ich cechy zewnetrzne. Plciowo$¢ ma u Na-
talii Osinskiej, jak u Judith Butler, charakter procesualny. Bohaterka po
$mierci matki miata bardzo ograniczony kontakt z ojcem, czas spedza
gtownie z ciotka. Ta chce stworzy¢ z Tosi kobiete, kupuje jej wyltacznie
sukienki i spédniczki. Kiedy Tosia planuje pomdc tacie w remoncie,
orientuje si¢, Ze nie ma ani jednej pary spodni. Jako wlascicielka zakladu
kosmetycznego ciocia Idalia jest uosobieniem kobiecoéci, od matego uczy
Tosie odprawiania odpowiednich rytualéw: robienia makijazu, uklada-
nia wloséw, nawet odpowiedniego sposobu poruszania sie. Takie akty jak
malowanie, strojenie si¢ umacnialy ,,kobieco$¢” bohaterki, stylizowaty
ja na kobiete. Wszystkie problemy natury psychologicznej: osowiatos¢,
zmeczenie, niezadowolenie z samej siebie, rozwigza¢ mialy systematyczne
wizyty u terapeuty i antydepresanty. Ciotka Idalia tak usilnie starata si¢
ksztaltowa¢ mtoda kobiete, poniewaz miata w pamieci, ze Tosia do sz6-
stego roku zycia méwita o sobie jako o Danielu, uzywata meskich form
gramatycznych i gardzila lalkami. Ale §mier¢ matki byla dla siedmiolet-
niego dziecka tak traumatycznym wydarzeniem, ze wyparlo ono wszystkie
wczesniejsze wspomnienia, ktore wrdcily dopiero w liceum po momencie
transformacji.

Moment, kiedy dziewczyna zaczyna mysle¢, ze jednak blizej jej do
bycia Toskiem niz Tosia, oznacza kompletny zwrot zachowan i poczatek
odwrotnego procesu konstruowania tozsamosci. Poczatkowo chodzi tylko
w ubraniach pozyczonych od Leona, wyrzuca wszystkie sukienki, §cina
wlosy, ukrywa kobiece atrybuty - bandazuje piersi, wykorzystuje naby-
te umiejetnosci wizazu do tego, by nada¢ swojej twarzy meskie kontury,
obniza gtos. Konsekwentne ,wyrazanie” kulturowo meskiej pici, przez
ktore stwarzany jest Tosiek, polska pisarka opisuje gléwnie w drugiej cze-
$ci dyptyku, zatytulowanej Slash. Fanfik jest opowiescig o $mierci Tosi
(wyrazonej wprost przez bohatera w rozmowie z ojcem?), a Slash traktuje

*  Tosiek méwi swojemu ojcu, ze Tosia umarla, ze teraz traktuje ja jak ,mlodsza i nierozgarnieta siostre,
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o narodzinach Toska, ta czes¢ historii chlopca przestaje by¢ tak binarna,
zaciera si¢ opozycja meskie—zenskie.

Zenska i meska wersja gléwnego bohatera réznig sie tez na plaszczyz-
nie psychologicznej: pierwotnie postac jest niepewna siebie, ospala, nie
ma wlasnego zdania, po transformacji za$ nie potrzebuje juz srodkéw
psychotropowych, staje si¢ odwazniejsza, aktywniejsza i zaczyna akcep-
towa¢ samg siebie.

W tym sensie Fanfik jest opowie$cia o miloéci, o kochaniu, to znaczy
akceptowaniu samego siebie, byciu z siebie dumnym, ale i o tym, ze dopie-
ro wtedy mozna nauczy¢ innych milosci do siebie, da¢ sie kocha¢ innym.
Oczywiscie nie jest to droga prosta. Tosiek poczatkowo pada ofiarg przy-
krych i dotkliwych szykan w szkole (jogurt, wylany do torby, imitujacy
sperme i towarzyszacy temu napis: ,,chcesz tego wigcej w sobie, mata?”
[F 374]), nie moze tez liczy¢ na cztonkéw rodziny, ktdrzy zataili przed
nim problem z tozsamo$cia plciowa obecny od dziecinstwa. Jednak sytu-
acja nieakceptowanego bohatera szybko sie poprawia. Watek przemocy
w szkole zostaje rozwigzany, inni uczniowie nie majg problemu z prze-
miang zachodzaca w koledze z klasy, mrukliwy ojciec broni dziecka przed
ciotka, ktéra ostatecznie zostanie najwiekszym sprzymierzencem Toska.
Wszystkie te problemy rozwiazujg si¢ az zbyt tatwo, zmierzajac do szcze-
$liwego zakonczenia, jak przykazuje konwencja gatunku.

Wyglada na to, ze Natalia Osiniska gra z powie$cia dla dziewczat,
zwlaszcza z jedng konkretng autorka - Malgorzatg Musierowicz. Fanfik
i ksigzki z cyklu Jezycjada maja podobng szate graficzna: na okladkach
widnieja portrety gtéwnej postaci. Jedng z wazniejszych bohaterek cyklu
Musierowicz jest Ida Borejko, energiczna pani laryngolog, ktéra lubi duzo
moéwi¢. U Osinskiej wystepuje za to ciotka Idalia — zbiezno$¢ imion wyda-
je sie nieprzypadkowa. Obie powiesci dziejg sie¢ w Poznaniu, ale czytelnicy
dostaja dwa rézne obrazy miasta. Pierwsza autorka skupia wydarzenia
w centrum, w Teatrze Wielkim, na moscie Teatralnym, u Dominikanéw.
U drugiej bohaterowie wigcej podrézuja, zwlaszcza Leon, ktéry dojezdza

ktora wlecze sie za cztowiekiem i robi mu wie$ przy ludziach, ale ktérg trzeba znosi¢, bo to jednak
rodzina” (F 246).
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na korepetycje na przedmiescia, ale takze przebywaja w centrum, a do-
kiadnie na placu Wolnosci na Czarnym Prote$cie i Marszu Réwnosci albo
w Teatrze Polskim na spotkaniu os6b LGBTQ. Watki quasi-genderowe
wystepuja juz u Musierowicz: Gabriela Borejko czesto nazywana jest
chtopczycy ze wzgledu na swoje krotkie wlosy i upodobanie do nosze-
nia spodni oraz wysoki wzrost i talent do koszykowki, lecz gdy spotyka
pierwsza milo$¢ - Janusza Pyziaka — nagle pragnie sie przeobrazi¢ w ,,ro-
mantycznego motyla™. Jej siostra, Natalia, poczatkowo moéwi o sobie tylko
w gramatycznej meskiej formie. Jednak w bohaterce Jezycjady naturalnie
i samoistnie zanikajg takie sklonno$ci i wyrasta ona na uroczg, mtodg
kobiete, ktéra wychodzi za maz, jak wszystkie bohaterki z kamienicy przy
ulicy Roosevelta.

Fanfik sam jest fanfikiem powiesci dla dziewczat i dla mtodziezy, jest
historig ,,co by byto, gdyby”: gdyby Natalia Borejko nie zechciala wré-
ci¢ do zenskich form gramatycznych, a wigc — gdyby literatura dla dzieci
i mlodziezy uwzgledniala queerowe dzieci. Termin fan fiction ,odnosi si¢
do dwudziestowiecznych praktyk fanéw, zajmujacych sie (gtéwnie) lite-
rackim dopowiadaniem, uzupelnianiem oraz reinterpretowaniem histo-
rii, ktére ich zafascynowaly™. Potrzebne jest wyjasnienie jeszcze jednego
terminu, uzyczajacego tytulu drugiej powiesci Osinskiej — slash, bedacego
»fanfikiem przedstawiajacym relacje homoseksualne, nalezagcym do wigk-
szego zbioru wszelkiego typu erotyzacji”®. Okreslenie fanfiku bedzie tu
funkcjonowato na wielu poziomach: jako gatunek, w ktory wpisuje si¢ cata
powies¢, co reguluje czes$¢ jej adresatéw i naklada pewne wyznaczniki;
jako twdrczos$¢ uprawiana przez gtéwnego bohatera - pisarza; jako nawia-
zanie do kategorii pastiszu, ktore prowadzi ponownie do feministycznej
teorii seksualno$ci Butler. Amerykanska badaczka, korzystajac z rozroz-
nienia Frederica Jamesona, pisze o ,relacji miedzy tym, co gejowskie/

4 M. Musierowicz, Kwiat kalafiora, Poznan 1998, s. 11.

A. Perzyniska ,, Zaplgtani” bracia Grimm, [w:] Grimm: potega dwéch braci, W. Kostecka (red.), War-
szawa 2013, s. 241.

A. Perzynska, Literackie zabawy w $rodowiskach fanowskich. Studium przypadku, ,,Teksty Drugie”
3/2015, s. 250.
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lesbijskie, a tym, co heteroseksualne™. Butler sprzeciwia si¢ traktowaniu
homoseksualnych konwencji jako kopii reprezentacji heteroseksualnych
rozumianych jako naturalne, poniewaz ,,powielanie heteroseksualnych
konstrukeji w nieheteroseksualnych ramach doskonale pokazuje, ze tak

”8 a nie na-

zwany heteroseksualny oryginat jest w pelni konstruowany
turalny. Pastisz (w przeciwienstwie do parodii) w tym kontekscie miatby
podkresla¢, ze kopiowany twor nie jest oryginalny, jedyny, ale sam jest
kopia ,,fantazmatycznego ideatu™

Wedlug Butler na tozsamo$¢ sktadaja sie pte¢ biologiczna, kulturowa
i pragnienie. U Osinskiej komplikuja sie wszystkie trzy elementy. Tosiek,
w ciele o zenskich atrybutach, ktérych sam siebie pozbawia, méwi o sobie
w rodzaju meskim i pragnie Leona. Leon nie pragnal Tosi, ale pociaga go

Tosiek. W powiesciach nic nie zostaje dookreslone, nie pojawiaja si¢ takie

o jednoznacznej, ustalonej tozsamosci.

stowa jak transseksualista, gej, heteronormatywny... Dlaczego?
Kategoryzowanie to uzywanie stéw, ktoérych teraz w Polsce wiele osob
si¢ boi, a autorka w wywiadzie sama poréwnata sie¢ do Malgorzaty Mu-
sierowicz w kontekscie narzuconej cenzury. Osinska nie chciata nazywa¢
niektérych zjawisk z dwoéch powodéw: po pierwsze, zeby po ksiazke mo-
gly siega¢ jak najmtodsze dzieci, dla ktérych sam problem moze okaza¢
si¢ zrozumialy, terminologia niekoniecznie, a po drugie, zeby powiesci
przeszty kontrole rodzicielskie. Z tych samych powodéw historia Toska
i Leona zostala pozbawiona watkéw erotycznych'®. Michat Zajac - w in-
nym kontekscie - w artykule o Cenzurze w bibliotece dla dzieci i mlodziezy
(opublikowanym w ksigzce Tabu w literaturze i sztuce dla dzieci) opisuje
spoleczng niezgode na zaznajamianie dzieci z pewnymi tematami. Moze
kiedy nie nazwiemy tych tematdéw wprost, nie otagujemy ich, to dorosli
ich nie zauwazg? Wtedy ksigzka pomyslnie przejdzie kontrole co bardziej

J. Butler, Uwiktani w ple¢. Feminizm i polityka tozsamosci, przekt. K. Krasuska, Warszawa 2008, s. 91.
8 Ibidem.
®  Ibidem.

1 A. Kobus, Przenies¢ fanfiction do mainstreamu - wolny od spoileréw wywiad z Natalig Ositiskg, Szu-
flada.net, 29.01.2017, http://szuflada.net/przeniesc-fanfiction-do-mainstreamu-wolny-od-spoilerow-
wywiad-z-natalia-osinska/ (6.07.2018).
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restrykcyjnych opiekunéw. I tak na przyktad Marsz Réwnosci to marsz,
a Czarny Protest to po prostu protest. Jednak cenzurowanie pewnych
tresci nie tylko oznacza pomijanie sléw, ale méwi réwniez sporo o fan-
tazmatach zwigzanych z pojeciami ,,dziecka” i ,,dziecinstwa”. To, co po-
miniete, pokazuje nie to, jakie dziecko jest, ale to, w jaki sposob chciatby
wyobrazac je sobie dorosty. Stad nieco sentymentalny wizerunek dziec-
ka niewinnego, prostego i tkliwie niedojrzalego. I tu Osinska wykonuje
ciekawy ruch: nie tyle rozbraja prosty fantazmat dziecka, ile komplikuje
samo dziecko. W tym celu mechanizmem fabuly czyni watpliwosci toz-
samosciowe.

Bohaterowie powiesci Osinskiej sami nie umiejg lub nie chca znalezé
stéw, ktére by ich definiowaly. Tosiek musi najpierw przywykna¢ do swo-
jej nowej postaci, przyzwyczai¢ do niej swoje otoczenie, pdzniej faktycznie
zaczyna przez internet probowac znalez¢ etykietki. Jednak narrator nie
towarzyszy mu w tych poszukiwaniach, ktére majg miejsce w wakacje po
wyjezdzie do Wielkiej Brytanii, gdzie bohater pdjdzie na pierwsza parade
réwnosci i zapozna sie ze srodowiskiem LGBTQ. Kiedy zostaje poruszo-
na kwestia brania hormonéw, Tosiek nie jest jeszcze zdecydowany, caly
formalny proces zmiany pici budzi w nim mieszane uczucia, poniewaz
wiaze si¢ z konieczno$cig pozwania rodzicéw: ,pacjent powinien skiero-
wa¢ sprawe do sadu kierujac pozew o ustalenie plci. Orzecznictwo sagdowe
zdecydowalo, iz jako strone pozwang nalezy oznaczy¢ rodzicéw”''. Ojciec
i ciotka chlopca pogodzili si¢ w koncu z decyzjg nastolatka i od tego mo-
mentu catkowicie go wspierajg, nawet razem z nim znajdg si¢ na Marszu
Réwnosci.

W innej sytuacji jest Leon — nowy uczen, ktéry okazuje si¢ homo-
seksualny. Znajomo$¢ z Antoning poczatkowo miata by¢ dla niego tylko
przykrywka. Koniecznosci takiej ostrozno$ci w ujawnianiu swojej orien-
tacji nauczyt si¢ w rodzinnej wsi, we wltasnym domu. Leon sam przed
sobg nie umie si¢ przyzna¢ do wlasnej orientacji. Jego nie do konca na-

"' M. Grabiec, Postgpowanie sgdowe w sprawie zmiany (korekty) pici, Blog o prawach pacjenta,
29.07.2014, http://blogoprawachpacjenta.com.pl/postepowanie-sadowe-w-sprawie-zmiany-korekty-
plci/ (7.07.2018).
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wet wypowiedziany coming out skonczyt sie tak fatalnymi skutkami, ze
chtopak prébuje wypiera¢ to, kim jest. Jednoczesnie zazdrosci Toskowi
tego, z jaka tatwoscia prezentuje $wiatu swoja tozsamo$¢, traktuje to jako
niemozliwy dla niego akt odwagi. Dopiero akceptacja ze strony siostry
pomoze mu wyjs¢ z szafy.

Sandre, siostre Leona, czytelnik spotyka na wspolorganizowanym
przez kolezanki z klasy Toska, a nawet przez niego samego Czarnym
Protescie, na ktory przyjechata w tajemnicy przed calg swoja rodzing:
narzeczonym, rodzicami. Mam wrazenie, ze jest to odpowiedz autorki
na czesto pojawiajace sie w recenzjach pierwszej czesci zarzuty o zlek-
cewazenie perspektywy kobiecej. Nie ma w Fanfiku ani jednej ciekawie
zarysowanej postaci dziewczecej. Tosia w poréwnaniu z Toskiem wypada
bardzo blado. Jest tez Roksana, pulchna dziewczyna, jak sie¢ okazuje, au-
torka wszystkich przykrych zartéw i szykan, ktérych ofiarg pada gtéwny
bohater, a motywuje ja zazdro$¢ o urode Tosi. I w koricu Emilia — falszywa
dziewczyna zainteresowana tylko probkami kosmetykow. W drugiej cze$ci
Emilia przechodzi przemiane, zostaje jedng ze wspotorganizatorek Czar-
nego Protestu, ktéry popiera ze wzgledu na wlasne doswiadczenia: sama
byla w ciazy, ktérg poronila. Ten watek jednak wydaje si¢ nieprzystajacy,
nieumotywowany wczesniejszymi wydarzeniami. Tosiek idzie z dziew-
czynami na Czarny Protest, pomaga nakreci¢ i zmontowac¢ filmik o tym,
dlaczego to wydarzenie jest dla nich wazne, ale wlasciwie stoi tylko ze
stuchawkami na uszach, nie dociera do niego ani jedno stowo, jego obec-
nos¢ jest tylko forma ogolnej kontestacji niesprawiedliwosci, nieréwnosci
spolecznych, ktérych sam doswiadcza. Bohater od momentu tozsamoscio-
wej przemiany staje si¢ wlasciwie mizoginiczny, lecz gtéwnie dlatego, ze
W jego otoczeniu nie ma zadnych madrych réwiesniczek. A moze czuje
potrzebe zanegowania kobieco$ci, by samemu poczuc sie bardziej meskim
i jak najbardziej jednoznacznie odcia¢ sie od Tosi. Jedyna kobieta, ktéra
szanuje, a wla$ciwie nauczyl si¢ szanowad, jest jego ciotka Idalia, ktéra
zaczela wspiera¢ go w jego decyzjach i stara si¢ jak najbardziej ulatwi¢
Toskowi wejscie w nowa role spoleczna. Jej dzialania majg miejsce gtow-
nie na terenie szkoly, gdzie stara si¢ o rowne traktowanie dla swojego
siostrzenca.
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Kryzys ontologiczny Toska jest wladciwie niezauwazalny. Od kiedy
odrzuca Antoning, ani na moment sie nie waha, konsekwentnie stwarza
inna wersje siebie, w przeciwienstwie do Leona, ktory nie umie do korica
ujawni¢ swoich pragnien nawet przed samym sobg. W tym kontekscie
szczegolnie adekwatne jest pytanie Butler z przedmowy do Uwikfanych
w pleé: ,,na czym polegaja przerazenie i strach, ktére pojawiajg sie, gdy
kto$ «staje si¢ gejem lub lesbijka». Chciatam zrozumie¢, czym jest obawa
przed utratg poczucia zakorzenienia w plci [...]. Wskazuje to na pewien
kryzys ontologiczny, jaki przezywamy zaréwno na poziomie seksualno-
$ci, jak i jezyka. Sprawa staje si¢ bardziej palaca, jesli przyjrze¢ sie roz-
nym nowym postaciom przyjmowania plci, ktére towarzysza praktykom
transgenderowym i transseksualnym, lesbijskiemu i gejowskiemu rodzi-
cielstwu”'?. Butler podkresla jezykowy problem wyrazania tozsamosci,
w Fanfiku on wla$ciwie nie istnieje - mowa Toska jest gladka, literacka,
jakby pozbawiona spotecznego balastu i zwigzanych z nim trudnosci.
Tosiek konsekwentnie postuguje sie meska forma gramatyczng i wydaje
si¢ nie odczuwac zadnego problemu czy dyskomfortu w tym wzgledzie.
O problematycznosci tej kwestii Osiniska opowiada w wywiadzie®, jednak
autorka nie pozwolila, by jakies§ problemy czy watpliwoséci natury jezy-
kowej pojawily si¢ w tekécie powiesci. A szkoda, poniewaz z pewnoscia
dzigki nim Tosiek brzmialby bardziej autentycznie.

Bohater nie staje si¢ ostatecznie uosobieniem stereotypowej ,,mesko-
$ci”. Nie pozwoli mu na to z pewnoscig watla budowa ciala, delikatne,
dziewczece rysy i kobieco kojarzone zamitowanie do musicali. Wakacyj-
ny wyjazd, podczas ktérego Tosiek pdjdzie na pierwsza parade réwnosci,
ciotka Idalia zorganizowala przede wszystkim po to, zeby mogt zobaczy¢
Wicked" na West Endzie. Posta¢ nie jest zdecydowana na operacje zmiany
plci, waha sie miedzy swoimi meskimi i zeniskimi cechami. Butler pokazu-
2 J. Butler, Uwiktani..., s. 15.

3 ,[...] spora czgé¢ powiesci, zwlaszcza dialogi, powstawata po angielsku. Jezyk polski jest bardzo

zgenderyzowany i wiele czasu po$wiecitam na zmagania z gramatyka. Czasem miatam tego zwy-

czajnie dosy¢ i notowatam pomysly po angielsku”. A. Kobus, Przenies¢ fanfiction...

Ten musical tez jest pewnego rodzaju fanfikiem - opowiada histori¢ znang z Czarnoksi¢znika z krainy

Oz z perspektywy wiedZm.
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je, ze ,,postulat tozsamodci jest kulturowym ograniczeniem - zasada wpro-
wadzajaca porzadek i hierarchi¢, méwiac krétko: regulatywna fikcjg™">.
Ciezar okre$lania pici kulturowej zostaje przeniesiony z jednej czesci
mowy na druga, z rzeczcownikéw na czasowniki. Substancjalne: mezczy-
zna i kobieta, zastepuja performatywy, ,w tym sensie kulturowa ptec jest
zawsze czynno$cia’*®. Tosiek stara sie interpretowac siebie jako chlopca,
wykonuje konkretne, nieinwazyjne czynnosci, ktére maja mu w tym po-
mac, przy czym nie okresla siebie Zadnym terminem, tylko poszerza swoje
pole mozliwo$ci. Moze autorka postanowi go dookresli¢ w trzecim tomie,
ktéry ma zamkna¢ historie przyjazni i mitosci Toska i Leona.

5 J. Butler, Uwiklani..., s. 79.
16 Ibidem, s. 80.
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Snienie rewolucji w Patacu Wiestawa Mysliwskiego

Antonina M. Tosiek

Rewolucja spoleczno-polityczna, ktora miata miejsce na przestrzeni
lat 1939-1956, byla jeszcze do niedawna niewystarczajaco doceniana
w procesie historycznych rewizji. A przeciez wydarzenie to wywarlo ko-
losalny wplyw na przebieg ksztaltowania si¢ tozsamosci polskiego spo-
teczenstwa (takze wspodlczesnego) - jego wielowymiarowego charakteru
oraz stosunku do wlasnego pochodzenia i wcigz nierozsadzonych win. Jak
wynika z analizy Jacka Wasilewskiego, w przedwojennej Polsce od 75 do
80 procent spoleczenstwa stanowila ludno$¢ wiejska'. Wobec tak silnie
zakorzenionego w powszechnej $wiadomosci przeswiadczenia o szlachec-
kim pochodzeniu wigkszosci polskich obywateli — niekiedy przejawiaja-
cego sie maniakalnym przywigzaniem do insygniéw takich jak rodowe
herby czy zakoniczone na okreslong koncéwke fleksyjna nazwiska - te
liczby moga dziwi¢. Magdalena Bartecka w owym procesie wypierania
$wiadomosci o wlasnym pochodzeniu upatruje sladéw dawnej hegemo-
nii szlachty: ,Dawna szlachta nie ma dzi§ w Polsce realnego znaczenia
ekonomicznego czy politycznego, ale myslenie postszlacheckie dominuje
w sferze symbolicznej - i to ma realne konsekwencje. [...] Nasze my$lenie
jest przefiltrowane przez kulture szlachecka. Wciaz silnie identyfikujemy
naszg przeszto$¢ z przeszloscig szlachty”. Tendencja ta wynika w duzej

' J. Wasilewski, Spofeczeristwo polskie, spoleczetistwo chlopskie, ,Studia Socjologiczne” 1/2001, s. 359.

2 M. Bartecka, J. Kapela, Jestem dumng wiesniaczkg, ,Krytyka Polityczna”, http://krytykapolityczna.pl/
kraj/bartecka-jestem-dumna-wiesniaczka/, (24.08.2018).



mierze z miejsca, jakie w dyskursie tozsamo$ciowym zajmuje kategoria
chlopskosci, a takze sama figura chlopa. W powszechnej §wiadomosci
chlopskos¢ albo zostata spetryfikowana na prawach mitu, ktéry prowadzi
do wizji wsi arkadyjskiej, sielankowej, albo ujmowana jest w kategoriach
przasnosci, wstydu i zacofania. Stanowimy spoleczenstwo o chtopskim
rodowodzie, a znaczenie i konsekwencje tegoz faktu staja si¢ coraz cze-
$ciej przedmiotem refleksji akademickiej. Do rewizji owych przekonan
przyczynily si¢ rozprawy naukowe poruszajace kwesti¢ wypartej tozsa-
mosci chlopskiej oraz pamigci rewolucji (w tekscie bede sie odwolywaé
do ksigzki oraz artykuléw Andrzeja Ledera), a takze rosngca popularno$é
powracajacego nurtu prozy wiejskiej, co potwierdza sukces ksigzek Ma-
cieja Plazy, Weroniki Murek czy Weroniki Gogoli.

Nie mozna trafnie charakteryzowa¢ wspdlczesnego spoleczenstwa
polskiego bez uwzglednienia owych emancypacyjnych przemian lat
1939-1956, ktore pozwolily ,,dorosnaé¢ do wolnosci masom” (uzywajac
sformulowania Ledera), uwolnily chtopéw od wielowymiarowej opre-
sji, zardbwno w wymiarze fizycznym, jak i psychicznym. Glosna ksigzka
Andrzeja Ledera Przesniona rewolucja o taka historycznag rekonstrukcje
si¢ upomniata. Jednakze z my$leniem o chiopskosci nie jako o arkadyj-
skiej poetyce wsi, ale zapomnianym dziedzictwie tozsamos$ciowym nadal
mamy problem, co potwierdza chociazby dyskusja, ktéra odbyta si¢ ma
tamach széstego numeru ,,Tekstéw Drugich” z 2017 roku. Wynika z niej
miedzy innymi, ze chlopsko$¢ w polskiej literaturze postuguje sie trady-
cja resentymentu i nie znajduje si¢ w niej préb przedstawienia momentu
chtopskiej rewolucji, przeksztalcen w samoswiadomosci i calego strumie-
nia emancypacji - wyzwolenia ze spolecznego ucisku. Jak wskazuje Leder,
problem z przedstawieniem, a tym samym - ulokowaniem w zbiorowej
pamieci oraz $wiadomosci momentéw znaczgcych dla naszej naro-
dowej tozsamo$ci maja takze inne przestrzenie spolecznego dialogu czy
galezie sztuki®. Z calg pewno$cig jako zbiorowo$¢ jestesmy podatni na
reprezentacje w duchu narracji mesjanistycznych, narodowowyzwolen-
czych, gloszacych chwate poleglym bohaterom, co potwierdza znaczenie

*  A. Leder, Niepisana epopeja. Kilka uwag o zapomnianym zniewoleniu, ,Teksty Drugie” 6/2017, s. 58.
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w szeroko pojetej popkulturze takich autoréw jak Andrzej Wajda, Jan Ma-
tejko czy Henryk Sienkiewicz. Nasze ,,narodowe” dzieta stanowia swoisty
szkielet tozsamoséci i podmiotowosci wspolnoty - jezeli poprzez nie jaki$
element wspolnego przezycia zostaje przemilczany, cisza ta przenosi si¢
na perspektywe poznawczg i samostanowienie wspdlnoty pdzniejszej, ko-
lejnych pokolen.
W artykule Nienapisana epopeja Leder pisze o koniecznosci powsta-
nia tekstoéw, ktérych rola polegalaby na literackim i czutym zapisie stanu
»symbolicznego uniwersum’, reprezentatywnego oraz charakterystycznego
dla procesu emancypacji, ktéry obejmuje ostatnie 150 lat naszej historii4.
Stwierdza, iz pomimo powstania rzeszy tekstow, ktore o taki zapis si¢ do-
pominaly — nie znalazly one miejsca w $wiadomo$ci zbiorowej. Wplyw na
to mialo wiele czynnikéw - takze to, ze dziela te zostaly umiejscowione
przez badaczy oraz krytykéw w waskim spektrum literackich dominant,
co uniemozliwito albo chociaz utrudnito odczytywanie ich w szerszym,
spoleczno-politycznym, a takze rewolucyjnym kontekscie. Leder pyta, czy
obok naszej narodowej martyrologii - pamieci powstan i krwawych zry-
wow narodu szlacheckiego - znalazloby si¢ miejsce dla nowej historycznej
epopei, ktdrej bohaterem staloby si¢ wyzwolenie chlopéw®. Pozwole sobie
zaryzykowac tezg, iz jednym z najwazniejszych gloséw dla nowych epopei
o wolnosci powinna sta¢ si¢ powies$¢ Patac Wiestawa Mysliwskiego, ktdra
w moim mniemaniu jest przykltadem zaréwno niewystarczajgco wnikli-
wego odczytania, jak i literackiej reprezentacji chlopskiej rewolucji.

Patac zostal wydany w roku 1970 i spotkat si¢ z bardzo pozytywnym
przyjeciem przez krytyke — jak cho¢by przez Stanistawa Baranczaka® oraz
najwigkszego piewce prozy nurtu wiejskiego, Henryka Bereze’. Recenzje
te skupialy sie jednak gltéwnie na poetyckiej sprawnosci Mysliwskiego,
jego umiejetno$ci kreowania magicznych przestrzeni wiejskiego krajo-

¢ Idem, Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2013, s. 20.

*  Idem, Niepisana epopeja..., s. 58.
6 S. Baranczak, Wylamanie z premedytacjg, ,Odra” 7-8/1971, s. 103-104.

H. Bereza, Nowy Homo novous, ,,Tworczo$¢” 4/1971, s. 100-102.
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brazu i wrazliwosci, ktéra pozwala mu portretowac¢ wielo$¢ przezy¢ egzy-
stencjalnych swoich bohateréw. To wszystko oczywiscie prawda. Jednak
Myséliwski, o czym wielu do dzi$§ zapomina, jest pisarzem, ktérego powie-
$ci majg ambicje kre$lenia loséw na tle przemian dziejowych, spotecznych
burz i rewolucji.

Akcja Patacu rozpoczyna sie wraz z wybuchem wojny - wojny niespo-
dziewanej i naglej, przed ktéra w poptochu ucieka dziedzic wraz z zona,
a takze poddani mu chlopi. Wszyscy oni opuszczajg patac. ,,Jaka$ prze-
dziwna sennoé¢ unosila si¢ w powietrzu, pachnaca stodko lipowym kwie-
ciem. A taka pora niedobra na wojn¢. Wojna powinna przychodzi¢ nocg,
poprzedzona wyciem pséw, niepokojem stworzenia, znakami na niebie
[...]7% - pisze Mysliwski. We wsi pozostaje tylko On - Jakub owczarz.
Nie wiemy, dlaczego nie uciekal, dlaczego jest zupelnie sam - bez rodzi-
ny. Z dalszych opowiesci Jakuba dowiadujemy si¢ jedynie o przyczynie
nieobecnosci jego ojca. Z powodu glodu - i beznadziei, do ktérej do-
prowadzifa go niemozno$¢ nakarmienia wlasnych dzieci — podciat sobie
kosg gardto przed oknami dziedzica. Dzialo si¢ to jednak, kiedy Jakub byt
jeszcze matym chlopcem.

W jezyku hebrajskim imi¢ Jakub oznacza ,tego, ktérego ochrania
Bég”; w Patacu w osobie i pragnieniach Jakuba ogniskuja sie postaci
wszystkich chlopéw, kazdego poddanego: ,,Ale we dworze niejednemu
byto Jakub. A tez jasnie pan, ktéry nie pamietal nikogo z imienia, méwit
kazdemu Jakub, bo lubit to imie, za nim jasnie pani, ktéra w ogéle nikogo
nie znala, tez kazdemu Jakub, a za nimi i janie panienki tez kazdemu Ja-
kub™. Jakub zostaje reprezentantem zbiorowosci, ktéra méwi przez niego
i za jego sprawa, poniewaz tylko on odwaza sie przekroczy¢ prog panskiej
posiadltosci. Wchodzi do niej jako poddany, stuzacy przy patacu chiop.
Jednak jego przynalezno$¢ do symboli spolecznych dychotomii - do tego,
co panskie i chlopskie - jest zaburzona. Jakub nie reprezentuje toposu
chlopa-siewcy, przywigzanego do ziemi, odczuwajacego jej metafizyczny
wymiar. Pelni we dworze funkcj¢ owczarza, co nasuwa szereg biblijnych

8 'W. Mysliwski, Palac, Krakéw 2010, s. 9.
®  Ibidem, s. 10.

92  ANTONINA M. TOSIEK



konotacji znaczeniowych. W Ewangelii wedlug $w. Jana w przypowiesci
o Dobrym Pasterzu czytamy: ,, Zaprawde, zaprawde, powiadam wam: Kto
nie wchodzi do owczarni przez brame, ale wdziera si¢ inng droga, ten jest
zlodziejem i rozbojnikiem”"’. Jakub przekracza prog palacu jako intruz,
przechadza si¢ po komnatach i patacowych korytarzach w przeswiadcze-
niu o popelnianiu jakiego$ zakazanego czynu, czy nawet grzechu. Z per-
spektywy poddanstwa fantazjuje o intymnej relacji z dziedziczka, uczest-
nictwie w patacowym balu czy positkach, ktére na pewno jada jasnie pan.
Jednak ogromnie wstydzi si¢ tych myéli: ,,Ale c6z ja bym robit w salonie?
Ja w salonie. M6j Boze. [...] w fotelu rozparty jak jasnie pan. Ja”''. Sa-
moswiadomo$¢ Jakuba wyznaczona jest jedynie poprzez horyzont, ktéry
nakreglita mu stuzba we dworze. Jego warto$¢ determinuje poddanstwo
odziedziczone po przodkach. Stopniowo, wraz z wkraczaniem coraz dalej
w przestrzen palacu, Jakub zaczyna zatraca¢ poczucie osobnosci. W zde-
rzeniu z wlasnym lustrzanym odbiciem zalamuje si¢ jego podmiotowosé¢
- powoli traci to, co tworzy Jakuba Jakubem.
~Wiec stalem i dziwitem sie, Ze to ja [...]. I tym dziwniejsze mi si¢ to
zdawalo, im dluzej patrzylem na siebie. Ze moge tak sta¢ przed sobg, jako
ten sam i kto$ drugi zarazem. [...]. W konicu podejrzenie zacz¢lo mnie
dreczy¢, ze moze dwoch nas jest, jakby na dusze tam i cialo tu rozstrzelo-
nych, albo odwrotnie, na pragnienie siebie i lek przed sobg™'%
Dwie $wiadomosci, dwie reprezentacje winy i pragnien zderzajg sie
w parobku, powoli rodzi si¢ w nim Inny. Jakub ostatecznie przeistacza
sie¢ w Innego w scenie kosztowania panskiego alkoholu, ktéry sprawia,
ze czuje olbrzymia senno$¢, siada w fotelu panicza i doswiadcza wizji,
w ktérej poddani okrywajg go kozuchami, a na jego powiekach kladg ta-
lary. Szykuja go jak do pogrzebu, wedréwki do §wiata umartych. Mysliw-
ski symbolicznie usmierca Jakuba, pozwalajac mu odrodzi¢ si¢ w postaci
dziedzica. A ten kreowany jest wedtug poznawczej perspektywy poddane-
go, wraz z calym jego okrucienstwem i pogarda, ktéra darzyl swoja stuzbe.

0110, 1-2, [w:] Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, Poznan 1989.

" W. Mysliwski, Pafac..., s. 19.
2 Ibidem, s. 21.
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Od tego momentu Jakubowi przystuguja wszystkie przywileje i grzechy
jego pana. Triumfuje, ale musi si¢ zmierzy¢ z gorycza nowo zyskanej prze-
wagi wobec dziedzica. Przemystaw Czaplinski, piszgc o fenomenologii
chama na podstawie Zabawy Stawomira Mrozka, postuzyt si¢ heglowska
koncepcja narodzin ludzkiej $wiadomosci: warunkiem zdobycia wlasnej,
odrebnej tozsamosci jest pokonanie silniejszego — ciemigzyciela i oprawcy.
Ten stanie si¢ wzorem $wiadomosdci dla stabszego, ktdrego zwycigstwo zo-
staje potwierdzone poprzez symboliczng nizszo$¢ silniejszego'. Tyle wiec
z pana i oprawcy w Jakubie, ile zdotal doswiadczy¢ przemocy od swojego
pana. Jego sita zawiera si¢ w triumfie nad dziedzicem, ktéry opuscil palac
targany strachem i staboscig. Ten, ktdry pozostat, wykazal sie wystarczaja-
ca odwagg, aby zlamad¢ strukture wlasnego losu - zastuguje na prawdziwa,
naturalng panskos$¢™.

Jakub podczas nieustajacego, przeplatanego polifoniczng strukturg
monologu spotyka w palacu swoje stugi, wiejskie dziewki, ale réwniez bi-
skupa, ksiecia czy hrabiego. Mysliwski wszystkie te rozmowy ubiera w for-
me monologu wypowiedzianego, z ktdrego dowiadujemy sie o relacjach
pomiedzy rozmdéwcami, ale takze o najskrytszych lekach i pragnieniach
pana.

Leder w Przesnionej rewolucji postuguje si¢ dwoma terminami, kté-
re nakre$li¢ majg proces, ale takze miejsce i sens spotecznych praktyk
- przezy¢ danej zbiorowosci wraz z jej moralnym i etycznym cigzarem:
Taylorowskim Imaginarium® oraz polem symbolicznym, zapozyczonym
z Lacanowskiej psychoanalizy. ,Imaginarium sktada si¢ wiec z wyobra-
zen polaczonych z emocjami i osadzonych w etycznej ramie wyobrazen
pozwalajacych przezywaé pewne historie bedace realizacja skrytych ma-

3 P. Czaplinski, Resztki nowoczesnosci. Dwa studia o literaturze i zyciu, Krakow 2011, s. 66.

O redefinicji figury panskosci, ktéra ma miejsce w Patacu w duchu fenomenologii Hegla, Czapliniski
pisat w tekécie Przemieszczenia. O powojennej prozie chtopskiej, [w:] Migracyjna pamieé, wspélnota,
tozsamosé, R. Sendyka i in. (red.), Warszawa 2016, s. 198.

* C. Taylor, Nowoczesne imaginaria spoleczne, przekt. A. Puchejda, K. Szymaniak, Krakow 2010, s. 14.
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rzen’'. Wyobrazenia o wspolnotowym doswiadczeniu (czy tez samym
jego pragnieniu) lokujg si¢ w projektowaniu panskiej §wiadomosci Jakuba.
Podczas sennej wizji, ktéra odbiera mu wladze nad wtasng wolg — doko-
nuje czyndéw obrzydliwych, za ktére poddani nienawidzili swojego pana.
Pragnienie zostaje zderzone ze spolecznym zakazem - spelnienie okrut-
nych fantazji jest na tyle grozne, ze przenosi si¢ na tre$ci podswiadomosci
Jakuba. W fantazmatycznym planie dzialan jego motorem napedowym
staja sie skrywane potrzeby i marzenia, dazy wiec do ich zaspokojenia
kosztem wlasnej tozsamosci. Ten pod$éwiadomy wybuch pragnien i le-
kéw staje sie na tyle obezwladniajacy, ze aby poradzi¢ sobie z jego in-
tensywnoscia, odpowiedzialno$¢ za dokonywane czyny musi zostaé sce-
dowana na fantazmatycznego Innego. Proces ten Jacques Lacan nazwat
transpasywnoscia, a Slavoj Zizek — aktywnoscig fatszywa'”. Dokonywanie
czego$ dzieje si¢ poza podmiotowa wladza bezposrednia, bez poczucia
sprawstwa czy $wiadomosci woli. Wina zostaje delegowana na Innego.
Jakub przeistacza si¢ w pana, a popelnione w tym czasie okrucienstwa
stajg sie aktywnoscig tego drugiego. Proces ,,przesnienia rewolucji’, ktéry
opisuje Leder, odnajduje w Patacu swoja szczegdtowa i wyjatkowo czuly
reprezentacje.

Kiedy Jakub-pan wyobraza sobie, ze poprzez triumf nad dworem zba-
wia swoich poddanych - kreuje w sobie chrystusowa role odkupienia win,
poniesienia ofiary za ich grzeszno$¢ i niewiadomosé.

»Rozbiegaja sie po patacu. Stysze, jak gdzie$ tam trzaskajg niezliczo-
ne drzwi, gdzie§ szyby oblatuja z dzwigkiem podobnym muzyce, dudnia
schody, nawolywania stysze, [...], piski kobiet [...]. Wydaje mi sie, ze to
nie palac tak huczy, lecz jakie$ ogromne organy, po ktérych ludzie, bie-
gajac, klekajac, bijac pieSciami, graja, ze to chéry wyswobodzone z przy-
muszonego anielstwa’'é,

W dalszej czesci Ewangelii $w. Jana czytamy: ,,Ja jestem brama. Jezeli
ktos wejdzie przeze Mnie, bedzie zbawiony - wejdzie i wyjdzie, i znajdzie

©A. Leder, Przesniona rewolucja..., s. 13.

7S, Zizek, Przekleristwo fantazji, przekl. A. Chmielewski, Wroctaw 2001, s. 179.
8 W. Myéliwski, Patac..., s. 99.
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pasze. Zlodziej przychodzi tylko po to, aby kras¢, zabija¢ i niszczy¢. Ja

przyszedlem po to, aby owce mialy zycie i mialy je w obfito$ci™. Jakub

sam wpuszcza chtopéw w przestrzen patacu — pozwala im doswiadczy¢

panstwa, rozgrabi¢ majatek i zdemolowa¢ budynek, ktéry symbolizuje

ich uciemiezenie. W nich samych widzi za§ wyswobodzone spod okru-
cienstwa i ucisku chory anielskie, ktére na nowo zyskuja godnos¢ i czy-
stos¢. ,Ludzie, co wy? Patrzcie, jak si¢ z Wami raduje! Postuchajcie, jak
sie ciesze z wami! [...] Niczego mi nie szkoda! Wszystko wasze, Bierzcie!

Rozbierajcie! Wszystko wasze! Ja z wami!”* — wola Jakub-pan w strone

poddanych, ktorzy przyszli zdemolowac i spali¢ patac. Ci odpowiadaja

mu jednak: ,,Nie, ja$nie panie, nie mozesz by¢ z nami. Nie wystarczy ten

jeden raz by¢ z nami, aby z nami by¢ prawdziwie. Z nami trzeba byto by¢
dlugo i cierpliwie, i bez nadziei z nami by¢. Z nami trzeba bylo zatowaé
urodzenia, a nie zalowac $§mierci”*.. Jasnie pan w ciele Jakuba nie przy-
nalezy do zadnego wyobrazonego miejsca ani zbiorowosci. Ceng, ktora
musi ponie$¢ za fantazjowanie o wyzwoleniu i dokonaniu zemsty na dzie-
dzicu, jest wyrzucenie poza kazdy tozsamosciowy paradygmat. Ponosi

duchowe koszty spolecznej rewolucji - réwniez te etyczne i moralne. Jak
pisal Roch Sulima, bohater staje si¢ $wiadkiem Wielkiego Przeistocze-
nia?, ktére w obliczu kataklizmu nadchodzacej wojny zréwnuje los obu

grup - chlopstwa i panstwa. Konsekwencje rewolucji sg krwawe i okrutne,
wyrywaja z korzeniami to, co poznane i samookreslajace dla kazdej kla-
sy. »To, co w panskiej diabelskosci jest cztowiecze i jasne, przeciwstawil
Mysliwski temu, co w ewangelicznej naiwnosci chlopskiej jest diabelskie

i ciemne™
podzial na chtopa i pana zostaja podwazone. Dwaj napotkani w palacu
chtopi odpowiadaja Jakubowi-panu:

— pisal Sulima. Wszelkie odwieczne symbole reprezentujace

¥ J10,7-10, [w:] Pismo Swigte...

2 'W. Mysliwski, Patac..., s. 108.

2 Ibidem, s. 108-109.

2 R.Sulima, Literatura a dialog kultur, Warszawa 1982, s. 224.
#  Ibidem,s. 227.
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»Nie wie z nas zaden przez to, ktéry jest naprawde. Jeden drugiego
wiecej czuje niz siebie samego. Mysleli my, ze nas onegdaj ta jasno$¢ na-
wiedzita, aby jeden z nas koniem zostal, a drugi jezdZcem, i tak na zmiane,
bo za mato nas jak na dwoch. I tak z dwdch stali$my sie jedna osobg.
A nawet ty, jadnie panie, nie odroéznisz, kto z nas jest on, bo i my sami juz
nie odrézniamy. Albo zgadnij, ktory z nas jest duszg, a ktory ciatem. Ktory
z nas jest nie§miertelny, a ktory doczesny™.

Zachwiali hierarchig, przemienili odwieczng kolejno$¢ awansu
i upadku. W swojej rewolucji zatracili sens, porzadek i poczucie osobno-
$ci. Oczekiwali wielkiej jasno$ci, ktéra nadeszta zbyt nagle, trafita
na nieprzygotowany, pelen goracej nienawisci grunt. Wraz z panskim
uciskiem i hegemonig odchodzi wiec to, co dzigki tej pansko$ci istniato
w kulturze chlopskiej.

Jakub-dziedzic, obserwujac niedole swoich poddanych i nieszczescie,
ktérego zupelnie $wiadomie jest gléwnym fundatorem, nakazuje organi-
zacje wiejskich wesel i radowanie si¢ z milosierdzia, ktére nad nimi roz-
tacza. W jednej z ostatnich scen, poprzedzajacych wybudzenie si¢ Jakuba,
poddani odpowiadajg jasnie panu:

»Zwolnij juz nas, panie, od tych wesel naszych, a zostaw nas przy nie-
szcze$ciach naszych. Zwolnij nas, bo i tak wiele znosimy, wiecej nizby
nam przypa$¢ mialo, wiecej, nizby niesprawiedliwosci bylo, i wiecej, nizby
nas Bég chcial pokara¢ [...]. I tak z nas ludzi nie uczynisz, bo my sie nie
na ludzi urodzili. Ludzie dopiero po nas nastang™.

Pierwszym pokoleniem wolnosci beda dopiero ci, ktérzy nadejda po
nich. Urodzeni bez pi¢tna i winy. Ci, ktoérzy wzniecaja rewolucje, ktorzy
podpalaja palac - mimo ze s jedynie wytworami wyobrazni Jakuba -
prawdziwego wyswobodzenia nie do§wiadcza, walcza w imie szans, ktére
otworzg sie przed pokoleniami nastepnymi.

W jednym z ostatnich fragmentéw Palacu, w momencie przejscia ze
$wiadomosci wyobrazonej w realna, Jakub krzyczy: ,Nigdzie mnie juz
2 W. Myéliwski, Patac..., s. 189.

»  Ibidem, s. 193.
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nie ma. Nigdzie!”?*. Obudzony przez jaka$ nieokielznang jasnosé¢ (czyli
najprawdopodobniej pozar) zrywa si¢ do okna, aby zobaczy¢ swoje owce.
A te w poplochu i wérdd przerazliwie glosnego beczenia uciekajg przed
ogniem, tratujac jedna druga. Jakub nie odzyskuje jednak w pelni §wia-
domosci, a przeblyski dawnej tozsamo$ci zostajg zagtuszone przez jego
dramatyczng prébe ocalenia patacu i swojej wyobrazonej panskosci. Po-
$§réd plomieni probuje gra¢ na fortepianie, lecz jego zgrabiale, nienawykte
do grania i postuszenstwa muzyce rece zupelnie si¢ przed nim buntuja;
chtopskie dlonie nie stuchajg panskiej glowy. Kto§ musialby nauczy¢ go
graé, poswiadczy¢ prawo do dotykania klawiszy chlopskimi, zniszczo-
nymi pracg dtoimi. Czaplinski pisal o sytuacji bohateréw w Zabawie
Mrozka tak:

»Tak jak niewolnik swoja pracg §wiadczyl niegdy$ o wlasnej nizszosci,
tak teraz Pan, reprezentujacy wyzszo$¢, mdglby swoja obecnoscia za-
$wiadczy¢ o osiagnietej przez Parobka wyzszej pozycji. Mogtby, okazujac
Parobkowi uznanie, zatwierdzi¢, ze Niewolnik uczynit ostatni krok na
drodze do pelnej emancypacji. Ale miejsce po Panu jest puste [...]77.

Jakub miotany jest od olbrzymiego leku o wlasne Zycie, poprzez mo-
menty odzyskiwania samo$wiadomosci, az po wielki dramat nieprzysta-
wania do wy$nionego pragnienia przynaleznoécido i dla patacu.

Nie wiemy, co si¢ dzieje z Jakubem dalej. Mozemy ekstrapolowad, ze
ginie w plomieniach, w przestrzeni dla siebie najukochanszej, przestrze-
ni wlasnego cudu - w patacu. Dojmujace w zakonczeniu, z ktérym po-
zostawil czytelnikow Mysliwski, jest to, ze Jakub nawet podczas swoich
ostatnich chwil nie dokonuje jednoznacznego utozsamienia. Jego ,ja’ nie
zostaje catkowicie scalone z figurg Innego. W przebtyskach swiadomosci
Jakub zdaje sie mowié: wiem, kim teraz, po Wielkim przeistocze-
niu, by¢ juz nie mozna, nie wiem jednak, kim by¢ bedzie trzeba. Skoro
nie istnieje juz znana dychotomia pan - chlop, konieczna jest rewizja,

26 Ibidem,s. 214.

¥ P. Czaplinski, Resztki nowoczesnosci..., s. 71.
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propozycja nowego poczatku. Ta jednak nie nadchodzi. Nie nadeszta réw-
niez dlugo w przestrzeni rzeczywiste;j.

»Polska rewolucja zostata «jakby» prze$niona. Ale byla jednocze$nie
spelnieniem okrutnych pragnien. Temu spelnieniu towarzyszyta méciwa
satysfakcja — i czgsto dramatyczny - lek. Cho¢ jest to wiec rewolucja prze-
zyta «za posrednictwem», jakby we $nie, jej skutki sg zupelnie realne”

- suponuje Leder. To, jaka tozsamo$¢ jako zbiorowo$¢ posiadamy
wspolczesnie, zostato uksztaltowane poprzez wielki, zaréwno niszczy-
cielski, jak i zyciodajny pozar. Jego historyczna i literacka rewizja jest ko-
nieczna dla zrozumienia tozsamos$ciowych dezintegracji, na ktére choru-
jemy obecnie. Rewolucja lat 1939-1956 z pewnoécia zastuguje na wlasng
wielkg opowies$¢, na uwolnienie ,,strzepéw” i rozsypanych obrazéw walki
o samostanowienie. Zdaje sie, ze Patac Mysliwskiego jest przyktadem tek-
stu-zalazka, ktéry mogt stac sie pretekstem do otwarcia nowego dyskursu
o przeksztatceniach chlopskiej tozsamosci. Jezeli pragniemy, aby literatura
pamietalaoepopejach nienapisanych, musimy zadba¢ o epopeje
opisane niewystarczajaco. Konieczne jest przeniesienie dziel i autoréw
upominajgcych sie o rewizje rewolucji chlopskiej z zakurzonych szuflad,
lamusa i interpretatorskiego schematu do szerszego kanalu komunikacyj-
nego - zbiorowej §wiadomosci kulturowej oraz historycznej, aby ,,nadaé
pamieci zbiorowej jaka$ nowsa strukture”®. Zadaniem najtrudniejszym
wydaje si¢ wiec trafne i czujne odczytanie rozproszonych matych epopei
oraz ich autoréw. A wtedy moze sie okazac, ze ci doskonale i czule rozu-
mieli znaczenie pola symbolicznego w procesie ksztaltowania sie
wspolczesnego spoleczeristwa. Ze obudzili sie znacznie wcze$nie;j.

2 A. Leder, Przesniona rewolucju..., s. 21.

#  A. Leder, Niepisana epopeja..., s. 66.
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Ciata afektujace, albo co robig resztki

Joanna B. Bednarek

W przestrzeni spolecznej dokonuje si¢ szczegélna gospodarka ciata-
mi: jedne sa celebrowane, drugie ukrywane - a dotyczy to tak samo ciat
zywych, jak i martwych'. W obrebie polityki wazng galezig okazuje si¢
zatem jej wymiar ,,nekro”. Nekropolityka u§wiadamia istotno$¢ pytania
o miejsce, jakie w danym spoleczenstwie zajmujg martwe ciala (jak sa
traktowane, jakie praktyki uruchamiaja etc.)®. Na zachodzace réwnolegle
znaczenia ludzkich szczatkéw dla formowania sie wspélnot oraz polityki
martwych cial dla tworzenia ideologii narodowej wskazala Ewa Doman-
ska. W optyce badaczki nacjonalizm zyskuje forme nekronacjonalizmu,
ktdry ustanawia nardd: ,Nie ma panstwa narodowego bez nekronacjona-
lizmu, ktéry na grobach buduje swoje mity fundacyjne™. Z podsumowa-
nia tej kaskady wynika, ze w spoteczno-politycznej gospodarce wszystki-
mi ciatami szczeg6lne miejsce zajmujg ciata martwe, a w ramach owego
zainteresowania wazniejsze sg kulturowe praktyki ich celebrowania i upa-

' M.J. Casper, L.J. Moore, Missing Bodies. The Politics of Visibility, New York 2009. Por. R. Sendyka,
Miejsca, ktore straszq (afekty i nie-miejsca pamieci), [w:] Pamigé i afekty, Z. Budrewicz i in. (red.),
‘Warszawa 2014, s. 303-304.

D. Sajewska, Nekroperformans. Teoria jako resztka, ,Didaskalia” 145-146/2018, s. 63. Zob. takze:
A. Mbembe, Necropolitics, ,,Public Culture” 15/2003. Esej w przektadzie na jezyk polski ukaze si¢
jesienig 2018 r. w ksigzce A. Mbembe Polityka wrogosci (przekl. K. Bojarska, U. Kropiwiec; wyd.
Karakter).

E. Domanska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata, Warszawa 2017, s. 105.



mietniania (badz brak celebracji i upamigtniania) niz praktyki pozostate
(takie jak np. perspektywa nekro-ekologiczna®).

Na formacyjne dla polskiej tozsamo$ci narodowej znaczenie zmartych
i pamieci o nich wskazywato wiele badaczy i badaczek, poczawszy od
Marii Janion® i Zygmunta Baumana®, a skoficzywszy na ostatnich pracach
Marcina Napidrkowskiego” i Tomasza Platy®. Niezaleznie od przyjetej
perspektywy metodologicznej wspolne dla wszystkich jest stwierdzenie,
ze wizje terazniejszosci i przyszlo$ci tworzymy na martwych bohaterach.
Moéwiac inaczej: potrzebujemy trupdw, aby konstruowaé wyobrazong toz-
samo$¢ zbiorowy. I potrzebujemy pojawiajacych sie raz po raz resztek’
zmarlych, by w obrebie zbiorowej tozsamosci zaczely sie ruch i negocjacje.

Z perspektywy napiecia migdzy powracajacymi resztkami a zbiorowa
pamiecia spoteczenstwa dokona¢ mozna swoistej periodyzacji ostatniego
trzydziestolecia. Polskg pamigé zbiorowa podzieli¢ mozna zatem na trzy

4 Por. ibidem.

> Badaczka zajmowata si¢ tym tematem wielokrotnie — budowanie pelnej bibliografii nie bytoby funk-

cjonalne dla tekstu. Por. m.in. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi
i duchéw, Warszawa 1991; eadem, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarlymi, Warszawa 2000;
eadem, Zyjgc tracimy Zycie: niepokojgce tematy egzystencji, Warszawa 2001.

Por. m.in. Z. Bauman, Nowoczesnos¢ i Zaglada, przekt. T. Kuntz, Krakéw 2009; idem, Smierc i nie-
Smiertelnos¢. O wielosci strategii zycia, przekl. N. Le$niewski, Warszawa 1998; idem, Ptynna nowocze-
snos¢, przekl. T. Kuntz, Krakéw 2006; idem, Swiat nawiedzony, [w:] Zagtada. Wspélczesne problemy
rozumienia i przedstawiania, P. Czaplinski, E. Domanska (red.), Poznan 2009.

7 Zob. M. Napiorkowski, Powstanie umartych. Historia pamieci 1944-2014, Warszawa 2016.
Zob. T. Plata, Posmiertne zycie romantyzmu, Warszawa 2017.

»Resztki”, stanowigc wazng dla refleksji nad modernizmem i postmodernizmem kategorie, doczekaty
sie wielu opracowar, definicji i rozmaitych konotacji — zar6wno materialnych, jak i niematerialnych.
Majac owg mnogo$¢ teoretyczng w pamigci, na uzytek niniejszego tekstu resztki postrzegam jako
powracajacg nieprzepracowang pozostato$¢ historii (Zagtady). Istotnym kontekstem dla mojego
rozumienia resztek jest teza Rebeki Schneider, wedtug ktérej dzigki resztkom mozliwe jest spotkanie
z tym, co zapomniane, sttumione, niewyrazne - to zatem ziszczanie si¢ przeszlosci w terazniejszosci
(badaczka nazywa to mianem crosstemporality). Zob. R. Schneider, Performans pozostaje, [w:] Re//
mix. Performans i dokumentacja, T. Plata, D. Sajewska (red.), Warszawa 2014, oraz D. Sajewska,
Nekroperformans... Warto przy tym podkresli¢, ze Schneider rozumie pod pojeciem resztek za-
réwno materialne, jak i niematerialne pozostatoéci. Chciatabym rozumiec te kategori¢ podobnie
- z zaznaczeniem, ze niematerialne resztki Zagtady (np. traumy, afekty) w powieéci Ostachowicza

konkretyzuja sie w resztki materialne.
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okresy: 1) od potowy lat 80. (pierwsze przyjscie resztek i odpowiadajacy
na nie projekt wlaczenia do zbiorowych praktyk pamieci), przez 2) pocza-
tek XXI wieku (publikacja Sgsiadéw Jana Tomasza Grossa i pojawienie sie
w debacie publicznej terminu ,,polityka pamieci” / ,polityka historyczna”),
do 3) okresu po 2004 roku (kiedy pamiec zbiorowg zdominowaly narracje
o powstaniu warszawskim; a w obrebie polityki pamieci triumfowal mo-
del ,,pamieci rywalizujacej’”
(poprzez ktéra resztki powracajg najaktywniej) ,w mniejszym stopniu
rekonstruuje konkretne wydarzenia historyczne, w wigkszym natomiast
prébuje okreéli¢ mechanizmy historii ujmowanej w wymiarze spotecz-
nym”'!. W niniejszym tekécie zamiast syntezy podsumowujacej dziatanie
resztek zaproponowac chce lekture powiesci Igora Ostachowicza Noc zy-
wych Zydéw'? - fabuly, w ktérej resztki przychodza dostownie. Wybér
ten jest nieprzypadkowy: ksigzka Ostachowicza - cho¢ niepozbawiona
uproszczen i klisz”? — by¢ moze wyznacza kolejny/istotny punkt na mapie
literatury najnowszej'*, ale przede wszystkim, jak sadze, w pewnym stop-
niu rozlicza narracje wczeéniejsze. W Nocy zywych Zydéw intrygujaco
i ozywczo mieszaja si¢ bowiem rozmaite punkty — watpliwosci badz kon-
statacje — charakterystyczne dla wszystkich trzech okreséw. Umieszczone

). Uczestniczaca w owym procesie literatura

i rozegrane w narracji Ostachowicza projekty uporania si¢ z demonami
historii sa ciekawg ilustracja potransformacyjnej polityki pamieci. M6-
wiac inaczej: powie$¢ Ostachowicza to laboratorium, w ktérym ekspery-
ment przeprowadzony z widmami odstania uwiklania polskiej polityki

1 Qkreslenie ,,rywalizujgca” w kontekscie polityki pamigci zawdzieczam ksigzce Michela Rothberga
Pamiec wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji (Warszawa 2015).

' P. Czaplinski, Historia, narracja, sprawczo$¢, [w:] Historia dzis. Teoretyczne problemy wiedzy o prze-
sztosci, E. Domanska i in. (red.), Krakow 2014.

12 L. Ostachowicz, Noc Zywych Zydéw, Warszawa 2012. Lokalizacja cytatéw bezposrednio w tekscie - po
skrocie NZZ.

¥ Por. m.in. B. Przymuszata, «Noc Zywych Zydéw» Igora Ostachowicza - konwencje i emocje, [w:]
eadem, Smugi Zaglady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstow ofiar i ich dzieci, Poznan 2016.

4 Przemyslaw Czaplifiski Nocg zywych Zydéw zakoniczyl swoja periodyzacje literatury najnowszej
zwigzanej z powtérnym uruchomieniem Zaglady jako katastrofy: ,Powie$¢ Ostachowicza domyka
aktualny zbiér konsekwencji katastrofy wstecznej, ktéra siggneta samych podstaw zycia spotecznego”.
Zob. P. Czaplinski, Katastrofa wsteczna, ,Poznanskie Studia Polonistyczne” 25/2015.
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historycznej. Przeczytam zatem Nocy zywych Zydéw, zadajac jej dwa py-
tania: 1) jak bohaterowie reaguja na pojawienie sie resztek; 2) jakie maja
pomysty lub projekty na rozwiagzanie problemu obecno$ci resztek.

Afektywne pobudzenie

Noc zywych Zydéw - w najprostszym ujeciu - jest pastiszem horroru,
w ktérym spotykajg sie wspolczesna popkulturowa wizja ohydnego zywe-
go trupa i problem wypieranej pamieci o Zagtadzie®. Oto w Warszawie
okoto 2009 roku, na Muranowie'® pewien glazurnik z uniwersyteckim
dyplomem zaglada do piwnicy, z ktérej wychodzg zombie - Zywe tru-
py Zydoéw. Bohater zostaje nieco wbrew swojej woli, a troche z wlasnej
winy (kradziezy amuletu) wciagniety w rozrachunki z historia — okazuje
si¢ Czolzentanem'” odpowiedzialnym za terazniejszy los zombie-Zydow,

' Proponowana interpretacja z koniecznoséci pomija inne watki i uwiklania powiesci — Beata Przy-
muszala proponuje wlaczenie do analizy powiesci kontekstu banalizacji historii i stereotypéw pol-
sko-zydowskich (zob. B. Przymuszata, «Noc Zywych Zydéw» Igora Ostachowicza...); Przemystaw
Czaplinski zwraca uwage na kontekst widmowej tozsamosci obu stron (zob. idem, Zle przemieszani,

»Poznanskie Studia Polonistyczne” 22/2013) oraz wskazuje na ,,zapetlenie, w jakim znalazla si¢ polska
kultura: nie dysponuje ona obrzedami potrzebnymi do godnego upamietnienia Zydéw, poniewaz ich
$mier¢ reprezentuje wszystko, co nieczyste, a zarazem wytwarza koszmary, ktore uparcie pracuja nad
utrzymaniem zmarlych Zydéw przy zyciu” (P. Czaplinski, Katastrofa...); Roma Sendyka interpretuje
powies¢ z perspektywy znaczenia miejsca (eadem, Miejsca...). Wigkszo$¢ recenzentdw i interpre-
tatorek powie$ci wskazywata na popkulturows konwencje (ktora stanowi wazny punkt dla ksigzki
Ostachowicza). Wymienione w tym przypisie interpretacje takze zwracaja uwage na konwencje/
poetyke horroru — wspolnym punktem tych odczytan (ktdry jest bliski takze mojej interpretacji) jest
wskazywanie w powiesci Ostachowicza grozy realnej: Przymuszata wskazywala na groze nieobecno-
$ci pamigci oraz groze, ktéra ,,budzi caly czas Zywe uczucia, odstania si¢ w bardzo réznych scenach
zwigzanych z przedstawianiem polskich reakcji na «powrét Zydéw»"; Czaplinski na groze potencjatu
uobecniania nieobecnego (,,Horror pozwala bowiem wyciagna¢ z polskich piwnic wszystko to, co
zostalo wypchnigte - z dyskursu publicznego, ze sSwiadomosci powszechnej, z pamieci zbiorowej”,
Zle...) oraz widmowy status tozsamosci. Realna groza w moim odczytaniu polega na rozegraniu
w powieéci niemozliwosci ziszczenia sie pluralistycznej koncepcji spoleczenstwa, afektywnego uwi-
ktania praktyk pamieci oraz zwigzanej z tym legitymizacji przemocy.

© Wybor dzielnicy jest oczywiscie nieprzypadkowy. Zob. na ten temat: S. Karolak, Widma (z) Zagtady.
»Czas Kultury” 3/2013, s. 124-125; R. Sendyka, Miejsca..., s. 296-302.

17" Watek ,,bohaterstwa” glazurnika réwniez odczytywaé mozna jako powigzany z uwiktaniami polityki

historycznej i konsekwencjami publikacji ksigzki Jana Tomasza Grossa (jednym ze skutkow Sasia-
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musi zatem walczy¢ (i zgina¢) w ich obronie w czasie ponownego po-
wstania.

Beata Przymuszala analizujac powie$¢ pod katem sposobdéw upamiet-
niania Zagtady, stwierdza, iz: ,Ksigzka Ostachowicza korzystajaca z klisz
kultury masowej i polskich mitéw, zestawiajac je w nietypowych konfigu-
racjach, mogta wzbudza¢ i wzbudzata rézne stany emocjonalne - oburze-
nie, niesmak, nieche¢, lekcewazenie. Potrafita rozbawi¢ czy zniecheci¢™®.
Badaczka skupia si¢ zatem przede wszystkim na analizie emocji powsta-
tych w odbiorze, pomijajac przy tym afekty wewnatrz powie$ciowej nar-
racji. Tymczasem fabularna zmiana statusu resztek - z kontestowanych
i ,nieobecnych” (w rozumieniu Moniki J. Casper i Lisy Jean Moore) na
ujawnione, odkryte - sugeruje, ze udziat emocji jest tu wysoki i znacza-
cy". Resztki majg bowiem szczegdlny potencjal, na ktéry wskazuje Ju-
dith Butler: tworzg rodzaj sieci transmisyjnej dla afektu®. W tym sensie
zombie-Zydzi to ciata afektujgce. Zatem wlasciwym pytaniem o reakcje
bohateréw na pojawienie sie trupow jest pytanie o ich afekty.

Odraza i wstyd
Kiedy gléwny bohater pierwszy raz widzi zywe trupy?, reaguje odraza.
Wyjsciowym stanem afektywnym sg zatem — powodowane wielorakim
strachem - ohyda i wstret. Pierwsza probg uporania sie z tym, co wstret-
ne, jest odgrodzenie. Uciec bohaterom udaje si¢ jednak tylko na chwile
- mogg spotkanie z widmami odroczy¢, ale nie zdotaja go uniknaé. Zom-
bie przychodza do mieszkania glazurnika wylacznie z wlasng ohydno-
$cig — stawiajg zatem bohateréw przed wyzwaniem: ich pojawienie si¢ jest
jednocze$nie pytaniem o mozliwo$¢ zawieszenia estetycznych uprzedzen.

dow bylo bowiem wprowadzenie watpliwoéci do dominujgcej narracji o bohaterstwie). Na szersza
analize tej kwestii nie ma miejsca w niniejszym artykule.

18 B. Przymuszata, «Noc zywych Zydéw» Igora Ostachowicza..., s. 192.
9 M.J. Casper, L.J. Moore, Missing Bodies... Por. R. Sendyka, Miejsca..., s. 303.
2 Por. ]. Butler, Ramy wojny. Kiedy godne zycie jest optakiwane?, przekt. A. Czarnecka, Warszawa 2011.

Poczatkowa odraze wzmacnia powie$ciowy opis — w ramach ktorego zombie podobne s3 do obozo-

wego muzulmana.
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Bohater przekonuje si¢, ze rozwigzaniem granicznym jest wchioniecie
odrazy®.

Zaakceptowanie lub wchloniecie odrazy jest mozliwe na poziomie
jednostki, ale nie na poziomie calego spoteczenistwa. Dlatego kiedy zom-
bie pojawiaja sie w centrum handlowym, proszone sg przez ochroniarza
o opuszczenie budynku - bo ich estetyka przeszkadza pozostatym klien-
tom. Ubieranie trupéw Zydéw w modne ciuchy kupowane w znanych
sklepach sieciowych stanowi probe zastoniecia ich ohydnych cial i rozmy-
cia w tym, co seryjne, podobne, znane, kojarzone. Kapitalizm wchlania
zatem resztki i ujednolica je - nie pytajac o ich przeszios¢.

Koniec koncéw okazuje sie, ze tego, co wstretne, nie da sie zastonié
catkowicie. Dlatego warszawiacy, niezdolni do zawieszenia uczucia wstre-
tu, przyjmuja strategie uniku (zamykaja si¢ w domach i nie wychodza
na ulice) lub agresywnej obrony. Ta postawa — skrajnie radykalna - nie
jest odosobniona. Od poczatku powiesci spoteczne tlo jest przesycone
sygnalami antysemityzmu (ironiczne Zarty z zydowskiego cmentarza, an-
tyzydowskie wypowiedzi ojca gléwnego bohatera, wyzwiska ,ty Zydzie”,
wypisywane na murach hasta ,, Zydzi do gazu”...). Powies$ciowa walka
z zywymi trupami nie wynika z zagrozenia zombie, ani nawet bezposred-
nio ze strachu przed nimi, ale z obowigzujacego dyskursu spolecznego -
w ramach ktérego ten, kto nie jest przeciw Zydom, jest zawstydzany. Obo-
wigzywanie owego prawa potwierdza ochroniarz z centrum handlowego,
ktory zostaje sprzymierzencem Czolzenlana. Jego wsparcie dla gtéwne-
go bohatera (zaangazowanego w obrong¢ Zydow) nie jest réwnoznaczne
z checig ratowania samych Zydéw. Kazda préba przypisania pozytywnego
stosunku do zombie staje si¢ powodem zaklopotania i poczucia wstydu:

»Nawet mnie pokazali, Ze niby obronca, kurwa, zydowski jestem, wstyd
normalnie” (NZZ 230; wyréznienie — JBB).

Jesli dowodzac potencjatu analizy afektéw wewnatrz powiesci, wska-
zywalam na zmiane statusu resztek, to teraz uwage te uzupelni¢ nalezy
o fakt, ze w rozumieniu Casper i Moore ciala, zmieniajac status, poruszajg

2 Nawigzuje tu do sceny jedzenia zupy - niefunkcjonalnej z punktu widzenia fabutly, ale niezwykle

znaczgcej dla afektywnej interpretacji powiesci.
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si¢ na osi od ,,nieobecnych” do ,,brakujacych” Owo ,,brakowanie” to stan
pozadany - przez emocje pozytywne wywolywany i je wywolujacy. Roma
Sendyka zaproponowata jednak odczytanie tego mechanizmu ,,na wspak:
jesli ujawniamy afektywne postawy wobec jakich$ nieobecnych cial (odra-
ze, wstyd, niekoniecznie afekty pozytywne), to z neutralnych i obojetnych
réwniez i w takim wypadku staja sie one «brakujgce»”?. To za$ prowadzi
do afektywnej utopii: powracajacy upioér pojawia sie, by ukazad, co utra-
cili$my wraz z jego nieobecnoécig, a nastepnie wywota¢ dziatania napraw-
cze. Wydawaloby sie, Ze zgodnie z ta zasadg resztki ostatecznie powinny
wywolac zal, tesknote, pozadanie®. Tymczasem w powiesci Ostachowicza
dominujace pozostaja wstret i wstyd®”. W tym sensie do Nocy zywych
Zydéw pasuje ogélna uwaga Sendyki: ,W obszarze afektywnym nie-miejsc
pamieci nad pierwotnym afektem «strachu przed duchami» i «trupim
cialem» nadpisuje si¢ wiec kolejna warstwa, blizsza wtérnie opracowa-
nym spolecznym emocjom: obszar obawy przed rozliczeniem lub wstydu
wobec zaniedba”*. To za$ przesuwaé powinno naszg lekture z pytania
o reakcje w kierunku pytania drugiego - o projekt poradzenia sobie z po-
jawieniem sig resztek.

Rywalizacja pamieci

W poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o mozliwo$¢ uporania sie
z resztka konieczne okazuje si¢ sprawdzenie, jakie projekty spoleczenstwa
radzgcego sobie z resztkami proponuje powies¢ Ostachowicza. W powie-
$ci odnajdujemy trzy takie projekty: glazurnika, Chudej oraz zbiorowy.

Zanim jednak odtworzymy owe pomysly — nieodzowne staje si¢ wska-
zanie tla, na jakim powstajg. Pomocna w tym wydaje si¢ odpowiedz na

23

R. Sendyka, Miejsca..., s. 303. Badaczka formuluje t¢ uwage w artykule, w ktorym przywotuje ksigzke
Ostachowicza - cytowany fragment nalezy jednak do cze¢sci teoretycznej i nie jest powigzany bezpo-
$rednio z interpretacja powiesci.

Owe emocje w powiesci pojawiajg si¢ szczatkowo, ale jeszcze przed tym, jak w Warszawie pojawia
sie zombie - towarzysza projektowi Chudej. Pisze o tym w dalszej czesci artykutu.

Powiesciowa trajektoria owych afektéw wskazuje na ich zmienng motywacje - z pierwotnie estetycz-
nej (dominujgca odraza) na powigzang z etyka (dominujacy wstyd).

% R. Sendyka, Miejsca...
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kluczowe pytanie powiesci: dlaczego to umarli powstancy getta powstaja
z martwych, polegli za$§ powstancy warszawscy pozostaja pod ziemig mar-
twi? Zombie tlumacza:

~Wrytaza tylko ci, o ktorych nikt nie pamieta, [...] nikt nie zaduma sie
nad ich grobem. [...] Polacy sg napasieni zniczami, kwiatami, modlitwa-
mi, wspominkami. Jesli nawet komu$ mato, bo go cos dreczy, to i tak
chce ucieka¢ z cmentarza jak najdalej od tych wszystkich apeli poleglych,
uroczystych mszy, przemdwien, akademii, salw armatnich” (NZZ 203;
wyroéznienie — JBB).

Tymczasem miejsce w pamieci powiesciowych warszawiakow zare-
zerwowane jest wylacznie dla polskich powstaricow. Dla Zydéw nie ma
miejsca ani w terazniejszo$ci (czego dowodzg protesty i akty przemocy
wobec zombie), ani w przeszloéci (o czym §wiadczy wykluczenie z kart
historii i pamigci zbiorowej). Demony, ktére pozostaly i ujawniaja swa
obecno$¢, sa zatem resztka wytworzong przez wieloletnig narracje i po-
lityke historyczna.

W najpowszechniejszym rozumieniu polityka historyczna®” wyrasta
z przekonania, iz panstwo jest podmiotem stwarzajacym warunki dla
trwania zbiorowej pamigci historycznej. Najwazniejszym jej punktem
w polskim wydaniu stata si¢ narracja budowana woko! powstania war-
szawskiego®. W ciggu ostatnich kilkunastu lat powstanie warszawskie
przeobrazito sie w gtéwny mit polskiej historii i kultury najnowszej®. Pa-
mie¢ o nim oderwata si¢ od historycznego konkretu, stata sie narzedziem
politycznym. Uczyniono z niej argument utrzymywania na stabilnym po-
ziomie spotecznej lojalnosci i intensywnosci wigzi afektywnych. Marcin
Napidrkowski wskazuje, ze szczegélna rola, jakg powstanie warszawskie

¥ W tekscie zamiennie uzywam terminéw ,,polityka historyczna” i ,polityka pamieci’, co jest zgodne
z 0g6lng praktyka w badaniach nad pamiecig i nie stoi w sprzecznosci z polskim dyskursem defini-
¢ji. Zob. na ten temat hasto: Polityka pamieci, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, M.
Saryusz-Wolska, R. Traba (red.), Warszawa 2014.

# W tym akapicie korzystam z fragmentu mojego artykutu «Horror show», czyli fetyszyzacja pamieci,
opublikowanego w ksiazce Prognozowanie terazniejszosci. Myslenie z wnetrza kryzysu (red. P. Cza-
plinski, Joanna B. Bednarek, Gdansk 2018).

»  Historie jego kreowania opisuje Marcin Napiérkowski w ksigzce Powstanie umartych...
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odgrywa dzi§ w polskiej kulturze, polityce i przestrzeni publicznej, nie
wynika jedynie z charakteru tego wydarzenia, lecz z oddzialywania kolej-
nych warstw interpretacji politycznych, a takze moralnych i estetycznych
sporéw™. Gra toczy si¢ o wyparcie pamieci o wspdtwinie Zagtady w imie
wzmacniania dumy z powstania — i na odwrét: odcinanie si¢ od dziedzic-
twa powstania warszawskiego dokonuje si¢ niekiedy poprzez nawigzywa-
nie do pamigci o Zagladzie czy powstania w getcie jako elementéw ,,glo-
balnej wspolnoty pamieci™'. Pamieé powstania warszawskiego miataby
by¢ przede wszystkim gwarancja zachowania i uznania odrebnej polskiej
tozsamosci. Polska pamied to zatem pamieé oddzielajaca, zawsze ustana-
wiajgca pewna symetryczng o$ dla tego, co znajdzie sie w jej obrebie, oraz
tego, co zostanie z niej wylaczone. ,Przestrzenie pamigci wyznaczajg nie
tylko ramy dla upamigtniania, ale tworzg rame dla praktyki zapomina-
nia™*. Walka toczy si¢ zatem o wladze, ktéra pozwoli nie tyle zawlaszczaé
zbiorowg pamie¢ i afekty, ile bedzie kontrolowa¢ ich przepuszczalnosé:
eliminowac to, co zbedne, a doktada¢ (lub nawet: wymyslaé) to, co bra-
kujace. Ow dziwny - lecz w swej dziwnosci konsekwentny i zrozumialy
- konflikt pamieci, ktéry w Napiorkowski opisuje frazg ,,pamie¢ wypiera
pamied”, stanowi tto dla Nocy zywych Zydéw.

Jak poradzi¢ sobie z resztka?

W tym momencie powré6ci¢ mozemy do odpowiedzi na pytanie drugie.
Zacznijmy od projektéw glazurnika i Chudej. Jak zatem dwdjka bohate-
row radzi sobie z resztka?

Pojedyncza resztka - a wigc konkretny zombie-Zyd - jest w powie$ci

~rozwigzywalna” w indywidualny sposéb. Nastoletnia Zydéwka, Rejczel,
wyjasnia w pewnym momencie zdziwionym bohaterom, dlaczego zostala
pod gruzami - zmarta w wieku kilkunastu lat, nie zdgzywszy si¢ nawet
us$miechna¢ tak, by zastuzy¢ na niebo. ,Tata by chcial, zebym poszta do
nieba, tyle ze tam przed wejsciem wypada si¢ usmiechna¢, no a ja nie

% Por. M. Napi6rkowski, Powstanie umartych...

31

Ibidem, zwlaszcza Wstep.
2 Ibidem.
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umiem. On tez przeze mnie utknat. [...] zostal dla mnie, nie chce mnie
zostawié tu samej” (NZZ 87). Na wzoér Mickiewiczowskiej praktyki, wy-
starczy, aby sie zaSmiata — i bedzie mogta odej$¢. Stad umowa, ktérg boha-
ter zawart z Kapitanem Ojcem: ,,Ta dziewczyna ma sie $mia¢” (NZZ 103).
Czolzentan jest zatem doraznym terapeuta - nie ma jednak podobnego
pomystu na praktyke, ktéra pozwolitaby mu na systemowe rozwigzanie
problemu resztek. Nie ma tez, jak si¢ okazuje, do tego innego kapitatu
niz finansowy — bohater w trakcie powiesci, az do wybuchu ponownego
powstania, pomaga Zydom, gtéwnie inwestujac oszczednosci w ubrania
i gadzety dla nich. Gdyby rozpatrywa¢ kapital finansowy jako sposob na
rozwigzanie problemu - to okazuje sie on jedynie dorazny i jednostkowy.
Jesli odnajdujemy w powiesci kogos, kto posiada inny kapital i mogtby
go uzy¢, by wdrozy¢ lub przynajmniej wymysli¢ rozwiazanie catoscio-
we — to bylaby to partnerka gléwnego bohatera, Chuda. To za jej sprawa
w rzeczywisto$¢ z poczatku powiesci wlaczona zostaje nieobecnoéé Zy-
déw. ,Moze to przez Chuda. [...] dzi§ w piwnicy mojego bloku ta chuda
wariatka wysliznela si¢ z moich chaotycznych obmacywanek, «poczekaj»,
przylozyla ucho do podtogi «co$ skrobie, styszysz?» Nie styszatem. «Tam
pod ziemig mieszkajg Zydzi»” (NZZ 7). Jest to moment, w ktérym do
$wiadomosci bohatera wprowadzone zostaje to, co dotad pozostawalo wy-
parte: ,Od czasu ostatniej piwnicy nie wychodza mi z glowy [...] Zydzi”
(NZZ 11). Chuda jest zatem realizatorkg pluralistycznej koncepcji historii
(faza pierwsza) - zorientowana na Innego, ktory delegitymizuje przemoc
i inicjuje demokratyczno$¢. Bohaterka chcialaby sie znalez¢ w inkluzyw-
nym $wiecie, ktéry wchlania w swdj obreb wszystko, co dotychczas byto
odrzucane. Rzeczywistos¢ ta jest nie tylko dynamiczna, ale i aktywna: nie
tylko czeka, aby mdc w siebie wlaczy¢ wyparte, ale aktywnie wykluczo-
nego poszukuje — szuka postaci, postaw, watkow, uwazajgc przy tym, aby
nic nie umknelo uwadze. W takim $wiecie podejrzliwo$¢ musi znajdowac
si¢ na granicy nieprawdopodobnosci i niesprawdzalnosci. To dlatego (a
nie z powodu wybujalej fantazji) ,Chuda z mgietka melancholii w oku
wyszeptala [...], Ze jej narodowos¢ jest prawdopodobnie zydowska, cho¢
pewnosci nie ma, bo jej rodzina skrywata ten fakt i przed $wiatem i przed
nig, wiec to tylko intuicja” (NZZ 13). Rewersem tej postawy jest stanowi-
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sko Czolzentana, ktéry nie akceptuje Zydéw i nie rozumie problemu ich
nieobecnosci. Chuda jest konsekwentna w swej inkluzywnosci — otwiera
sie zatem takze na to, co nie-ludzkie: to ona jako pierwsza proponuje
zombie, aby zostaly w mieszkaniu bohateréw (i tym samym zawiesza od-
czucie wstretu).

Zmierzajac na koficowy ,,bitwe o Arkadi¢”, Czolzentan kresli w my-
$lach wizje $wiata, ktora bylaby zgodna z pragnieniem jego partnerki:

»Szkoda, ze Chuda tego nie widzi. Miataby w koricu swoja Polske z Zy-
dami. Moze przestataby o nich przynudza, nie szukalaby w sobie jakichs
nieistniejgcych korzeni, moze mogtaby sie spokojnie po$wieci¢ obronie
drzew i krzew6w oraz zwierzat i powietrza [...]. Potykalaby sie o Zydéw
codziennie w autobusie, w pracy, w kinie. Patrzytaby na nich i juz by ich
nawet moze nie widziala. [...] Moze by nawet [...] do lekarzy chodzi-
ta stowianskich lub romskich, a porad prawnych szukata u adwokatow
wietnamskiego pochodzenia, najlepiej stabo méwiacych po polsku. [...]
Wrzucataby do jednego worka rabinéw i biskupow, bogaczy z wasem i z
pejsami, mogtaby by¢ po prostu moja Chuda [...] z charakterystyczna
[...] niezgoda na niesprawiedliwo$¢” (NZZ 234; wyréznienie — JBB).

Stowem: Chuda marzy o $wiecie, w ktérym nie ma resztek. Demony
nie sg zatem potrzebne - gdyz niekonieczne jest samo przypominanie
o przymusie uporania si¢ z widmami przeszlo$ci. Jej perspektywa jest
zupelnie odmienna od perspektywy narratora, a wiec samego Czolzen-
tana (ktéra wydaje si¢ reprezentacyjna dla perspektywy spoteczenstwa).
On swa opowie$¢ zaczyna od stow zdradzajacych che¢ usprawiedliwienia
i potrzebe wyparcia:

»Urodzitem sie i mieszkam w miescie poszukiwaczy ztota. Zjechali tu
kiedys z catej wypalonej réwniny. Poszukiwacze zlotych zebow i srebr-
nych tyzeczek. Przyciggnal ich dym ruin i swad cial bogatych mieszczan,
ktérym tak bardzo poprzewracalo sie w gtowach, ze zapomnieli, jak przy-
jemne jest przetrwanie. Nie rozpamietujemy wlasnych nieszczes$¢, wigc
nie musimy o nich pamieta¢, kiedy stodzimy herbate naszym dzieciom”
(NZZ 7 - wyréznienie JBB).

Pojawienie sie upioréw Zydéw to zatem sposéb, w jaki niewypowie-
dziane traumy poprzednich pokolen zaktdcaja zycie ich potomkéw, ,,na-
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wet i zwlaszcza wowczas, gdy ci nie wiedzg nic o tych odleglych spra-
wach™. To, zZe owa biografia jest wspolna dla wigkszosci spoleczenstwa,
potwierdza chwile potem, w dalszej opowiesci o historii miasta, ktére
odbudowujac sie, usuwa slady swojej przesztosci:

,I jeszcze ci Zydzi. Skrobig od spodu w podtoge? Przeciez Niemcy
ich dawno zabili. No to jak mogg skroba¢? Jezdzity tu spychacze, potem
budowlancy, powstaly osiedla blokdw, tyle lat komunizmu, mieszkali tu
sobie matosolni ludzie Peerelu, libacje, westerny po dzienniku, prosty
seks i niedepilowane nogi, spokojny sen rencistow i emerytéw, obiady
bez przypraw, pranie sie suszylo na balkonach i jako$ nie skrobali” (NZZ
11-12).

Bohater jest, po ojcu (lub szerzej: po poprzednich pokoleniach?),
dziedzicem antysemityzmu - a wigc praktyki odrzucania. Nawet pod
koniec powiesci, bedac juz zaangazowanym w walke po stronie odrzuco-
nych, deklaruje: ,,Nie bede Zydem, tato” (NZZ 238). W tym sensie boha-
ter sam wytwarza resztki. Chuda nie tylko ich nie wytwarza, ale prébuje
takze na powrdt wlaczy¢ je do obiegu, czyniac jednym z réwnowaznych
elementéw konstelacyjnej konstrukeji. Z tego wzgledu spelnieniem jej
marzenia bylby moment, w ktérym ,,patrzytaby na nich [Zydéw; ale row-
niez wszystkich innych wykluczonych - JBB] i juz by ich nawet moze nie
widziata” (NZZ 234). Uderza ona zatem w rzeczywisto$¢ na dwa sposoby:
obnazajac i pobudzajac. Swoimi komentarzami i pytaniami interweniuje

- ujawniajgc niegotowy i niepelny ksztalt §wiata. Tym, co powinno by¢
dopelnieniem, drugg czeécia interwencji, jest inspirowanie i inicjowanie
zmiany. Tego Chudej brakuje. W powiesci thumaczy to nie tylko jej leni-
stwo, obojetnos¢ i apatycznos$¢ wobec rzeczywisto$ci, ale réwniez napo-
tkane na samym poczatku niezrozumienie ze strony innych, skutkujace
wykluczajagcym zawstydzaniem Chude;:

% C. Davis, Powrdt umarlych, przekl. A. Marzec, ,Czas Kultury” 2/2013, s. 30.

*  Potwierdza to posta¢ Nostromo - staruszka, ktéry doswiadczyl drugiej wojny $wiatowej. Przy pierw-

szym spotkaniu zdradza on swéj cyniczny stosunek do Zydéw (NZZ 15). W dalszej czgéci powiesci
wyznaje, ze w czasie wojny zawinil wobec Zydéw (NZZ 38), po czym przyznaje, iz nie zaluje, ze
Zydéw nie ma (NZZ 103).
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»[...] pierdolnieta jest ta moja Chuda [...] kazdy stuknalby sie w czoto,
gdyby ustyszal, ze zla si¢ nie da przysypa¢ gruzami i ziemig, cierpienie
trzeba uszanowac i rozliczy¢, a krew, jesli sie jej w pore nie zmyje i pozwo-
li obojetnie wsigkng¢ w ziemie, zmieszana z gling wylezie kiedy$ horda
golemdéw powolnych jak czolgi, a potamane kosci i sponiewierane ciata
obleka si¢ w te resztki szmat, ktorych im nie ukradziono, sklecy sie silg
podbiologii w dwunozne zmory znajace tylko bdl i beda si¢ tym bolem
dzieli¢, biegajac pochylone od drzwi do drzwi naszych spokojnych miesz-
kan” (NZZ 14).

Owe afektywne konsekwencje sprawiaja, ze Chudej trudno znalez¢ dla
swojego marzenia sojusznikow.

Projekt Chudej, oznaczajacy stworzenie w stosunku do resztek spote-
czenstwa inkluzywnego, wpisywalby sie w pierwsza faze pamieci zbioro-
wej: projekt pluralistycznej koncepcji historii. Odpowiedzia na pierwsze
pojawienie si¢ resztek byta, dokonywana przez literature lat schytku XX
wieku, proba wlaczenia ich do zbiorowych praktyk pamieci. Projekt ten
zakonczyla i zakwestionowata publikacja ksigzki Grossa. Do momentu
ukazania sie Sagsiadow moglo si¢ wydawa¢, ze warunek osiggniecia sta-
bilnosci spoteczenstwa jest skromny - wystarczy, zebySmy w zbiorowej
pamieci uwzglednili zgladzonych, a pézniej zapomnianych Zydéw. Wy-
mowa ksigzki Grossa u$éwiadomila, ze problemem nie jest zapomnienie
Zydéw, ale to, co z nimi zrobiono: resztki powrdcily jako niemozliwe do
estetyzacji porozdzierane kawalki cial, popalone i émierdzace ,trupim
gazem’ oraz ,zapachem pieczeni”*. Resztki, ktore wkroczyly wraz z nami
w XXI wiek, okazaly si¢ zatem zbyt ohydne, by pozwoli¢ na wytworzenie
utopii. A jednocze$nie zaprzeczyty przeswiadczeniu o solidarno$ci czaséw
wojny i okupacji, o zado$éczynigcych praktykach pamieci, o zdolnosci do
uznania win przeszlosci. Méwiac inaczej: ziszczenie si¢ pluralistycznego
spoleczenstwa, z ktérego Inny znika nie dlatego, Ze jest z niego ekstermi-
nowany, i nie dlatego, Ze asymiluje si¢ za cen¢ wyrzeczenia odmiennosci,
ale dlatego, ze nieaktualny jest podzial na odmienno$¢ i normalnos¢, ,,po
Grossie” jest juz niemozliwe. Kiedy zatem zaaplikujemy 6w skrot z histo-

% Zob. J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady zydowskiego miasteczka, Sejny 2000, s. 77-78.
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rii literatury do interpretacji powiesci*, odkryjemy, iz gtéwny problem
polega na tym, ze Chuda odwoluje si¢ do konceptu nieaktualnego (przy-
pomnijmy, ze akcja powiesci rozgrywa sie okoto 2009 roku) i nieadekwat-
nego - sprawdzonego, ale na drodze owego sprawdzenia podwazonego
i zakwestionowanego.

Legitymizacja przemocy

Z lekgji lat 90. glazurnik wybrat indywidualizacje historii i uptynnia-
jaca role kapitalizmu, z kolei Chuda - niemal fetyszystyczny stosunek
do Innego, ktérego wprowadzi¢ trzeba w obreb wspoélnoty. Oba projekty
okazuja si¢ niedziatajgce. W ramach powiesci nie dostajemy ostatecznej
odpowiedzi na pytanie ,,dlaczego?”; umieszczajac powie$¢ na mapie lite-
ratury najnowszej i polityki pamigci, odkryjemy, ze projekty nie dzialajg
(po pierwsze) ze wzgledu na swa nieaktualno$¢, a takze dlatego, ze (po
drugie) zaden z nich nie pozwala na poradzenie sobie z dominujacym
w powiesci poczuciem wstydu.

W planie fabularnym Nocy zywych Zydéw odstania si¢ jednak 6w
trzeci, zbiorowy projekt poradzenia sobie z resztkami, jaki stanowi kon-
frontacyjna przemoc (najpierw symboliczna, p6zniej realna). Unikniecie
wstydu mozliwe jest przez wlaczenie w obreb legitymizujacej wiekszosci.
Z tego wzgledu przypadkowi i nierozumiejacy sytuacji bohaterowie chet-
nie dolgczajg do antyzydowskich manifestacji. Protestujgcy intensywnie
podkreslaja swoja ,,zywos¢” i celebruja ja, probujac zawtaszczy¢ dla siebie.
Wykluczajg zaakceptowanie bytu z przesztosci i mozliwo$¢ wiaczenia go
do spoteczenstwa. Agresja z czasem przybiera na sile i przyjmuje dostow-
ng posta¢é: ,,Chodza po ulicach, wytapuja martwych, bijg, na cmentarz
wywoz3, beda pali¢ w nocy wielki stos, ma by¢ marsz z pochodniami
(NZZ 230). Wraz z powiekszajaca sie liczbg zombie oraz wzrastajagcym
ich strachem przed praktykami zywych® eskalacji ulega réwniez przemoc:

»

Aplikacja do interpretacji nie oznacza, ze pisarz byt $wiadomy owych uwiktan, tworzac fabule.

7 Zombie-Zydzi nie potrafia odpowiedzie¢ na przemoc - pozostaje im zatem ucieczka: ,[...] wszystkie
trupy [...] do Arkadii uciekajg” (NZZ 230). To za$ wskazuje, ze resztki s zbyt stabe, by samemu
wywolaé rewolucje.
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zaczyna si¢ od przemocy symbolicznej, koniczy na faktycznych aktach
agresji i zabdjstwach.

Agresja nie tylko zabezpiecza przed wstydem, ale tez pozwala bohate-
rom na (chwilowe) odzyskanie kontroli nad historig. Powie$ciowy pod-
miot zbiorowy powiela reakcje zaprojektowane przez polityke historyczng.
Mechanizm ten opiera si¢ na zablokowaniu wyobrazni, ktéra mogtaby/
chciataby wlaczy¢ resztki do pamieci kulturowej oraz wygenerowaé nowe
ramy pamigci zbiorowej (projekt Chudej). W odpowiedzi na to Czotzen-
tan powiedzialby, ze jesli resztek nie mozna uczynic czeécig spoleczen-
stwa, nalezy je uniewidoczni¢ (w wersji najbardziej optymalnej: na tyle,
by wywotla¢ ponownie wrazenie nieobecnosci). Powiesciowi narodowcy
chcieliby za$§ zmaksymalizowa¢ cel owego projektu — nieobecno$¢ czyniac
faktyczng. Jedli zatem pierwsze zniknigcie resztek, zaprojektowane przez
glazurnika, miato charakter rozmycia lub wchtonigcia przez kapitalizm,
to znikniecie drugie - zaprojektowane przez polityke historyczng, a za-
twierdzone przez powie$ciowe spoleczenistwo — ma charakter ponownego
i przemocowego wylaczenia poza zbiorowa pamiec i spoteczne praktyki
kulturowe.

Zdiagnozowanie wyczerpania narracji pluralistycznej, ktora czynita
Innego straznikiem demokratycznego spoteczenstwa; wskazanie, iz kapi-
talizm nie uplynnia resztek, ale faktycznie wspiera ich produkcje; rozpi-
sanie uwiklan zwigzanych z afektami negatywnymi; pokazanie, ze prze-
moc wobec resztek jest nie tylko generowana, ale tez legitymizowana...
Wszystko to sprawia, ze powie$¢ Ostachowicza ilustruje uwiklania nie
tylko polskiej polityki pamigci wobec zmarlych powstancédw - ale polityki
wobec resztkowych ciat w ogole.
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Catkiem serio. Formy szczerosci
w polskiej prozie najnowszej

Marta Stusek

Szczeroé¢ taczona jest z tak zwanymi trudnymi tematami - $miercia,
chorobag, uzaleznieniami, brakiem spotecznej (i wlasnej) akceptacji. Do-
tyka tego, co osobiste, najczesciej sprawiajac, ze w narracjach tworzonych
przez pisarki i pisarzy pojawiaja si¢ watki autobiograficzne. Szczero$¢,
proba stworzenia autentycznego wyznania, nie jest, rzecz jasna, abso-
lutnym novum wlasciwym dla najnowszej literatury (w kazdym stuleciu
pojawialy sie koncepcje i gatunki bedace formg wyznania; takze w prozie
ostatniego dwudziestolecia znajdziemy przypadki ,,szczerego pisania”).
W latach 80. ubieglego wieku Jerzy Jarzebski, analizujgc przyklady pro-
zy réznych gatunkow, pisal o ,karierze autentyku”; badacz zaznaczal, ze
zjawiska nie nalezy postrzega¢ jako przewrotu, lecz jako ,,dltugofalowy
proces, ktérego korzenie wykry¢ mozna w odleglej niekiedy tradycji”’.
Niedlugo potem na gruncie amerykanskim mowi si¢ o nurcie New Sin-
cerity, odcinajacym sie od postmodernistycznej ironii, obejmujacym
miedzy innymi literature, muzyke, film. Podobnie teraz — szczero$¢ stata
sie strategia i tendencja szczegdlnie zauwazalng i wzbudzajacg czytelni-
cze i krytycznoliterackie ozywienie (o czym jeszcze szerzej wspomne).
Ogarnia nie tylko literature, wigze si¢ takze z ré6znorakimi aktywno$cia-
mi w mediach spoteczno$ciowych i ruchami spolecznymi. Na potrzeby
mojej analizy wybralam przyktady utwordw trojga autoréw: Malgorzaty
Halber, Ignacego Karpowicza i Marcina Wichy. Ksigzki te sa od siebie od-

! J. Jarzebski, Kariera autentyku, [w:] idem, Powies¢ jako autokreacja, Krakow 1984, s. 346.
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mienne, ale ich wspolnym mianownikiem jest szczero$¢ przejawiajaca si¢
w rozmaitych formach - stylistycznych, gatunkowych, jezykowych, roz-
nych sposobach bycia serio. Zaznaczam, ze z refleksji wylaczam literature
pamietnikarska — w przeciwienistwie do dziennikéw, w wybranych przy-
padkach nie mamy do czynienia z oczywistym paktem genologicznym.
Stownikowo szczero$¢ rozumiana jest jako méwienie prawdy i traktowana
synonimicznie do prawdoméwnosci>. W kontekscie wyznania, spowiedzi
i powagi nie spos6b porzuci¢ zatem pierwszego i najprostszego znacze-
nia. Kategoria szczeroéci w literaturze moze budzi¢ wiele watpliwosci ze
wzgledu na zakladang apriorycznie fikcjonalnos¢ literatury. Istotne sg tu
zaréwno kwestie referencyjnosci (czy sztuka stowa moze odwzorowywa¢
rzeczywisto$¢?), jak i podmiotu méwiacego (narrator, autor tekstualny,
autor empiryczny). Pojmowanie omawianego zjawiska wylacznie w pier-
wotnym, najbardziej oczywistym kontekscie moze zatem jawi¢ si¢ jako
pewne nieporozumienie, prowadzace do sgdzenia danego dziela w ka-
tegoriach prawdy i klamstwa. Mimo to nie chce w moich rozwazaniach
porzucaé calkowicie znaczenia szczeroéci jako méwienia prawdy, gdyz
nierozerwalnie wiaze si¢ ono z pisarskimi strategiami w utworach, ktore
omawiam. Zaznaczam jednak, Ze szczero$¢ traktuje jako strategie, ktora
w mniejszym lub wiekszym stopniu taczy si¢ z popularnymi i propagowa-
nymi obecnie zjawiskami i postawami, szczeg6lnie obecnymi w nowych
mediach.

Pierwszym i chyba najbardziej reprezentatywnym przykladem jest
dzieto Malgorzaty Halber Najgorszy czfowiek na swiecie (2015), klasyfiko-
wane jako powies$¢, cho¢ kwestia genologiczna nie jest tutaj jednoznacz-
na. Ksigzka zostala doceniona przez czytelnikéw (uzytkownicy portalu
LubimyCzyta¢ uznali jg za ksigzke roku 2015), jej autorka udzielita wie-
lu wywiadow, powie$¢ stata sie inspiracjg spektaklu (pod takim samym
tytulem) Teatru im. Wojciecha Bogustawskiego w Kaliszu. Utwor bytej
prezenterki stacji telewizyjnej ,Viva” opowiada o alkoholiczce Krystynie.
Szczero$¢ w Najgorszym czlowieku na swiecie taczy sie przede wszystkim
zwyznaniem. Halber obdarza bohaterke-narratorke wlasng biografia,

2 Haslo ,szczero$¢”, Stownik Jezyka Polskiego, https://sjp.pl/szczero%C5%9B%C4%87 (7.09.2018).
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piszac z perspektywy osoby, ktéra chce podzieli¢ si¢ swoim doswiadcze-
niem, ale jednocze$nie zaznaczy¢ pewien dystans. Autobiografizm spra-
wia, Ze jest to dystans do samej siebie — przede wszystkim do tej sprzed
rozpoznania uzaleznienia i podjecia terapii. Bezkompromisowa szczero$é
przybiera manifestacyjny charakter:

»Nalog bierze sie z tego, ze jeste$s wydrazony w $rodku, albo tak ci sie
przynamniej wydaje. Ze jest pusto i cicho, a ty jeste$ zamkniety w swoim
pokoju i za malo sie starasz. [...]

Na kazdym kroku czeka na ciebie informacja o ludziach sukcesu. Ko-
biety o wyfotoszopowanych twarzach, réwnych bialych zebach i blond
wlosach zrobity kariere w korporacji i teraz polecaja ci wyborng opie-
ke medyczna. Musisz zdgzy¢ odnie$¢ sukces zawodowy, zdoby¢ wyzsze
wyksztalcenie, znalez¢ idealnego partnera, zatozy¢ rodzing, kupi¢ miesz-
kanie, wychowa¢ dziecko, kupi¢ samochdd, zalozy¢ wlasng firme. [...]
Musisz namalowac te wszystkie obrazy, ktore chcesz namalowa¢, napisaé
sztuke, zrobi¢ sam 16dz, nauczy¢ sie jezdzi¢ na nartach, nauczy¢ si¢ medy-
towac, kupi¢ nowe tézko, nie martwi¢ si¢ komentarzem na fejsbuku, po6js¢
do fryzjera, pojechac¢ o Azji, zmieni¢ prace, zmieni¢ Zone. A Ty zamiast
tego siedzisz przed telewizorem.

Wpierdalasz te czipsy i wafelki™.

Halber ukazuje wymagania bedace czg$cig presji spotecznej, kreowa-
nego w mediach wizerunku (szczesliwego) cztowieka sukcesu oraz wia-
snych oczekiwan wobec siebie, powstatych pod wplywem funkcjonowania
wymienionych zjawisk. Brak szczerosci, kreacja, dazenie do bycia lubia-
nym i atrakcyjnym (pod réznymi wzgledami) sa Zrédtem buntu Krystyny.
Uzaleznienie od alkoholu i marihuany jest dla niej nie tylko przyczyna,
ale tez skutkiem jej innych, taczacych si¢ ze sobg probleméw. To, co po-
wszechnie przyjmuje si¢ jako pozytywne, dla pierwszoplanowej postaci
staje sie niszczace — zycie w spoleczenstwie jest cigglym dostosowywa-
niem, usilna proba zmiany wlasnej natury. Krystyna wstydzi sie takze
przynalezno$ci do swojej klasy spolecznej — jest zamozna, wyksztalcona,
ma prace o wysokim prestizu — nie potrafi si¢ odnalez¢ na tle innych

3

M. Halber, Najgorszy cztowiek na swiecie, Krakéw 2015, s. 211.
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uzaleznionych. W ksigzce wielokrotnie pojawiajg si¢ wyznania dotyczace
tego, ze bohaterka czuje pewng wyzszo$¢, ktora jej przeszkadza, jest dla
niej upokarzajaca pod kilkoma wzgledami. Czytamy na przyktad:

»Sabina alkoholiczka lubita o sobie mowi¢, ze «pita na obcasach»,
i trzeba przyznad, ze to okreslenie bardzo do niej pasowatlo. Picie na obca-
sach oznacza brak identyfikacji z bezzebnym facetem w kaszkiecie, ktory
poszed! na terapie zamknietg, bo mu kazat kurator. Jedli istniejg podga-
tunki alkoholikéw, to ja i Sabina nalezymy do tego samego. Wyksztatco-
nych ambitnych z duzego miasta, kobiet sukcesu™.

Problemy i uzaleznienie sprawiaja, Ze bohaterka czuje sie gorsza, nie-
dopasowana, wyalienowana. Brak poczucia przynaleznosci stanowi jedna
z kluczowych kwestii dla powiesci Halber. Wspdlnota niejednokrotnie
ukazywana jest negatywnie: narzuca schematy, a niewpasowanie si¢ w nie
prowadzi do uswiadomienia sobie podrzednosci, co skutkuje nieustanny-
mi prébami wejécia w narzucane role. Krystyna, nawet wtedy, gdy zda-
je sobie sprawe ze swoich probleméw alkoholowych, szuka pocieszenia
w tym, Ze jej uzaleznienie dotyka znanych i lubianych. Postawa jest jed-
noczesnie pretekstem do ukazania nieco ironicznego podejécia wobec sa-
mej siebie, ktore nie kidci si¢ ze szczeroscig, pisaniem na serio. Szczero$¢
u Halber polega na odrzuceniu estetyzowania i spdjnej fabuly na rzecz
bezposrednio$ci i dosadnosci. Autorka do pewnego stopnia fabularyzuje
swoje wyznania, jest to jednak opowie$¢ nielinearna; ksigzka jest genolo-
giczng hybryda - powiescia, esejem, nosi cechy pamietnika.

Utwor Halber najbardziej sposrod omawianych przeze mnie przykla-
déw wpisuje si¢ w pewna tendencje (nie jestem przekonana, czy mozemy
mowi¢ tutaj o nurcie), ktéra ogarnia nie tylko proze, ujawnia si¢ w wielu
innych tekstach kultury: mowa o dazenia do autentyku; o strategii, ktora
mozna nazwaé wyznawaniem prawdy. Ma by¢ ona opozycja do tego, co
atrakcyjne, pozadane, przeciwienstwem propagandy sukcesu. Tendencja
jest szczegblnie wyrazna w mediach spoteczno$ciowych, przede wszyst-
kim w przypadku facebookowych fanpagedw gromadzacych wspolnoty
czytelnicze skupione wokét tresci stuzacych za medium dla wyrazania

4 Ibidem, s. 68.
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negatywnych uczu¢ i emocji’. Halber prowadzi fanpage ,,Bohater”, na
ktérym publikuje rysunki swojego autorstwa, przedstawiajace tytulowego
»bohatera” — ,,ziemniaka skrzyzowanego z mréwkojadem” (jak czytamy
na stronie wydawnictwa)® lub inng posta¢ - foke, ktérych wizerunki opa-
trzone sg krétkimi napisami. ,Bohater” daje prawo do negatywnych emo-
¢ji, idea fanpage’a sprzeciwia si¢ udzielaniu rad typu: ,wez sie w gar$¢’,
»inni majg gorzej”, ,,nie uzalaj si¢ nad sobg”. Watek pozwalania samemu
sobie (oraz innym) na negatywne emocje pojawia si¢ takze w Najgorszym
czlowieku na Swiecie. Pisarka sprzeciwia si¢ kulturze ,,bycia fajnym’, zale-
wowi coachingowych porad.

Kolejnym dzietem wykorzystujacym strategie szczero$ci jest Mitosé
Ignacego Karpowicza (2017). W tym przypadku szczero$¢ to zdjecie
maski ironii i dystansu, odrzucenie groteski, wszystkiego, co cechowato
wezesniejsze ksigzki pisarza. Autor Niehalo chce pisa¢ o rzeczach wielkich,
uzywajac wielkich stéw. Kolejne czeéci jego najnowszego dziela to: Pigk-
no, Prawda i Dobro. Kazdy odcinek reprezentuje odmienng konwencje -
opowies¢ wykorzystujaca fakty biograficzne z zycia prawdziwych postaci,
futurystyczng antyutopie oraz basn. Trzy rézne fabuly spaja (istotny dla
moich rozwazan) quasi-autobiograficzny element ,wyznaniowy” inkru-
stujacy pozostale opowiesci. Ksigzka jest zapisem dojrzewania do coming
outu, cierpienia zwigzanego z poczuciem nieprzystawalno$ci zwigzanej
z nieheteronormatywng orientacja psychoseksualng. Tytulowa mito$¢,
cho¢ poczatkowo trudna dla bohatera do zaakceptowania, wrecz niewia-
rygodna, okazuje si¢ wyzwalajaca. W trzech opowiadaniach jest jednak
zrédlem cierpienia, obsesji, stawia przed trudnymi, moralnymi dylema-
tami. W dwdch pierwszych fabulach nacisk potozny zostaje na bohaterki
kobiece. W Pigknie jest to Anna, posta¢ wzorowana na Annie Iwaszkie-
wiczowej. Kobieta jest najsilniejszg osoba w swoim otoczeniu: radzi sobie
z wlasnymi demonami, a jednocze$nie pomaga domownikom, gosciom,

°  Zob. B. Serwatka, Migdzy wierszami ,,cudzego” tekstu. O pozytkach z facebookowych smutkéw,
»Fragile” 4/2015, https://issuu.com/pismokulturalnefragile/docs/fragile-melancholia-nr-4-30-2015
(8.06.2018).

¢ Zbioér 200 rysunkéw Halber zostat wydany przez wydawnictwo Znak jako Kolonotatnik z Bohaterem
(2015).
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sasiadom, staje si¢ dla nich ostoja, czerpia z niej site. W Prawdzie, fabule
osadzonej w realiach Polski przysztosci, spokojna studentka Albertyna
wikla sie w relacje z synem ministra, jest wykorzystywana i manipulowana
zaréwno przez swojego ukochanego, jak i przez aparat systemowy, by na
konicu sta¢ sie jednoczes$nie oprawczynig i ofiarg. Trzecia historia — Dobro
- to basn o milosci ksigcia i parobka.

Trzy opowiesci stanowig osobne, zamkniete jednostki, a jednocze$nie
s cze$ciami calo$ci, ktdra taczy osobista spowiedz narratora-bohatera.
Wyznanie pelni zatem funkcje spajajaca, do pewnego stopnia jest tez do-
pelnieniem wspomnianych trzech fabul, w ktorych przeplatajg sie takie
same imiona bohateréw, podobne problemy i dylematy. W kontekscie
szczerosci najwazniejsze s jednak fragmenty o rysie wyraznie autobio-
graficznym. W ksigzce czytamy:

»Na nic nie czekatem. Unikalem mezczyzn, zwlaszcza tych jakkolwiek
mn3 zainteresowanych. Unikalem réwniez mezczyzn budzacych moje za-
interesowanie. Oraz siebie. Najsilniej staralem sie unika¢ siebie.

[...]

Do niedawna mys¢lalem, ze przezylem wszystko, co przezylem, ponie-
waz czlowiek zyje, dopdki nie umrze. Taki pokraczny bon mot. Od nie-
dawna rozumiem, ze znalazlem bezpieczng i dajaca nadzieje przestrzen.
Schronienie.

Tym schronieniem byla literatura. Ksiega wielu opowiesci. To w niej
i dzieki niej mogtem wydlubywa¢ mozolnie lepsze $wiaty i piekniejsze mi-
tosci, a siebie moglem wydtubac z biezacej rzeczywistoéci i leku. To dzieki
niej wstawalem kazdego dnia i zasypialem bez samobéjczych prob. [...]

Nigdy w zyciu bym nie przypuszczal, ze powiem to serio, bez cienia
ironii, ale literatura mnie ocalita™.

Strategia szczerosci polegajaca na akcentowaniu powagi i donioslej
roli literatury nie przysporzyta Karpowiczowi przychylnosci recenzentéw.
Lukasz Zurek, recenzujac Mifosé, pisat o ,,powiesci jako nieudanej prébie
bycia serio™

7 1. Karpowicz, Mitos¢, Krakéw 2017, s. 95-96.
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»<«Mitosé» ma stanowi¢ nowe otwarcie w dotychczasowej twérczosci
autora, kojarzonego najczesciej z ogrywaniem zestawu réznorodnych
chwytéw narracyjno-stylistycznych, ktére mozna by nazwa¢ ironig.
W wywiadzie Karpowicz méwi wprost: «opuscilem ironiczny $wiat». Iro-
niczny, a zatem taki, w ktérym nie traktuje sie powaznie wielkich stéw,
jak milo$¢, dobro, pickno i prawda. Swoje wczedniejsze pisarstwo autor
traktowaltby wiec — prébuje rekonstruowac tok myslenia autora — w kate-
goriach lekkiej gry z czytelniczka, gry w stylizacje, Zonglowanie réznymi
kodami kulturowymi oraz metafikcyjne przebieranki. Nic powaznego.
W «Mitosci» ma by¢ inaczej ze wzgledu na wage tematu (mitosé, mitosé
homoseksualna), ktéry warto by potraktowa¢ bez ironii, na serio™.

Z kolei Przemystaw Czaplinski stawia glebsze diagnozy:

»Zmieniony podmiot zbudowany zostal na prawie dostepu do samego
siebie. A wigc nie tyle «Ja», kto$ okreslony i z glebi swojej okreslonosci
domagajacy sie réwnosci w zyciu publicznym, lecz raczej kto$, kto warto$é
zycia spotecznego mierzy prawem do wypowiadania niegotowej, nieosta-
tecznej indywidualnej prawdy. Podmiot 6w stawia wiec przed soba wy-
mog szczerodci, a spoteczenstwu przedstawia skutki ktamstwa: w relacjach
rodzinnych skutkami okazujg si¢ zmarnowane zycia, w relacjach politycz-
nych - rezimy nieprawdy. Mowiac inaczej, powie$¢ Karpowicza sugeruje,
ze dyktature wspiera nie tylko przemoc, lecz takze kultura, w ktérej pod-
miot stabo komunikuje si¢ z samym sobg. Trzeba pielegnowac siebie, aby
moc pielegnowaé demokracje - taki mniej wiecej wyciagnac z tej powiesci
mozna wniosek™.

Rozpoznania Czaplinskiego pokazuja pewien potencjal szczeros$ci
w powiesci autora Sonki — poznanski badacz nazywa Mifos¢ ,narracja
symptomatyczna, ktdra chce sta¢ si¢ narracjg ozdrowienczg™'’. Strategia
szczerosci Karpowicza, niezaleznie od tego, czy postrzegana jako zjawisko

§ L. Zurek, Powiesé jako nieudana proba bycia serio oraz jako symptom bardzo smutnych rzeczy, ,Maty
Format” 1/2018, http://malyformat.com/2018/01/powiesc-jako-nieudana-proba-bycia-serio-oraz-
jako-symptom-smutnych-rzeczy/ (22.06.2018).

®  P. Czaplinski, Ironia i absolut, ,Dwutygodnik” 228/2018, http://www.dwutygodnik.com/artyku-
1/7591-ironia-i-absolut.html (26.06.2018).

10 Ibidem.
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pozytywne, czy (czgsciej) negatywne, stala si¢ wyrdzniajaca, zauwazalna
i byta jednym z powodéw krytycznoliterackiego ozywienia''.

Ostatnig z form szczeroéci sg nagrodzone Paszportem Polityki Rzeczy,
ktorych nie wyrzucitem Marcina Wichy, ksiazka poruszajaca temat $mierci
bliskiej osoby — w tym konkretnym przypadku jest to $mier¢ matki. Wicha
rezygnuje zaréwno z podniostego tonu, sentymentalizmu, jak i brutalne;
dosadnosci. Autor Jak przestatem kocha¢ design nie popada w zadna ze
skrajnosci. Pisarz laczy biografie matki z autobiografia, esej z elementami
powiesci. Wspomnienie nie lezy tylko po stronie tego, ktéry wspomina -
czyli syna - Wicha nie skupia sie na swoich wrazeniach, stara si¢ odda¢
portret matki. W Rzeczach, ktorych nie wyrzucitem, historia jednostki za-
zebia sie z historig spoleczenstwa. Juliusz Kurkiewicz pisat:

»Po glosnym Jak przestalem kocha¢ design Marcin Wicha wybrat si¢
w podréz znacznie bardziej osobistg i mniej designerska — koniec koncow
$mier¢ i brak nie poddajg si¢ tatwo stylizacji.

[...]

Wicha zachowuje godny podziwu balans miedzy rozpacza a inwenta-
ryzacja. Nie stacza si¢ w rzewnosci, ale unika tez suchego, zdepersonali-
zowanego tonu. Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem wydaja si¢ przynaleze¢
do niespecjalnie w Polsce popularnej potki z memuarystyka™'2

Szczeros¢ u Wichy przejawia sie w potrzebie opowiedzenia historii
matki. Mniej tu mowy o uczuciach, emocjach, calej gamie wewnetrznych
przezy¢ tego, ktory opowiada — nie mamy w ksigzce do czynienia ani ze
spowiedzig, ani z manifestacyjnoscig (tak jak np. u Halber). Wicha, piszac
o tym, co si¢ dzieje po $mierci matki, snuje opowie$¢ nie o $mierci, lecz
o zyciu. Przepracowanie straty zostaje ukazane jako porzagdkowanie histo-
rii rodzica — porzadkowanie, ktéremu stuzg pozostawione przez zmarlg

" Nalezy zaznaczy¢, ze wyznaniowy charakter ksigzki wzbudzit zainteresowanie réwniez ze wzgledu

na wczeéniejsze wydarzenia zwigzane z osobg jej autora. Joanna Stryjczyk pisze o tym, ze ,,upublicz-
nienie Milosci zaczelo si¢ doé¢ niefortunnie” — zob. https://culture.pl/pl/dzielo/ignacy-karpowicz-
-milosc (8.09.2018).

2 J. Kurkiewicz, ,,Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem” Marcina Wichy. Czytajcie i ptaczcie, Wyborcza.
pl, 19.05.2017, http://wyborcza.pl/7,75517,21837151,rzeczy-ktorych-nie-wyrzucilem-marcina-
-wichy-czytajcie-i.html (30.06.2018).
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przedmioty, tytulowe ,,rzeczy, ktérych nie wyrzucitem” To takze metafo-
ryczne dochodzenie do porzadku z tym, co zostaje dla zywych. Nalezy
jednak zaznaczy¢, ze nie tylko $mier¢ bliskiej osoby jest tym, co w opowie-
$ci Wichy osobiste — kontakt z przedmiotami matki prowadzi do szerszej
refleksji, w ktdrej najsilniej zarysowuje si¢ eseistyczno$¢ utworu. Bohater-
-narrator, zastanawiajgc sie nad rzeczami pozostawionymi przez zmarla,
snuje wielostronne rozwazania o ludziach i kulturze, jak we fragmencie,
w ktérym rozmysélanie nad Emmg Jane Austen prowadzi do fagodnej kry-
tyki nie tyle samej lektury matki, ile catego spoteczenstwa:

»Dlaczego nam przeszkadza, ze kto$ uzywa stowa «ludyczny» zamiast
«ludowy»? Co w tym ztego, ze bombardujac znajomych zdjeciami z waka-
¢ji, informuje, Ze Umbria to «zielone serce Wloch», a po krétkim namysle
(patrz: niedyskretna edit history), zmienia na «zielone serce Italii»? Czy
mamy prawo osadzac ludzi z powodu pieszczotliwych przy domkdw, kto-
rymi zwracaja si¢ do bliskich? Co w tym zlego, ze ludzie uzywaja zwrotu
«taka sytuacja»? Ze anonsujg sportowe sukcesy swoich potomkéw stowem
«dumav», a pod zdjeciem «urokliwe go zakatka» wpisuja swoje «zazdrasz-
czam»? Naprawde wystarczy zdanie «zasiadamy do wieczerzy w rodzin-
nym gronie», zeby kogo$ skredli¢?”".

Uniwersalizujace przemyslenia rowniez ukazuja glebie relacji z mat-
ka - che¢ absolutnego zanurzenia si¢ we wszystkim tym, co stanowito
jej codzienno$¢, bez dzielenia rzeczy na mniej i bardziej istotne. Miedzy
ogolng refleksja a wspomnieniami zwigzanymi ze zmarlg zachodzi takze
odwrotna relacja - Wicha kazdorazowo zarysowuje paralele miedzy tym,
co uniwersalne, a osobistg historig matki. Znajomo$¢ rzeczy do niej nale-
zacych i zwigzanych z nimi opowiesci, a zatem historii jej samej, pokazuje
gteboka wiez i prawdziwg znajomos$¢ miedzy bliskimi osobami. Pisarz
unika zaréwno tkliwosci, jak i tragizmu, ukazujac jednoczesnie trudng do
uchwycenia czuto$¢, autentyczne zainteresowanie drugim czlowiekiem.

Pisarska szczero$¢ nalezy postrzega¢ w kategorii pisarskiej strategii.
U Halber i Karpowicza (w narracji bedacej wyznaniem) szczero$¢ jest
ostentacyjna i podkre$lana za pomoca réznych $rodkéw. Jak juz wspomi-

13

M. Wicha, Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem, Krakéw 2017, s. ...
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nalam - Halber stawia na to, co zwykle, potoczne, wspdélnotowe i dostep-
ne dla wielu; Karpowicz na to, co wysokie, na powage, patos; cala trdjka
pisarzy — stawia na pisanie na serio.

Izabella Adamczewska, piszac o ,,autentyzmie jako chwycie (auto)pro-
mocyjnym’, wskazuje na istotng kwesti¢ identyfikowania samego pisarza/
pisarki z konkretnym wyznaniem, na przyktad dotyczacym choroby czy
uzaleznienia. Recepcja dziela nierozerwalnie Iaczy sie z zainteresowaniem
osobg pisarki/pisarza. Badaczka wskazuje:

»Eksponowanie autora empirycznego w rozwazaniach o literaturze
w mediach masowych implikuje okreslony styl odbioru tekstu literackiego
- juz nie mimetyczny, lecz faktograficzny. Piszac o mimetyczno$ci w od-
biorze literatury popularnej, Anna Martuszewska sytuuje ja w obszarze
«odczytan naiwnych» i zabawy literackiej, podajac jako przyktad zamito-
wanie do literackiej turystyki i poszukiwania w przestrzeni realnej §ladéw
zycia fikcyjnych bohateréw. W tym wypadku w gre wchodzi nawet nie
nieznajomos¢ (czy lekcewazenie) kodow literackich, ale charakterystyczne
dla tabloidyzujacych sie mediéw zacieranie granicy miedzy sferg publicz-
ng, a prywatg, wojeryzm i fetyszyzacja szczerosci, ktéra zamieniana jest
w medialny spektakl. Infotainment — potaczenie informacji z rozrywka,
zmierzajace czgsto ku pomieszaniu faktu i fikcji w przekazie medialnym -
dotyczy réwniez traktowania tematyki literackiej w mediach masowych”*.

Kategoria szczerosci odsyla nas zatem do teoretycznoliterackich roz-
wazan na temat osoby w tekscie, a jednoczesnie prowokuje do refleksji
nad funkcjonowaniem zycia literackiego i pozycji ksiazki w mediach.

Szczero$¢ ma w sobie zaréwno potencjal rewolucyjny, jak i duza doze
utopijno$ci. Rewolucyjno$¢ zasadza si¢ na sprzeciwie (czasem silnie ak-
centowanym) wobec kreacji, maski, fikcji, wpisywania si¢ w obowigzu-
jace trendy. Pisanie jawi si¢ jaka swoista parezja - méwienie prawdy bez
wzgledu na konsekwencje. Wojciech Ryczek, piszac o parezji, powoluje
sie na wyklady Michela Foucaulta. Autor Antystrofy dialektyki, analizujac
tezy francuskiego filozofa, stwierdza:

" 1. Adamczewska, Pisarz w mediach masowych, czyli autentyzm jako literacki chwyt (auto)promocyjny,

»Teksty Drugie” 6/2012, s. 308-309.
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»Prawdoméwnos¢ jako szczegdlnego rodzaju aktywno$¢ mowy stano-
wi za kazdym razem przedmiot niepisanego kontraktu zawieranego przez
modwiacego oraz wspdlnote, wobec ktorej przemawia. Jego warunki nie
podlegaja negocjacjom i zdaja si¢ obowigzywaé na mocy swej oczywisto-
$ci. Parezjasta nie tylko ujawnia swe poglady, ale decyduje si¢ na prébe
wypowiedzenia niemal wszystkiego, co ma na mysli, za$ stuchacze uznajg
jego wypowiedz za szczera, otwarta i mozliwie najwierniej odzwierciedla-
jaca podzielane przez niego przekonania i wyznawane zasady. Za niemal
oczywista przyjmuje si¢ tutaj korelacje myséli i stowa, tymczasowo zawie-
szajac w ten sposob przeswiadczenie o niewspoimiernosci bytu i jezyka,
glebokiej asymetrii miedzy stowami i rzeczami”®.

Wyznawanie prawdy na skutek réznorakich bolesnych przezy¢ sta-
wia méwigcego w pozycji tego, ktory niejako nie ma juz nic do stracenia.
Parezja staje si¢ wyzwoleniem. Jej specyfika pokazuje jednak, ze kwestia
prawdomoéwnosci nie lezy jedynie po stronie nadawcy. Jak wskazuje Ry-
czek, stuchacze parezjasty (dla pisarza — czytelnicy) muszg przyjaé jego
wypowiedz za jednocze$nie otwarta i zgodna z prawdg. Zasadza si¢ na
tym utopijno$¢ szczerosci - jej literackie wydanie rodzi pytanie o rze-
czywista mozliwo$¢ tak zwanego wyrazenia siebie, co faczy si¢ z kwe-
stig referencyjnosci literatury, a takze pisania jako autoterapii. Szczeros¢
moze by¢ buntem, rodzi¢ kontrowersje; otwiera na rozwazania dotyczace
strategii promocyjnych w polu literatury oraz prowokuje do refleksji teo-
retycznoliterackich. Dobitnie pokazuje, ze problematyka nadawcy dzieta
literackiego wcigz jest zywym tematem, kaze pytac o autora tekstowego
i empirycznego. Bezposrednio$¢ w ukazywaniu negatywnych doswiad-
czen i uczué¢ moze si¢ przyczyni¢ do emancypacji nie tylko autorskiej,
ale takze czytelniczej. Zjawisko wykracza poza grunt prozy, obecne jest
réwniez w poezji czy gatunkach na pograniczu sztuki stowa i sztuk wizu-
alnych - internetowych komiksach, facebookowych fanpage’ach. Rozma-
ito$¢ form szczero$ci $wiadczy zaréwno o potrzebie pisania na serio, jak
i o tym, ze nie nalezy méwi¢ o ustabilizowanym, jednorodnym nurcie.
Trzeba jednak wyraznie podkresli¢, Ze szczero$¢, pomimo watpliwosci

® W. Ryczek, ,Libertas dicendi”. Z genealogii pojecia parezji, ,Teksty Drugie” 3/2012, s. 104.
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i kontrowersji (albo dzigki nim), jakie budzi, jest obecnie strategia po-
pularng i pozadanag, by¢ moze warto zatem upatrywac w niej szans¢ na
powstawanie coraz ciekawszych projektow literackich i artystycznych.
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Smiech, ktéry oddala Apokalipse.
Relacja matki i corki w Utworze o Matce
i Ojczyznie Bozeny Uminskiej-Keff

Marta Maciejewska

Opisywanie relacji z matkami jest dla cédrek duzym wyzwaniem. Nie
mogga liczy¢ na konwencjonalne polaczenia leksykalne dostepne w jezyku,
poniewaz s3 one niewystarczajace. Nie chodzi nawet o to, ze ich tres¢ by-
taby niepelna i wybrakowana. Ich tres¢ tworzylaby na relacji rodzaj impre-
gnujacej powtoki, ktéra nie pozwala konserwowanemu przedmiotowi od-
dycha¢, zatem skazuje go na wewnetrzne kruszenie, chociaz zewnetrzna
powierzchnia wydaje sie lakierowanym btyskiem - a zatem wyjasniajaca
trescig. W takim wypadku trzeba siegnaé po srodki niekonwencjonalne,
posrodkiartystycznego wyrazu. Dzigki nim granice wyjasnianego
ustapia i pozwola na uzdrawiajacg polisemie, ktdra rozrzedza zakrzepte
powinnosci i prawa matek wobec cdrek i cdrek wobec matek. Dzieki temu,
bez wstepu, rozwiniecia i zakonczenia jesteSmy przy miesie tresci uformo-
wanym w stopniu nieinwazyjnym.

W Utworze o Matce i OjczyZnie Bozeny Uminskiej-Keft corka i matka
wchodza w role bohaterek i bohateréw filmu Ridleya Scotta Obcy. Cérka
odgrywa kapitan statku — Ellen Ripley, a matka ksenomorficznego Obce-
go. Przypomne pokrotce zarys fabuly. Ripley wraz zaloga probuje dotrzeé
do domu niczym mityczny Odyseusz, ale wystany z innej planety sygnat
S.0.S. wabi ich - na wzér syren z Odysei. Zaloga zbacza z drogi. Jednak
zamiast nowej formy zycia odkrywaja nowg forme niosaca $mier¢.

W literackiej przenosni autorki Utworu o Matce i Ojczyznie Alien jest
czeécia zatogi, a nie czajacym sie w ukryciu potworem. Pozornie kazdy
wie, ze stanowi on zagrozeniem, ale z racji tego, ze jest w pewnym stop-
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niu oswojony i cierpigcy, nikt nie ma mu za zle, ze rozbija zycie rodzinne
statku. Komplikuje je do tego stopnia, Ze maz Ripley musi pokonywaé
Wszech$wiat w innej rakiecie. Nie bierze udzialu w zZyciu rodzinnym. Jest
wobec niego zewnetrznym satelita. Znamienne jest to, ze blizsza, nawet
przestrzennie, jest relacja corki z matka niz zony z mezem. Mezczyzni sg
z niej wykluczeni. Funkcjonuja na zasadzie tla, ich obecnos¢ sprowadza
sie do pozbawionej znaczenia wzmianki. Nie sg ani agresorami, ani tymi,
ktérzy kochaja. To uciekinierzy, zdystansowane ciala niebieskie, ktére co
rusz znikaja z orbity. Nie sg decyzyjni. W zasadzie nie wplywajg na bieg
rzeczywistosci.

Kobiety to Amazonki przejmujace role mezczyzn. W utworze mamy
do czynienia z antagonizmem plci, na plan pierwszy wysuwaja si¢ postaci
zenskie. Ojciec narratorki odchodzi, zostawiajac je same. Matka twierdzi,
ze to przez inng kobiete. Rodzicielka chce zrekompensowac sobie te strate,
wiec bierze ,,zakladnika”, ktérego ma w zasiegu reki: ,Wiec ty bedziesz
moim mezem, mojg matka-ojcem, / bo to bylo dla ciebie przez ciebie
z twojego powodu”!" - wykrzykuje. Oczekuje od niej wyjécia poza role
corki i zapewnienia sobie kompleksowej opieki, wzmozonej obecnosci,
ktéra w normalnej sytuacji zostalaby podzielona miedzy kilka oséb. Za
odejscie meza wini takze corke - kilka werséw wczesniej oskarza ja o to,
ze jej przyjécie na $wiat zmusito do zwigzania si¢ z mezczyzng. Gwal-
townie przezywa wiec nie tyle odejscie ukochanego, ile osoby, ktéra byta
w poblizu, ktéra stanowila gwarancje normalnoséci zycia. Poprzednia ro-
dzina zostala wymordowana, aktualna za$ miata by¢ proteza tamtej. Nie
nowa jakoscia, tylko proba odtworzenia rzeczywistoéci sprzed drugiej
wojny swiatowe;j.

Oczywiscie to nie moze zakonczy¢ si¢ powodzeniem. Matka odczu-
wa z tego powodu gniew. Jest dla niej zupelnie naturalne, ze do$wiad-
czenie pustki nalezy zlikwidowa¢ poprzez jej zapelnienie — ustawiczne,
niezaspokojone, chwilami bulimiczne. Wyjsciem z tragicznej sytuacji
ma by¢ wypelnienie jej obecno$cia swojego dziecka. Matka jako Alien
stosuje skuteczng metode przywigzywania do siebie corki. Wykorzystuje

' B. Uminska-Keff, Utwér o Matce i Ojczyznie, Krakow 2008, s. 12.
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strategie wabienia i manipulacji. Wabieniem byloby, tak jak w przypadku
filmowych bohateréw, kuszenie nowa forma zycia. Nowg forma inteli-
gendji, ktora powiekszytaby zasob wiedzy o $wiecie, odkryta niezgtebiona
tajemnice rzeczywistoéci. Matka jest istotnie nowg forma zycia. W historii
ludzko$ci nie zarejestrowano jak dotad okrucienstwa na taka skale, jakim
byly wydarzenia z lat 1939-45. Nic wiec dziwnego, Ze zmienily one matke.
Tak jak straszliwy Obcy jest na swéj sposdb doskonaly, tak matka w su-
gestywny sposdb moéwigca o swoim przerazajacym doswiadczeniu moze
sugerowa(, ze poznala istote ludzkiego zta. Moze wskazywaé, ze stanela
oko w oko z Conradowskim ,,jadrem ciemnos$ci’:

Ktére wlasnie rozsuwa skrzypiace,

zelazne wrota, za ktérymi

powinno co$ by¢,

jakie$ tak zwane wnetrze;

uchyla drzwi, a ja, co przepowiedziane, wchodze
z nadziejg, o ktdrej sadze, ze jej nie mam wecale?.

Jednak jest to wyltacznie syreni $piew i zludna obietnica. Gdy cérka,
motywowana poczuciem winy i nieuswiadomiong checig obcowania ze
strasznym i utajonym, wchodzi w interakcje z matka, orientuje sie, ze
wpadta w putapke. Manipulacja rodzicielki zakonczyta si¢ sukcesem. Po
przebtysku $wiadomosci rozpoczyna sie unicestwianie ujawniajace sie
w tej relacji poprzez obwinianie cérki o wszelkie zto, ktdre spotkato mat-
ke. Lista grzechéw cérki jest dtuga. Wymienmy kilka z nich: po pierwsze,
swoim narodzeniem przywiazala matke do mezczyzny; po drugie, nie wy-
petnita braku, ktéry w matce tkwi; po trzecie, nie po$wieca jej tyle uwagi,
ile ta potrzebuje. Matka oskarza cérke o swoja samotnosé: , Ty jestes jak
Adolf Hitler, ktory takze / Zmienil moje Zycie w stepy samotno$¢™. Uzy-
wa dosadnych stéw, ktérych wagi sobie nie u§wiadamia. Lament matki

2 Ibidem, s. 5.
*  Ibidem,s. 15.
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mozna sparafrazowa¢ w ten sposéb: Hitler odebral wszystko, a corka nie
data jej wszystkiego.

Wyglad ksenomorfa z filmu napawa wstretem. Pozornie uosabia
wszystko, co wydaje sie nieludzkie. Jego cialo jest pokryte niezidenty-
fikowana wydzieling. Gdy szczerzy kly, sa one oblepione mazig. Michat
Nawrocki w teksécie Potworna obcosé i obca potwornosé. Mit i Zrédia zta
w filmowym cyklu ,,Obcy™ analizuje specyficzne atrybuty Aliena, przypi-
sujac im falliczno-waginalng symbolike. Identyfikuje jezyk potwora jako
uzbrojonego fallusa, ktéry $ciga Ripley, by ja posias¢. Tym, co symbo-
licznie waginalne, byloby zejscie do cieplego, wilgotnego i chtonicznego
gniazda potworéw. W Utworze o Matce i OjczyZnie miejscem podob-
nym do waginalnego gniazda jest bagno, w ktérym tkwi corka. Jest ono
przywolywane kilkakrotnie i za kazdym razem ma nieco inne znaczenie.
Niemniej wspdlng cechg tych przedstawien jest aura tego miejsca — wil-
gotna, mroczna, duszna i wlaénie chtoniczna. W pierwszej ekspozycji cor-
ka poélprzytomna dryfuje na klodzie, by z bagna przedosta¢ sie¢ w wody
rzeki. Jest to symboliczny akt porodu. Bagno jest brzuchem matki, to-
nem, w ktdrym cérka sie (nie)rozwija, ale na pewno formuje. Wejscie do
rzeki byloby tozsame z odej$ciem wéd ptodowych, momentem wyijscia
na zewnatrz. Jednak cérka nie wychodzi z rzeki. Nie naklada sandatow

- atrybutu §wiata zewnetrznego. Porzuca je na rzecz wegetowania mie-
dzy matczynym lonem a wizjg zewnetrznego $wiatta, ktore jest dla niej
niedostepne.

Innym razem to matka lezy w bagnie. Atmosfera powiesciowego ob-
razu jest opisywana przez stownictwo wzmagajace u czytelnika wrazenie
zamknigcia i rozkladu. Bagno pochlania rozkladajace si¢ cialo rodzicielki,
podtrzymuje ja w stanie permanentnego niszczenia. Matka jest pozba-
wiona sit witalnych, traci ludzkie cechy. Zaciera si¢ granica miedzy nig
a ,bagnem depresji’, czyli miedzy jej podmiotowoscia a objawami choro-
by, ktére wyniszczajg jej organizm i pozbawiaja sil. Bagno bytoby réwniez

* M. Nawrocki, Potworna obcos¢ i obca potwornosé. Mit i Zrédta zta w filmowym cyklu ,Obcy”, [w:]

Przemiany mitéw i wartosci nie tylko w literaturze, L. Wisniewska, M. Golunski (red.), Bydgoszcz
2010, s. 332-338.
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symbolem poswigcenia zycia na rozpamietywanie przesztosci. Zabiera
to energie potrzebng do funkcjonowania w terazniejszo$ci, pochtania
i utrzymuje w stanie wegetacji. Chtoniczny charakter bagien ujawnia si¢
w scenie, podczas ktérej matka przyjmuje role Froda, a corka - Sama,
postaci z Wiadcy pierscieni . R.R. Tolkiena:

Zeby pana nie wciagnely trupie bagna!
Gadaj zdréw, pan Frodo juz idzie na dno,
Przysztos¢ pana Frodo rysuje sie trupio®.

Substancja, z ktdrej sklada si¢ bagno, sg ciata umartych. Hipnotyzuja
Froda, ktory ulega ich ,namowom” i sam wlacza sie w strukture bagna.
Motywacje Froda wydaja sie dla Sama niejasne i niezrozumiate. Zdaje sie,
ze dla samego hobbita Bagginsa réwniez. Jego poczynania sg apatyczne,
pozbawione racjonalnych pobudek. Matka-Frodo nie potrafi mysle¢ lo-
gicznie. Jej nawigatorem powinien by¢ Sam - bezinteresowny opiekun,
ktérego jedynym celem w zyciu jest czekanie w pogotowiu, by poméc
swojemu przyjacielowi. Sam uniewaznia swoja biografie®, wywyzszajac zy-
cie Froda, poniewaz ten ma do spelnienia wielka misje. Jednak nie moze
pomoc Frodowi, poniewaz jego wzrok przykulo zlo, w ktore ten nieustan-
nie sie wpatruje. Przez to nie widzi niczego wokol. Matka, rozpamietujac
przeszlos¢, zamyka sie na to, co przynosi terazniejszo$¢. Corka nie potrafi
pomoc matce w misji pogodzenia si¢ z przeszloscig. Nie potrafi odwrdcié
jej uwagi od trupéw, ktorych wizje przesladuja matke.

W kolejnym fragmencie to Usia ,,siedzi u matki na bagnach™. Cérka
stanowi centrum matczynego tona. Przynosi matce ukojenie, a moze ra-
czej dostarcza pozywienia. Kobieta czerpie z obecno$ci swojego dziecka
moc. Na drodze werbalnych aktéw transferu dzieli si¢ z Usig wlasnym
cierpieniem, przenosi na nig to, czego sama nie moze znie$¢. Wypowie-
dziane jest wbudowane w przestrzen symboliczng. Oddala od istoty wy-
5 B. Uminska-Keff, Utwdr..., s. 9.

6 M. Hirsch, Pokolenie postpamigci, ,Didaskalia” 105/2011, s. 28-36.
7 B. Uminska-Keff, Utwér..., s. 10.
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darzenia i porzadkuje, spaja w opowies¢. Corka jest karmiona sucharkami,
jedzeniem o watpliwych walorach smakowych i odzywczych. Matka nie
pozwala jej nabra¢ sit poprzez dostarczenie jej innego menu. Istnieje nie-
bezpieczenstwo, ze gdyby corka zyskala nieco sit, mogtaby opusci¢ matke
i zdecydowac si¢ na ucieczke. Niedozywienie, czyli repetycyjne obwinia-
nie przez matke, trzyma jg przy rodzicielce.

W bagnie, czyli w ciele matki, cérka nie jest indywidualnym pod-
miotem. Tkwi w nieukonstytuowaniu. Zaciera si¢ granica miedzy cia-
tem matki a ciatem corki. Jest to niebezpieczne i pociagajace zarazem.
Cialo jest jednocze$nie krypta i schronem. Karmi i zabija. Wedtug Julii
Kristevej® jest absolutem wtasnie poprzez brak jasnego rozgraniczenia
na wnetrze i zewnetrze. Jest zrodtem rozkoszy, ktére przewyzsza swoja
atrakcyjnoscia jakiekolwiek pozadanie. Dziecko doswiadcza blogiego
poczucia maksymalnej zaleznosci. Tkwi w stanie prelingwistycznym.
Cialo matki nie jest jednostkowym, empirycznym cialem. Jest przygoto-
waniem do mowy. Wedlug Zygmunta Freuda dla prawidtowego rozwoju
dziecka musi ono dokona¢ symbolicznego matkobojstwa’. Pozwala ono
wejs¢ w $wiat ojca, przedstawiciela przestrzeni symbolicznej, krzewicie-
la porzadku. To on wydaje kategoryczny zakaz powrotu do ciata matKki,
interpretujac je jako wsteczny krok na drodze rozwoju. System patriar-
chalny traktuje symboliczne postrzyzyny dziecka jako przejécie z natury
do kultury, ze $wiata pozbawionego sensu do rzeczywistosci znaczacej.
Symboliczny Ojciec przecina pepowine faczacg dziecko z matka i warto-
$ciuje ja pejoratywnie. Jest dla niego regresem, etapem poprzedzajacym
ukonstytuowanie si¢ podmiotu. W ten sposdb zniecheca do matczynego
ciala - pra-domu i dos§wiadczenia pra-mitosci. Z uwagi na to, ze przypi-
suje jej niepoznawalno$¢ i nieprzewidywalno$¢, probuje zmarginalizowad
jej znaczenie.

Luce Irigaray w tekscie Cialo-w-ciato z matkg powtarza, ze macie-
rzyfistwo zostalo sprowadzone do funkcji wyltacznie prokreacyjnej. Na
tej podstawie fundowany jest patriarchalny porzadek spoteczny. Jedno-
8 J. Kristeva, Potgga obrzydzenia. Esej o wstrecie, przekt. M. Falski, Krakéw 2007.

Z.Freud, Zycie seksualne, przekl. R. Reszke, Warszawa 1999.
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cze$nie to samo spoleczenstwo, ktére zada rodzenia, zachowuje si¢ nader
schizofrenicznie - pozbawia matke jej seksualnosci. Mezczyzni, zdaniem
Irigaray, ttumig pragnienie i pozadanie matki, poniewaz zagroziloby ono
strukturze wladzy. Uznajg siebie za tworcow ,,imperium jezyka™'®. Warto
nadmienic, Ze jest to jezyk rodzaju meskiego. Czynia ze swojej wizji wizje
totalng, zaprzepaszczajac szanse na stworzenie ogélnego jezyka, w ktorym
kobiety miatyby réwny udzial.

Matka jawigca sie jako pochlaniajacy swe dzieci potwor — taki obraz
(ukuty na zasadzie odwrotnego procesu cigzy i karmienia) tkwi mocno
zakorzeniony w spoleczenstwie. Wystarczy przyjrze¢ si¢ sposobowi opisu
Meter z Utworu o Matce i OjczyzZnie, zeby wyobrazi¢ sobie molocha czyha-
jacego na miodos¢, a przede wszystkim Zycie wlasnej corki. Przykladem
utrwalonym w kulturze jest basn o Krélewnie Sniezce, ktérg chce zabi¢ zta
macocha. Pragnie w ten sposob posigé¢ sife jej mlodosci i pigkna. Oto jak
od najmtodszych lat przedstawiciele i przedstawicielki patriarchatu czynia
z kobiet przeciwniczki, stawiajac je naprzeciw siebie, by w walce dowio-
dly swojej urody. Zawalczyly o miano tej pierwszej, ulubionej i gtéwnej
bogini. A raczej dowiodly spolegliwoéci wobec systemu.

Po odlaczeniu od matki niemowle zaczyna z czasem wysyla¢ wer-
balne komunikaty do otoczenia - kwilenie, placz, krzyk. Czy nie s3 one
wolaniem o ponowne zlgczenie z matka? W momencie konstytutywnym
zatozycielskim dla kazdego cztowieka symboliczne ciato matki nie znika.
Wyparcie okazuje sie niecalkowite, poniewaz tresci wyrzucone znajduja
sie¢ zbyt blisko. Cztowiekowi towarzyszy przyttaczajace poczucie, ze za-
wdzigcza si¢ swdj byt wybrakowaniu. Niedostatek sublimuje sie w postaci
abiektu. Pojecie to ukuta Kristeva, rozumiejac przez to pierwotng utrate,
ktéra poprzedza istnienie wszelkich obiektéw i wszelkie znaczenie jezy-
kowe. Poréwnuje sie go z kozuchem na mleku, poniewaz jest btong tego,
co matczyne i tego, co ojcowskie - blong wnetrza i zewnetrza. Sytuuje
si¢ miedzy chaosem a kosmosem. Wyro6znia si¢ brakiem respektowania
jakichkolwiek praw. Dlatego budzi wstret i lek przed tym, co spontaniczne
i zywiotowe, przed tym, co nieopisane. Budzi sprzeciw spoleczenstwa, bo

1 L.Irigaray, Ciato-w-ciato z matkg, przekl. A. Araszkiewicz, Krakéw 2000.
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godzi w warto$ci przez nie przyjete. ,Ponownie laczy ja z odrazajacym
skrajem, od ktérego si¢ ono oderwalo”'!. Powtdrne polaczenie z cialem
matki rodzi w cztowieku sprzeczne emocje - tesknote do bezbrzeznego
podporzadkowania, wlgczenia si¢ w bezgraniczny obieg ptynéw i soma-
tycznych komorek, oddanie swojej podmiotowosci oraz wstret podobny
do wstretu, jaki towarzyszy czlowiekowi podczas fascynacji brudem.

Abiekt oscyluje na granicy tego, co normatywne, i tego, czego nie moz-
na powszechnie zaakceptowac. Jest entuzjazmem nieporzadku i neuro-
tycznym przywracaniem sobie czystosci. W przypadku cérki z Utworu
o0 Matce i Ojczyznie abiektem jest gniew i nienawis¢ w stosunku do matki.
Budzi on sprzeciw samej corki, dlatego ze jest nieakceptowalny spolecznie.
Myslenie o nienawisci w stosunku do matki jest niedopuszczalne. Méwie-
nie o niej jest wrecz nie do pomy$lenia. Dziecko nie ma prawa podno-
si¢ reki na instytucje rodzicielskg. Zadaniem potomkini jest postusznie
wykonywac¢ rozkazy i pozwala¢ dowolnie rozporzadzaé swoim zyciem
i ciatem. Autocenzura przegrywa z abiektem. Cérka daje sie ponies¢. Aby
sie nie miota¢ miedzy przyzwoleniem na zachowania sprzeczne z ma-
instreamem porzadku a pelnym wstretu wyparciem ich, podmiot musi
wyksztalci¢ cos, co Kristeva nazywa ,,rozesmiang apokalipsg”'2. Mozna jg
uzyskaé na drodze literackiej konfrontacji z abiektem. Materig apokalip-
tyczng byloby straszliwe widmo matki, pochlaniajace i absorbujace corke,
a karnawalem - intertekstualne nawigzania do popkultury. Zestawienie
niewypowiedzianie strasznego i okre§lonego popkulturowego skutkuje
groteska, gorzkim $miechem. Jest szansa na przezwyciezenie wstretu do
abiektu i zyskanie mozliwosci na jego inkorporacje w porzadek symbo-
liczny. Literatura daje laboratoryjne warunki, w ktérych mozna sie zmie-
rzy¢ z kazdg perwersja rozumiang jako wystapienie przeciwko powszech-
nie obowigzujacym prawom i regufom.

Nastepne mokradlo to ,bagno krwi rodzinnej”. Jednak krew jest wy-
tacznie krwig cdrek-niewolnic, ktére chcialy sie odlaczy¢ od swoich ma-
tek, wywolaé pordd. Dopoki byly wewnatrz, co prawda wykorzystywane

' J. Kristeva, Potgga obrzydzenia...

2 Ibidem.
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i pozbawiane sil, ale zywe. Przykladem ranionego ptodu niefunkcjonuja-
cego poza macicznym schronem jest pisarka Elfride Jelinek. Po §mierci
swojej rodzicielki ta nie moze od niej odej$¢. Narratorka Utworu o Matce
i Ojczyznie czula sig literackg krewng austriackiej noblistki, jednak ta nie
wywigzala si¢ ze swojego powie$ciowego manifestu. W dalszym ciagu
jest uzalezniona od osagdu uwewnetrznionego obrazu matki. Okreéla si¢
w jego kontekscie. Narratorka utworu ma zal do Jelinek, ze ta nie wskazata
cérkom drogi do osiggniecia autonomii. Tego oczekiwala od niej Usia.
Widziata w niej potencjal rewolucyjny, ktéry przerodzitby sie w $ciezki
postepowania, stworzylby nowy stownik relacji matki i cérki, wywrdcit
definicje. Pisarka mogtaby wprowadzi¢ do sfery publicznej glos ucisnio-
nych cérek.

Warto wrdci¢ jeszcze do fallicznego aspektu matki. Oto6z, jak juz
wczeéniej wspomnialam, Nawrocki pisal o uzgbionym fallusie w paszczy
ksenomorfa jako o agresywnym seksualnym atrybucie, ktéry ma poko-
na¢ Ripley. Fallus jako symbol systemu patriarchalnego ,,penetruje” zycie
corki, ingeruje w nie i prébuje ustalaé zasady jej prywatnej egzystencji.
Matka mimo tego, ze jest jej wspolplemienniczks, przechodzi na strong
ciemiezyciela. Przyczynia si¢ do utrwalania jego wladczego panowania:

Prawda ta jest prawdziwa. Ale niekompletna, a przez to koslawa
i znie$¢ jej nie moge! Matka jest ludzka istota,
chce przez to powiedzie¢ - to czlowiek, to wiecej niz pte¢,
wiek i kolor skéry - ktos wigcej, i nie ma zgody na taka redukcje,
by matki byly niewinne jako ofiary ojca Patriarchiusza.
Matka patriarchalna wyznaje Mit Matki - kiedy jej to stuzy,
to daje jej poczucie prawa wilasnosci do swojego produktu
uzyskanego w drodze (pewnej) kontroli srodkéw reprodukeji,
wmusza mu si¢, wdusza, wdlawia przez poczucie winy i zobowigzania,
placi nadziejg tak nikta, ze ani z nig zy¢, ani umrze¢ nie mozna,
permanentnie produkuje dziecko w dziecku, by ono produkowato

w niej matke,
by Matka nie stracita dobytku i wladzy. Dziecko jest tanig sita robocza
z krajow nierozgarnietych umystowo i uczuciowo
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i stale reprodukuje zasieg jej wtadzy'.

Ten fragment jest chyba jednym z najwazniejszych spostrzezen na te-
mat relacji matka-dziecko, w tym wypadku bardziej matka-cérka. Otwie-
ra on mozliwo$¢ zobaczenia tego, o czym moéwila Irigaray. W pierwszej
kolejnosci ten tekst jest buntem przeciwko determinizmowi plciowemu,
a moze trafniej byloby okresli¢ — systemowemu. Zrzucanie calej odpo-
wiedzialno$ci na totalitaryzm patriarchatu jest strasznym uproszczeniem
i generuje bierng postawe. Sle bowiem komunikat, ze jakiekolwiek po-
czynione kroki, jakakolwiek podjeta dzialalnos¢ w rezultacie niczego nie
zmienig. A to dlatego, ze matki sa ofiarami i nimi pozostang. Pozba-
wienie kobiet odpowiedzialnosci za podtrzymywanie patriarchalnej struk-
tury jest szkodliwym przymykaniem oka na ich niejednokrotnie wielki
wkiad w budowanie plciowych wykluczen.

Kobieta wypowiadajaca si¢ w utworze zauwaza, ze mit Matki jest tylez
krzywdzacy, co dla matek zyskowny. Daje im dozywotnig regencje. Moga
bezkarnie panowa¢ w imieniu i kosztem wtasnych dzieci. Kobieta wy-
powiadajaca sie o0 mechanizmach wykorzystywanych przez matki uzywa
jezyka rodem z Manifestu komunistycznego Karola Marksa i Fryderyka
Engelsa. Dzieci sg klasg uci$niong, matki — uciskajaca. Matrix jest wspie-
rane przez patrix. Jest stabilnymi peryferiami, ktére uzasadniaja istnienie
centrum.

Dopiero kiedy matka przestanie pretendowa¢ do zrealizowania wymo-
gow mitu Matki, kiedy zostanie jej odebrana wladza nad dzieckiem, kiedy
stanie sie czlowiekiem z konkretnym, a nie uniwersalnym doswiadcze-
niem, moze doj$¢ do tego, co Irigaray okresla jako ,,cialo-w-cialo z matky”
Oto juz nie matka i nie cérka, ale dwie kobiety polaczone homoerotyczna
wiezig odnajdujg siebie nawzajem. Odnajdujga siebie poprzez stworzenie
wspolnego pola, jakim jest miedzymacierzynstwo (fr. entrema-
ternage), $wiadomos¢ rodzenia, lecz nie tylko fizycznego pomnazania
zasobow ludzkich, ale §wiadomo$¢ stwarzania kultury, jezyka, tradycji,
historii:

3 B. Uminska-Keff, Utwér..., s. 38-39.
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~Wydajemy na $wiat nie tylko dzieci, lecz i inne rzeczy: mito$¢, pragnie-
nie, jezyk, sztuke, to, co spoleczne, polityczne, religijna itd. Ale ta kreacja,
ta prokreacja, zostala nam dawno zakazana i musimy na nowo przyswoi¢
sobie ten macierzynski wymiar, ktory nalezy do nas jako kobiet™*.
Trzeba zatem na nowo przemysle¢ relacje, napisac je od poczatku,
uwzgledniajac glos kobiet. Kazda matka i kazda cérka musi dostrzec, ze
jest matkqg. Bycie matkg oznacza zabranie glosu przeciwko patriarchalnej
cenzurze. To rozbicie patriarchalnego zwierciadla, w ktérym swojego ob-
razu szuka zar6wno matka, jak i cdrka. To zgoda na u§wiadomienie sobie
tego, ze owo zwierciadlo wypacza, wyko$lawia i stwarza obraz pozorny.
Nie w lustro, tylko w druga kobiete nalezy sie wpatrywac¢, by szuka¢ po-
dobienstw i réznic, a przede wszystkim dlatego, by uczy¢ si¢ empatii.
Jednak rewolucyjna wizja (zgroza przejmuje fakt, ze jest ona nadal
w stanie uspionego potencjatu) Irigaray nie znajduje realizacji w relacji
matki i corki w Utworze o Matce i Ojczyznie. W cze$ci siddmej Persefona
i Narratorka, pdzniej takze Usia, ktore to sg wcieleniami corki, dyskutuja
ze soba. Gdy jedna przystepuje do ataku, druga fagodzi go usprawiedli-
wianiem matki. Rozbite corectwo nie jest w stanie przyjac jednego stano-
wiska wzgledem macierzynstwa. Nic dziwnego, skoro w polilogu nie bie-
rze udzialu matka. Persefona konczy akt zdaniem ,,Moim przeznaczeniem
jest obcos¢ / i blisko§¢™>. To doswiadczanie negatywnej odrebnosci wzgle-
dem matczynej istoty i beznadziejne poczucie z nig toksycznej blisko$ci.
W przypadku Utworu o Matce i Ojczyznie to tragiczna operetka,
wszechogarniajaca groteska i absurd staja si¢ rama, dzigki ktorej corka
probuje opowiedzie¢ o matce. Dzigki tym elementom, ktére wprowa-
dzaja $miech, cérka oddala Apokalipse. Apokalipse rozumiang dwojako.
W pierwszym sensie jest to szansa dystansu, wydostania sie spod destruk-
cyjnego wptywu matki. Jednak groteska podsuwa czytelnikowi bezrad-
no$¢ podmiotu. Tego, ze za sprawa $miechu probuje ukry¢ swoja niemoc.
Po Apokalipsie ma przeciez przyj$¢ zbawienie, nowe Jeruzalem. Cérka,
oddalajac katartyczne dzialanie Apokalipsy, oddala réwniez mozliwos¢

14

L. Irigaray, Ciato-w-ciato..., s. 19.
5 B. Uminska-Keff, Utwor..., s. 42.
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ponownego rozpoczecia. Zatem i ona tkwi w przesztosci, tak samo jak
jej matka.
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Rewolucja w przestrzeni.
O reakcji na estetyczny przetom

Dominik Lisiecki

Cho¢ od pamietnego zdania Joanny Szczepkowskiej o koricu komu-
nizmu w Polsce minglo juz niemal 30 lat, to okres transformacji ustrojo-
wej nadal jawi sie w polskiej kulturze jako mityczny, intrygujacy i wciaz
nie do$¢ rozpoznany - jako czas wielorakiej rewolucji. Bez watpienia
byl to eksperymentalny projekt emancypacyjny na wielka skale, ktory
ustanowil odmienny sposéb my$lenia i na nowo usytuowat Polske na
mapie Europy.

Ponadto 1989 rok i wydarzenia mu towarzyszace staly si¢ nie tyl-
ko przedmiotem badan, ale réwniez wyksztalcity wlasny jezyk opi-
su, zaproponowaly inne reguly komunikacji spotecznej', wytworzyly
specyficzne postawy i zachowania. Transformacja stala sie na tyle
poreczng kategoria opisu, ze zostala zaprzegnieta do narracji o no-
wym spoleczenstwie — refleksja ta, w wiekszym stopniu niz dotych-
czas, przy rozpatrywaniu zjawisk spotecznych uwzgledniata logike

' ,Wychodze z zalozenia, ze spoleczenstwo istnieje jako wymiana narracji”. Zob. P. Czaplinski,
Polska do wymiany. PéZna nowoczesnos¢ i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009, s. 17. ,W prze-
ciwienstwie do literatury, réwniez popularnej, polska kultura wizualna po 1989 r. nie docze-
kata si¢ wielu szczegélowych opracowan naukowych”. Zob. M. Szczeéniak, Normy widzialnosci.
Tozsamos¢ w czasie transformacji, Warszawa 2016, s. 34. Tendencja ta si¢ odwraca, bo rézne
opracowania coraz czg$ciej skupiaja sie na centralnej roli obrazéw i wizualno$ci w kulturze.
Takie zainteresowanie pojawilo si¢ takze w literaturze - reportaze i eseje coraz czgéciej podej-
mujg kwestie zwigzane nie tylko z tym, jak ,przebiegala” transformacja, ale réwniez jak byta

,widziana”.
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kapitalizmu®. Nalezy oczywiscie doda¢, ze wielu nie ma ztudzen, iz granica
jest symboliczna; Ze jest w pewnym sensie uprawniona z punktu widze-
nia historii politycznej, ale wazne zmiany spoteczne i gospodarcze zaszly
wczesniej lub pdzniej; ze cezura ta istnieje na prawie zyczenia, pragnienia
czy wrecz roszczenia. Badacze poddaja owa cezure chtodnej racjonaliza-
¢ji’. Publikowane w ostatnich latach studia uswiadomily nam, ze Zrédet
rewolucji nalezy doszukiwa¢ si¢ zapewne jeszcze w latach 70.* ubiegte-
go wieku. Dzisiejsze spory o stosunek do dziedzictwa komunizmu tylko
potwierdzaja przypuszczenia co do umownosci owej granicy. Niemniej
jednak, cho¢ transformacja dokonywala sie w czasie - byla miedzy innymi
wynikiem préby wprowadzania elementu wlasnosci prywatnej do gospo-
darki centralnie planowanej - to jej skutkiem okazat si¢ radykalny zwrot
w relacjach miedzyludzkich. Tropienie sladéw owej rewolucji w przesztosci
i poszukiwanie mozliwych implikacji z niej wynikajacych dla przysztosci
stalo si¢ przedmiotem podejmowanych aktywnosci tozsamosciotworczych.
Ale rewolucja dokonata sie na jeszcze jednej, paradoksalnie czesto
niedostrzeganej, plaszczyznie - estetycznej. Kwestia wizualnosci okazata
sie bowiem réwnie istotnym zagadnieniem i kolejnym znakiem przeto-
mu. Dzisiaj natomiast stanowi widome §wiadectwo wspomnianej wcze-
$niej dynamiki przemian. Gdyby sparafrazowaé Agate Bielik-Robson?,

2 ,0d poczatku lat dziewie¢dziesigtych literatura zadaje pytanie: «Z czego sklada sie nowa rzeczywi-
sto$¢?» I odpowiada: z rosnacego znaczenia rynku, zmieniajacych sie zasad uczestnictwa w zyciu po-
litycznym i przeksztalcen obyczajowosci. [...] najwigcej uwagi pisarze po$wigcaja rynkowi — przede
wszystkim ze wzgledu na przeswiadczenie, ze jest on albo Zrédlem najistotniejszych przemian we

wspolczesnym $wiecie, albo ostatecznym ich weryfikatorem”. Zob. P. Czaplinski, Polska..., s. 17.

> Na temat klopotéw z cezurg roku 1989 pisano wielokrotnie. Zob. m.in.: A.-W. Nowak, Transformacja
- 0 zmianie bez jezyka, [w:] Fabuly wolnosci, K. Francuzik i in. (red.), Poznan 2018; M. Szcze$niak,
Wistep, [w:] Fabuly...; B. Buden, Strefa przejscia. O koricu postkomunizmu, przekl. M. Sutowski, War-
szawa 2012; M. Baer, Transformacja transformacji. O problemach antropologii postsocjalizmu, [w:]
Antropologiczne badania zmiany kulturowej. Spoleczno-kulturowe aspekty transformacji systemowej

w Polsce, K. Gérny, M. Marczyk (red.), Wroctaw 2009.

4 Por. prace Kacpra Poblockiego oraz Tomasza Zaryckiego.

*  Badaczka przypomina poglad Hannah Arendt z Woli, ktora nazywa nowoczesno$¢ najbardziej wul-
garng z epok, opartg ponadto na lekcewazacym stosunku do przestrég ptynacych z tradycji - zob.
A. Bielik-Robson, Kultura ludowa cztowieka nowoczesnego, [w:] eadem, Romantyzm, niedokoriczony
projekt. Eseje, Krakow 2008, s. 345-346.
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mozna by stwierdzi¢, ze owa rewolucja wchioneta dwa podstawowe grze-
chy nowoczesnosci: chciejstwa (arbitralnie i optymistycznie dowartoscio-
wujgc tylko te sktadniki tradycji i te elementy cudze, ktére wydawaly sie¢
w danym momencie pozytywne i wlasciwe dla ustanawiania neoliberal-
nego porzadku panstwa) i pychy (zwigzanej cho¢by z kultem self-made
mana). Kapitalistyczna rzeczywisto$¢ wymusila natomiast funkcjono-
wanie w otoczeniu podrébek®. Podrdbki to bowiem efekt rozbudzonych
aspiracji w obliczu niewystarczajacego kapitalu. Inaczej méwigc: w ob-
liczu potrzeby zaspokojenia pozadania towaru, na ktdry nas nie sta¢,
ujawnia sie nasza spoteczna wynalazczo$¢. Inwencja materialna i zdol-
no$¢ podrabiania to zatem nic innego, jak spoteczny eksperyment czasu
transformacji. Okres przetomu ujawnil swdj eksperymentalny charakter
w specyficznej sferze wizualnej: rozdzwigk nastgpil na plaszczyznie ar-
chitektury, gdzie zamiast drogi negocjacji miedzy specyfika budownictwa
komunistycznego a logikg wlasnosci intelektualnej zaczety obowiazywaé
reguly konfliktu, préba sil i wzajemne testowanie granic wytrzymalosci.

»«Hawaikum» to ten zgrzyt, gdy w przestrzeni - wizualnej, muzycznej,
kulinarnej - odkrywamy fatsz”” - pisze Filip Springer w zbiorze esejow
o poszukiwaniu istoty pickna. Wtasnie tej relacji - zgrzytu w przestrzeni
miedzy réznymi rejestrami — wywolanej przez transformacje poswiecony
bedzie niniejszy artykul.

Wizualne zawieszenie i moment reakcji
Pozwole sobie rozpoczaé od cytatu holenderskiego architekta: ,,Smie-
ciowej przestrzeni najlepiej do§wiadczaé w stanie porewolucyjnego ga-
piostwa, jakby Lud wszedl nagle do prywatnych pokojéw dyktatora™
- zauwaza Rem Koolhaas. Ta perspektywa radykalnego wkroczenia w za-
stany porzadek zdaje sie najlepiej oddawac sytuacje zawieszenia, w jakiej

Zob. M. Szczeéniak, Normy widzialnosci..., rozdz. Podrébki przed podrabianiem.

F. Springer, Brakujgce stowo, [w:] Hawaikum. W poszukiwaniu istoty piekna, M. Kozien (red.), esej
fotograficzny: A. Pankiewicz, M. Przybytko, Krakéw 2015, s. 11.

R. Koolhaas, Smieciowa przestrzeti, [w:] idem, Smieciowa przestrzen. Teksty, w wyb. A. Lesniaka, pod
red. A. Le$niaka i G. Piatka, przekt. M. Wawrzyniczak, Warszawa 2017, s. 104.
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znalazla si¢ architektura po przelomie. Sugeruje bowiem wystepowanie
co najmniej trzech elementéw. Po pierwsze, Koolhaas postuguje si¢ me-
taforg ,,Ludu”, ktéry reprezentuje nizsza pozycje spoteczna, a co za tym
idzie - nizszy status materialny. Po drugie, 6w Lud wchodzi do prywat-
nych pokojéw dyktatora, ktdre s tu oznaka wladzy i przewagi material-
nej. Wreszcie po trzecie, istotnym elementem pordwnania jest moment
rozdzwieku, jaki sie tworzy na styku dwoch porzadkéw. Atrybutem Ludu
staje si¢ wtedy wzrok, a moment zaskoczenia i radykalnego wkrocze-
nia kontynuowany jest w procesie gapiostwa, tepego wpatrywania sie,
a moze przygladania si¢ z niedowierzaniem, wynikajacym z odmiennego
stanu materialnego.

Mozna zaryzykowac zatem twierdzenie, Ze podstawowym sposobem
na stawianie czota dynamicznej rzeczywisto$ci jest konfrontacja z nig za
pomoca zmystu wzroku. To wla$nie w momencie przejscia jeszcze wy-
razniej ujawnia sie status dotychczasowych podmiotdw, ktére na nowo
muszg wyznaczy¢ swoje granice. Taki okres wymaga wysitku definiowa-
nia, a jednoczesnie podaje w watpliwo$¢ istniejacy stan rzeczy. Zdaje sie
moéwié, ze nic nie jest pewne, bo naruszony zostal utrzymujacy sie przez
jaki$ czas porzadek. To wlasnie logika sytuacji transgresji towarzyszy, jak
sadze, procesowi ksztaltowania sie tozsamosci. Takze tej (a moze zwlasz-
cza tej) wyrazajacej sie poprzez architekture.

Przywotatem jednak ten fragment, by pokaza¢, jak istotny w sytu-
acji okresu przejsciowego jest udzial czynnika obserwacji. Sfera wizual-
na bedzie zatem znaczgca takze dla refleksji nad polska transformacja.
Z podobnych zatozen wychodzg autorzy dwutomowego zbioru Kultura
wizualna w Polsce. Pierwszy z nich, zatytulowany Fragmenty, zawiera
teksty, ktore - jak pisza redaktorzy - ,uznaliSmy za zatozycielskie dla
mys$lenia o wizualnosci w Polsce’, a ktore odnoszg sie do drugiej polowy
XIX i catego XX wieku, czyli czasu ,,polskiej nowoczesnosci™. Taki dobdr
wydaje si¢ uzasadniony, jezeli wezmiemy pod uwage dwie cechy, ktére
zdaniem redaktoréw maja istotny wplyw na rozwdj kultury wizualnosci

®  Kultura wizualna w Polsce, t. 1: Fragmenty, . Kurz i in. (red.), Warszawa 2017, s. 13.
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- stfowocentrycznos¢ i kompleks Zachodu'®. Druga z wymienionych cech
jest szczegOlnie istotna dla okresu transformacji ustrojowej i na nig zwraca-
ja uwage autorzy zbioru esejow Hawaikum. W poszukiwaniu istoty piekna.

Kapitalizm handmade
Zanim jednak przejde do oméwienia Hawaikum i kompleksu Zacho-
du, pozwole sobie sprecyzowac¢ kilka kwestii zwigzanych z zagadnieniem
transformacji. Ot6z rewolucja estetyczna réwniez nie rozpoczyna sie¢
w samym roku 1989. O ile wczeé$niej wspomniani przeze mnie bada-
cze mowili o nieuzyteczno$ci owej cezury z punktu widzenia przemian
spolecznych czy gospodarczych, o tyle o ztudnosci dla sfery wizualnej,
estetycznej i materialnej piszg miedzy innymi Olga Drenda i Magda
Szcze$niak. Drenda w Duchologii polskiej méwi o intensywnym okresie
od roku 1986 do 1994. Wtedy to nastepowalo stopniowe przejscie od
modelu socjalistycznego do kapitalistycznego; od poczatkowych préb
»na wlasna reke”, przez drugi etap reformy Zbigniewa Messnera i Mie-
czyslawa Rakowskiego, az po pierwszy rzad solidarnosciowy, za czaséw
ktdrego zapelniaja si¢ potki sklepowe Spolem i WPWH (Wojewddzkiego
Przedsigbiorstwa Handlu Wewnetrznego)''. Szcze$niak dodaje do tego
rozbudzone i czg$ciowo zrealizowane pragnienia konsumpcyjne z pierw-
szej polowy lat 70., akcentujac procesualnosé owej przemiany'.
Szcze$niak idzie jednak o krok dalej:

»Pojawiajace sie na przetomie lat 80. i 90. obrazy uznaje si¢ zazwy-
czaj zaledwie za symptom przemian gospodarczych. Tymczasem mozna
powiedzie¢, ze aktywnie uczestniczyly one w procesach ustanawiania
wolnego rynku w Polsce. Nalezy bowiem zwrdci¢ uwage, ze przemiany
polskiej kultury wizualnej wigzaly si¢ w duzym stopniu z wdrazaniem
nowego systemu ekonomicznego, a zatem réwniez z gtéwnym aktorem
wolnorynkowej sceny - klasg $rednia. Nowe obrazy produkowane sa

10 Tbidem, s. 14.

"' O. Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji, Krakoéw 2016, rozdz. Wprowa-
dzenie.

2 M. Szcze$niak, Normy widzialnosci..., s. 9.
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w duzej mierze z mys$la o (ciagle niepewnej swojego istnienia) nowej
klasie — opowiadajg o jej wyksztalcaniu si¢; reklamuja produkty, ktérych
posiadanie jest z klasg $rednia wiazane; kreuja kojarzacy si¢ z wielko-
miejskos$cia i nowoczesnoscig krajobraz; a w drugiej potowie lat 90. ujaw-
niajg sprzeczne wizje estetyczne klasy sredniej (konflikt ten rozgrywa sie
przede wszystkim w pojedynku dwdch najwiekszych prywatnych tele-
wizji — Polsatu i TVN-u). Sfera wizualna staje si¢ obszarem legitymizacji
zmieniajacej sie struktury klasowej oraz wyobrazen o normalnosci”

Tym fragmentem autorka Norm widzialnosci przekonuje o kluczowej
roli zagadnien wizualnych w procesach tozsamos$ciotwdrczych. Okazuje
sie, ze s one $cisle powiazane z logika kapitalizmu. Mamy do czynienia
ze zwrotng zaleznoscia: estetyka wytwarza pewne obrazy, ktére aktywnie
ustanawiaja wolny rynek, cho¢ juz sam proces wytwarzania podlega pra-
wom rynkowym. To polaczenie kwestii wizualnosci i zasad kapitalizmu
ugruntowuje dalszg refleksje dotyczacg przetomu ’89.

Polski hawaj

Z ta $wiadomosciag powracam do wspomnianego zbioru esejow. Ha-
waikum. W poszukiwaniu istoty pigkna to ksigzka, ktéra zaskakuje nie
tylko niekonwencjonalng oktadka, wpisujaca si¢ w podejmowang proble-
matyke kiczu, ale i formg. Mam tu na myséli jej dwudzielng kompozycje.
Pierwszg czes$¢ stanowi 11 esejow — od tekstu Jozefa Tischnera o Cho-
chole sarmackiej melancholii, przez artykul Jana Sowy Miedzy Wschodem
a Zachodem®", az po Polskie kolonie zamorskie Ziemowita Szczerka. Dru-
ga cze$¢ tworzy natomiast, uznany przez redaktoréw za esej fotograficzny,
zbiér autorstwa Agaty Stankiewicz i Marcina Przybytki, zatytulowany
Hawaikum. Obie czesci s3 wzgledem siebie komplementarne - jedna
zdaje sie przemawia¢ za drugg, uzupelniac ja, a czasem stawiaé w in-
nym $wietle. Fragmenty z fotografiami stanowig egzemplifikacje tego, co
wczesniej dalo sie wyczytad z esejow. Korzystaja one bowiem z - jak to

3 Artykul jest przejrzanym i poprawionym fragmentem Wprowadzenia z ksigzki Fantomowe ciato

kréla. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formg (Krakéw 2012).
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okreslit Ryszard Koziotek - ,,perswazji fotografii”'*. Z kolei w prébach
literackich zawarta jest cze$ciowa diagnoza sytuacji estetycznej, doku-
mentowanej fotograficznym esejem. Ksigzka sytuuje si¢ zatem na pogra-
niczu dwoch sztuk, a zarazem dwoch jezykow - literatury i wizualno$ci.
Tworzy sp6jna opowies¢ o estetyce tworzonej z resztek, prefabrykatow,
podrdbek. Ukazuje stan niegotowosci, jaki rozgrywa sie na wielu ptasz-
czyznach, i poprzez swojg interdyscyplinarno$¢ uczestniczy w procesie
opisywania i wytwarzania tozsamosci.

Warto w tym kontekscie wréci¢ do czesto podejmowanego przez ba-
daczy transformacji watku kompleksu Zachodu - i nieco go rozszerzy¢,
idac za propozycja Filipa Springera. Reportazysta i antropolog méwi —
uzywajac juz nieco szerszej kategorii opisu - Ze istota polskiego hawaju
jest ,import i nasladownictwo”, poprzez ktére ,,zaznaczyly si¢ [u nas]
tamte wielkie §wiaty”'*. Wskazuje zatem na istotno$¢ perspektywy po-
réwnawczej, a jednoczesnie przypomina, ze polska tozsamos¢ zawsze bu-
dowana bedzie na podstawie wyobrazen o Innych. Ten aspekt wyobrazni
potwierdza sam badacz, wspominajac o dwdch $wiatach - ,Tutaj rosta
puszcza, a tam kwitly greckie polis, a potem Rzym”*¢. Lacznikiem mie-
dzy nimi byly opowiesci, ktére przekazywali odwazni wedrowcy, oraz
przedmioty, ktdre ze sobg przywozili. Z czasem staly si¢ one artefaktami,
coraz czeéciej podrabianymi — nie trzeba pewnie dodawa¢, ze zazwy-
czaj nieudolnie. Springer kwituje to zdaniem, ze kontakt z korzeniami
cywilizacji nigdy nie byl bezposredni; ze nie mieli$my udzialu w zadnej
wielkiej cywilizacji przeszto$ci, wiec musimy pozycza¢ od Innych".

Polskie jadto, Mamma Mia!

Pozyczanie od Innych, w czasach nieco nam blizszych, skierowalo
naszg uwage za ocean. To Ameryka stala si¢ uosobieniem wolnorynko-
wego sukcesu i oczekiwanego stylu zycia. Do$¢ wspomnie¢ o uroczystych

" R. Koziolek, Oczy architekta, [w:] idem, Dobrze si¢ mysli literaturg, Katowice 2015, s. 138.
> F. Springer, Brakujgce..., s. 9.

'* Ibidem.

7 Ibidem.
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otwarciach McDonalda: pierwszego w Polsce (17 czerwca 1992 r.) oraz
pierwszego w Radomiu (1994 r.), ktére zostaly podsumowane jako ,,zbli-
zanie si¢ do Europy” oraz ,,podnoszenie rangi miasta”'®. Nie bez powo-
du przywoluje tu sfere kulinarng - réwniez w tych zwyczajach, wraz ze
zmiang ustroju, zaznaczyla sie, jak pisze Monika Kozien, ,,mozliwos¢
odreagowania dlugoletniej izolacji”*. I przekonuje dalej: ,Popularnos¢
zagranicznosci wrecz eksplodowata — wszystko musiato by¢ przywie-
zione «skad$»”?, stad niegasnace uwielbienie, jakim cieszg si¢ hot dogi,
hamburgery, pizza czy spaghetti. Dopiero pdzniej, zaznacza badacz-
ka, w menu pojawiajg sie sajgonki, sushi* i kebaby. Sfera ta ma istotne
znaczenie dla architektury, a jednocze$nie zdaje sie potwierdzaé wcze-
$niejsze przypuszczenia, iz przestrzen wizualna ma charakter podrébki.
Zmiany w zainteresowaniach kulinarnych pociagnely przeciez za sobg
przemiany krajobrazu - jak grzyby po deszczu zaczely wyrastaé lokale
gastronomiczne. Swietng egzemplifikacje podaje w swoim artykule Ko-
zien, ktoéra zadaje pytanie, dlaczego czeg$¢ nazwy restauracji serwujacej
wloskie dania - ,Italian Restaurant and Pizzeria” - zapisana jest po an-
gielsku. Przyklady mozna mnozy¢ - ich istotny punkt wspolny stanowi
element ,,multikulturowo$ci nazw, ktéra idzie najczesciej w parze z eklek-
tycznym charakterem wystroju i jadtospisu™

Nie inaczej jest z lokalami, ktore korzystajg ze ,,stylu polskiego™ Tu,
jak zauwaza autorka, dominujg potocznie rozumiane ludowos¢ i histo-
ryczno$¢. Potocznie rozumiane, bo zanurzone w fantazmatycznym wy-
obrazeniu odbiegajacym od faktéow. Obiekty sg przeskalowane i przy-
bierajg fantazyjne, niespotykane dotad formy - zaczynajg przypominaé
wrecz palace:

Wypowiedzi pochodza z materiatu Telewizji Radom: Otwarcie pierwszego McDonalda w Radomiu,
YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=s-kvyk2g9zs (4.07.2018).

M. Kozien, Egzotyczny koktajl z domieszkg swojskosci, [w:] Hawaikum...,s. 81.
»  Ibidem.

Co ciekawe, na ,zawrotng kariere, jaka w warstwie mieszczanskiej zrobito spozywanie sushi” w kon-
tekécie problematyki chtopskich korzeni polskiego spoteczenstwa, zwraca uwage Andrzej Leder. Zob.
A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014, s. 7.

M. Kozien, Egzotyczny koktajl..., s. 84.
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»Pietrzg sie w nich kondygnacje, mnoza ryzality, alkierze, ganki i man-
sardy. [...] Wszystko to znajduje si¢ pod olbrzymimi, nierzadko krytymi
strzechg (!) potaciami dachu. R6znorodnos¢ form bryly zewnetrznej naj-
czesciej nie znajduje kontynuacji w skomplikowaniu planéw przemiesz-
czefh wewnatrz, w ktérych kréluja ogromne hale kojarzace sie raczej ze
stoldwkami w wielkich kombinatach przemystowych niz z dawnymi
goscincami’*.

Raz jeszcze resztki i podrobki zawtadnely nasza rzeczywisto$cia. Sa
one, jak sugeruje Kozien, widoma oznaka odreagowania wcze$niejszej
izolacji — ale zarazem stanowig dzisiaj kiczowate dziedzictwo, pokute
za wspominane grzechy chciejstwa i pychy. Wszystkie te mozliwosci
splataja sie w jeden obraz, a raczej krajobraz porewolucyjny, gdzie staje
si¢ widoczne uwiklanie w fantazmatyczne skojarzenia narodowe przy
jednoczesnym (czesto nieumiejetnym) odwolywaniu sie¢ do wzorcéow
z importu.

Wielkoformatowy zgietk

Dla Springera kluczowe jest zwlaszcza jedno zjawisko: mieszanie
szeroko pojetej egzotyki z tradycja, czego koronnym przykladem jest
Podhale. Dominuje w nim che¢ zdefiniowania czego$ swojego przy jed-
noczesnym udziale elementu z zewnatrz, czego$ pozadanego, bo wlasnie
obcego. Pisarz nazywa to ,mentalno$cig zaznaczania si¢ w pejzazu”?,
czyli ingerencja w krajobraz, gdy ten tego nie wymaga - jak przy nieco
ironicznym przykladzie zastaniania Tatr szyldami i czteropietrowymi
chatupami krytymi blachg falista.

Warto kontynuowa¢ ten watek i podazy¢ tropem innych tekstow, ktd-
re traktujg o takim wtasnie wkroczeniu w przestrzen. Dobrze te sytuacje
obrazuje bilbord, na ktéry zwraca uwage Lukasz Zaremba. Wskazuje on
na konotacje z natarczywg wielo$cig. Badacz zauwaza, powolujac si¢ tak-
ze na ustalenia Piotra Szarzynskiego, ze o bilbordach mysli sie w katego-
riach ,niepoliczalnego «zalewu», nieuchwytnego «chaosu», atonalnego

23 Ibidem, s. 85.

24

F. Springer, Brakujgce...,s. 9.
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«wrzasku» czy wrecz epidemii - «bilbordozy»”. I dalej stwierdza: ,,Jego
cechy charakterystyczne to wirusowy sposéb rozprzestrzeniania sie,
wszechobecno$é, réznorodnosé, przeskalowanie, zarazliwos$¢ i agresyw-
na nieuchronno$¢”?. Chociaz bilbord jako szczegélny typ obrazu,
ktéry w pewnym momencie zaczyna tworzy¢ nowy typ krajobrazu, jest
$wiadkiem, a nawet wspotautorem przemian, to jego sprawczos$¢ wydaje
sie znikoma. Zaremba akcentuje bowiem fakt, iz bilbord nie spetnia po-
kladanych w nim przez reklamodawcéw oczekiwan, a z kolei zdaniem
przeciwnikéw — zaburza on uporzadkowane otoczenie, zakomponowanie
miejskiego krajobrazu. Badacz konstatuje to uwaga:

»Bilbord i zmieniajacy sie dyskurs wokot niego kondensujg zaréwno
dominujgce pragnienia i przekonania o tozsamosci przeksztalcajacego
si¢ spoleczenstwa okresu tak zwanej transformacji, jak i wizj¢ porzadku
spotecznego, ktéry swoje odbicie ma w polu widzenia™.

Stanowi zatem zmieniajacg si¢ rzeczywistos¢, ktora jednocze$nie jest
rezultatem realizacji kapitalistycznego pragnienia, rozwojem wlasnosci
prywatnej, ale z drugiej strony zaburza estetyczng réwnowage w rodo-
wisku, swojg ,,kapitalistyczng nadprodukcjg obrazu” wprowadza zamet
w przestrzeni. Zamet ten spowodowany jest przede wszystkim wielo$cia
porzadkéw, niepasujacych do siebie przekazéw reklamowych, korzysta-
jacych z estetyki przyciagajacej uwage, a nierzadko szokujacej. Miasto
nie jest wtedy stopniowo nadpisujacym si¢ wielkim tekstem, a ciaggloé¢
opowiesci zostaje naruszona naglym i jednocze$nie radykalnym - iscie
rewolucyjnym - gestem, ktéry zdaje si¢ lekcewazy¢ zastany porzadek.

Cho¢ poczatkowo reklamy powiazane byly z polityka (do§¢ wspo-
mnie¢ o pierwszej kampanii reklamowej IBM i sloganie ,,Powodzenia
Polsko” oraz kampanii wyborczej Tadeusza Mazowieckiego)?, to coraz
czestszym elementem krajobrazu byta tak zwana gota baba. Dobrze

* L. Zaremba, Bilbord, [w:] Kultura wizualna w Polsce, t. 2: Spojrzenia, I. Kurz i.in. (red.), Warszawa
2017, s. 14; wyrdznienie - autor.

26 Ibidem, s. 14-15.

27 L Kurz, «Gola baba», [w:] Kultura wizualna w Polsce, t. 1: Spojrzenia..., s. 52.

28 L.Zaremba, Bilbord..., s. 16.
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sprzedajacy sie wizerunek zseksualizowanej kobiety, ktéry z jednej strony
stanowil §wietny sposdb na przyciagniecie uwagi, a z drugiej strony, jak
zauwaza Iwona Kurz, obraz ten byl na tyle powszechny, Ze stal sie prze-
zroczysty: ,,Nie ma takiego towaru - od pit spalinowych i biustonoszy po
wozki widtowe i piersi kurczaka - ktorego nie mozna by zareklamowacé
za pomocy «golej baby»”?. Przestrzen do dzisiaj zasmiecona jest rekla-
mami, ktére sytuujg sie juz na pograniczu sfery widzialno$ci i przezro-
czystosci; powoli spajaja sie z krajobrazem, tworza z nim jedno$¢.

»Rewolucyjny” - na réznych poziomach - okres transformacji wigzal
si¢ zatem réwnolegle z produkcja odpadéw, z ktérymi mierzymy sie do
dzis. Ktdre, mozna by sadzi¢, w gruncie rzeczy stanowig istote tej zmiany.
Sa doé¢ wstydliwym i pokracznym $wiadectwem wielkiego spoteczne-
go eksperymentu, jaki dokonal si¢ na przelomie lat 80. i 90. ubieglego
wieku. Stanowig zapis zmagania si¢ dojrzewajacego spoteczenstwa na
wlasng reke z prawami wolnego rynku i proby przystosowania sie do no-
wej struktury ekonomicznej. Owe kiczowate odpady w sferze wizualnej
staly sie przedmiotem kolejnej strategii tozsamo$ciowej, podejmowanej
w potransformacyjnej Polsce — proby zaakceptowania i uznania obciachu
i zwigzanych z nim gustow.

29 L Kurz, «Gola baba»...,s. 47.
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Swiat nieskoriczonych mozliwosci. Obietnica
Barbie w Zyczeniu Sabiny Olgi Tokarczuk

Marcin Kluczykowski

Jednym z istotniejszych wyznacznikéw kulturowego rozumienia
osiggniecia progu dorostosci jest akt rezygnacji z zabawy zabawkami. Te
czesto jednak nie znikaja z pola mysli osoby doroslej. Zaczynaja jednak
istnie¢ na innych zasadach. Proces zabawy jest wiec tylko jednym z wielu,
posrdd ktoérych lalka moze sie uobecniaé w codzienno$ci. Podczas gdy
nieletni wypracowuje w sobie konsumenckie - a wigc bardziej ,doroste”

- wladciwosci, sam dorosty mniej lub bardziej §wiadomie przepracowu-
je tesknote za okresem dziecifistwa poprzez kojarzone z tym okresem
obiekty i artefakty. Jego stosunek do wlasnej mlodosci mozna analizo-
waé w tym kontekscie jako tesknote za okresem bezpretensjonalnego
zjednoczenia sie z zabawka w trakcie zabawy lub tez jako efekt tendencji
zwrotnej. Ta z kolei bytaby nastepstwem zbyt szybkiego przysposobienia
wzorcow dorostosci i pojawiajacych sie po latach pragnien doswiadcza-
nia przezy¢ oferowanych przez dziecinstwo, ktérego w pelni nie zdazyto
sie doswiadczy¢ wlasnie przez wspomniany pospiech ku kulturowo usta-
lonej dojrzalosci.

Znamiennym wzorem jest tu lalka Barbie, ktorej istotg wydaje si¢
konsekwentne wysylanie komunikatu pochwalnego dla wzoréw wcze-
snej, ale zarazem wcigz niewinnej, dorostosci. Skoro sama lalka jest przy-
kladem dos¢ wiernego odwzorowania cztowieka, tak tez jej uzytkownik
moze sta si¢ jej nasladowcg. Kontynuujac trop zaleznosci wytworu od
nadawcy wzoréw — wiek przecigtnego uzytkownika Barbie powinien by¢
niedookreslony.
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Dorosli malcy i ich fetysze

W literaturze najnowszej odnajdujemy opowiesci, ktére za pomoca
obecnoéci lalki Barbie kwestionujg i niejako znoszg zasadnos¢ rozréz-
nienia na dorosle i dzieciece, zacierajac roznice pomiedzy tymi sferami.
Z jednej strony byltoby to przeksztalcenie najmtodszych w §wiadomych
konsumentéw, z drugiej zwigzany z lalka resentyment, przejawiajacy sie
u 0s6b dorostych w odmiennych sposobach podejscia do zabawki - od
kampowych autokreacji po radykalny w tym kontekscie ruch zywych
Barbie.

Przyklady te wigzg sie z koniecznoscig stworzenia terminu, ktory opi-
sywalby ten typ oséb przy jednoczesnym zachowaniu istoty dotychcza-
sowych rozréznien. W zwigzku z czestym stosowaniem terminu ,,miodzi
doro$li” (ang. young adult'), ktéry okresla przede wszystkim przedwcze-
$nie dojrzale dzieci lub nastolatkéw, proponuje termin odwrotny - ,,do-
rostych malcow” (ang. adult beginners).

W zwigzku z zatarciem wspomnianych granic przydatny bedzie dla
mnie réwniez termin ,fetyszyzmu”, gdyz to wlasnie dzieki fetyszyzacji
mozliwe jest pochwycenie rzeczy ginacych w niezréznicowaniu. Jak
udowadnia Hartmut Bohme, fetysz przejawia si¢ w kulturze na trzech
istotnych poziomach - religijnym, towarowym i psychoseksualnym. Po-
jawienie si¢ fetysza w jezykach europejskich wiazato si¢ z pojeciem od-
noszacym do niezrozumialych dla chrzescijanskich spoteczenstw praktyk
religijnych. W czasie pozniejszym okazalo sie, ze fetysz jest fenomenem
bardziej europejskim niz afrykanskim. Bylo to powigzane takze z przy-
znaniem si¢ do opacznego stosunku cztowieka do réznego rodzaju przed-
miotdw, akcentujacego istotno$¢ - i tutaj duza rola o§wiecenia - aktu
projekcji. Tym samym rzecz stala si¢ aktywnym elementem wszelkich
relacji. Juz w XIX wieku fetyszyzm okazal si¢ determinantg zachowan
religijnych, ekonomicznych, konsumenckich i seksualnych, bedac tym

! To takze stynne wyrazenie okre$lajace typ literatury dla nastolatkow, opowiadajacy o problemach

ich réwie$nikéw. Poruszane w niej zagadnienia czgsto dotycza niestaloéci emocjonalnej, pierwszych
zauroczen, przyjazni, odkrywania tozsamosci seksualnej, buntu wobec rodziny czy pierwszych kon-
frontacji z nieznanymi dotad wyzwaniami, takimi jak choroba czy odchodzenie bliskich oséb (ang.

young adult fiction albo young adult literature, skrét: YA).
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samym modelem i odno$nikiem dla form nowoczesnej alienacji. W ko-
lejnym wieku stal si¢ istotny w polityce i kulturze masowej. Jest to o tyle
wazne, Ze cho¢ spoleczenstwa nowoczesne opisuje si¢ jako zeswiecczone
i postreligijne, to pragnienie religii i jej pochodnych form wciaz silnie
w nich istnieje. Jak zauwaza B6hme:

»W nowoczesnosci rozpadly si¢ wprawdzie przednowoczesne formy
oraz instytucje magii, mitu i kultu, religii i §wieta, ale zwigzane z nimi
energie i potrzeby bynajmniej nie zostaly uniewaznione - przeciwnie,
raczej je uwolniono, tak iz dryfuja przez wszystkie poziomy systemu
nowoczesnego spoteczenstwa [...] Chodzi tu nie tyle o indywidualne
patologie czy subkulturowe anachronizmy, ile 0 mnogos¢ sprzecznosci
niemal we wszystkich obszarach funkcjonowania spoteczenstwa. Medial-
ny kult gwiazd przenosi si¢ do parlamentu, gnoza do internetu; kapitali-
styczna wymiana towardw jako na razie ostatnia forma organizacji trans-
feru dobr funkcjonuje wylacznie dzieki przetrwaniu zmitologizowanych
i fetyszyzowanych pozostatosci z zamierzchlych czaséw; sport opiera sie
na magicznej partycypacji; festiwale imitujg dawne misteria: moc ry-
tuatdw, katharsis, odczucia wzniosto$ci; spoteczna wyobraznia zaludnia
si¢, np. w filmach, potworami z wszelkich mozliwych epok, media osia-
gaja maksymalny poziom technicznego wyrafinowania, by inscenizowaé
archaizmy; «$mier¢ Boga» nie oznacza przejécia do zsekularyzowanego
spoleczenstwa, lecz wywolywanie setek nowych bostw [...]72

Cytat ten uswiadamia, ze dzi§ wszyscy jestesmy fetyszystami. Moze-
my nimi by¢ w sposéb nieuswiadomiony - fetyszyzm bywa niewidocz-
ny, gdy napotyka odpowiedni dla siebie kontekst i zostaje ukryty pod
spoteczng norma. Jawne obnoszenie si¢ z fetyszyzmem czesto moze si¢
wiazaé z praktykami nienormatywnymi.

Sprzecznosci podkreslone przez Bohmego przejawiaja sie rowniez
w sposobach istnienia lalki Barbie jako jednego z owych sublimacyjnych

»bOstw’, a wiec fetysza i zabawki jednocze$nie. W istocie tak doroli, jak
i dzieci w sposobach traktowania wielu rzeczy sg bardzo religijni. Nie
jest to jednak rozumienie religijnosci jako jawnej identyfikacji z danym

*  H. Béhme, Fetyszyzm i kultura, przekt. M. Falkowski, Warszawa 2012, s. 17-18.
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wyznaniem. W wypadku dorostych zazwyczaj odbywa si¢ to w sposéb
intymny, czasem nie do konca u§wiadomiony, jakby zawarcie ponownej
znajomosci z lalka wigzalo sie z wykroczeniem przeciw obowigzujacym
normom. Doro$li modlg sie wiec po cichu.

Wymienione przeze mnie sposoby przejawiania si¢ fetyszy sg istotne
w kontekscie obecnosci lalki Barbie, gdyz fetysz prezentuje zazwyczaj
obraz szczgsliwej rzeczywistosci, w ktorej realizujg si¢ wszelkie marzenia
i do ktoérej konsumenci maja tajemny dostep. To z kolei sprawia, ze pa-
trzg na fetysz jak na rzecz auratyczng. Wartos¢ fetyszystyczna nie zalezy
od warto$ci uzytkowej danej rzeczy, lecz od magicznego obdarowania
jej znaczeniem przez uzytkownika, znaczeniem uwarunkowanym przez
obietnice, ktore rzecz sklada. I wla$nie w tym miejscu widze najwaz-
niejsza role lalki Barbie. Dlatego proponuje zwré6ci¢ uwage na przyktad
przeczacy diagnozowanej normie — ktéry odnalez¢ mozna w opowiada-
niu Olgi Tokarczuk Zyczenie Sabiny.

Urzeczowienie - upodmiotowienie

Lalki pojawiaja si¢ w utworach Tokarczuk co jakis$ czas, jednak o naj-
stynniejszym produkcie firmy Mattel autorka pisze wytacznie w Zyczeniu
Sabiny. Tytulowa bohaterka opowiadania ze zbioru Gra na wielu beben-
kach (2001) od wielu lat sprzata w walbrzyskiej willi zamoznego, wycho-
wujacego kilkuletnig corke, doktorostwa. Sabina Zyje z mezem alkoho-
likiem i piecioma synami. To, co odréznia sprzataczke od doktorostwa,
to przynaleznos¢ do innej klasy spolecznej, powigzany z tym odmienny
styl zZycia oraz jego artefakty.

Sabina wtlasnie jest w kolejnej cigzy, co zreszta jest jej ,,cecha szcze-
g6lng, naturalng™
mezowi, ze mial Sabinie zalozy¢ spiralke, aby kolejne cigze wiecej sie nie

(ZS 341). Doktorowa pewnego dnia przypomina wrecz

powtarzaly. Sprzatanie w willi jest dla kobiety gtéwnym Zrédtem docho-
déw, ktore przez kolejna cigze moga zosta¢ powaznie nadwyrezone. Za-
jecie to jest dla niej takze istotnym Zrédlem przyjemnosci. Pomimo wielu

3

O. Tokarczuk, Zyczenie Sabiny, [w:] eadem, Gra na wielu bebenkach, Krakéw 2007, s. 341. Kolejne
cytaty z tej pozycji bede oznaczat symbolem ZS i odpowiednim numerem strony.
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obowigzkdéw, wizyty w willi stanowig dla Sabiny mozliwo$¢ posredniego
korzystania z tamtejszego luksusu, s chwilami odpoczynku i okazjg do
uruchamiania kolejnych projekcji wyobrazni.

Istotne dla tre$ci opowiadania jest umieszczenie go w Walbrzychu -
miejscu kojarzonym szczegélnie w drugiej potowie lat 90. z podupadtymi
kopalniami, bardzo wysokim bezrobociem i postepujacym ubozeniem
mieszkancéw’. Kontrastem dla samego Walbrzycha sg okoliczne kurorty
i uzdrowiska. Odzwierciedlone zostaje to takze w umiejscowieniu bo-
hateréw utworu — Sabina mieszka na biednym Podgérzu, doktorostwo
w luksusowym Szczawnie.

Dom doktorostwa przypomina wille, ktdre pojawiaja sie w §wiecie
Mattel. Znajduja si¢ w nim przedmioty luksusowe, do ktérych Sabina
nigdy, poza czasem przeznaczonym na sprzatanie, nie ma dostepu. Zo-
staje do niego dopuszczona na $cisle okreslonych zasadach, troche jak
Kopciuszek wbiegajacy do patacu. W wersji Tokarczuk biedna bohaterka
nie spotyka po drodze wroézki, a wiozgca jg kareta okazuje si¢ zwyktym
autobusem podmiejskim.

Sabina zachwyca si¢ przede wszystkim czystymi, rézowymi, ,,kobie-
cymi” elementami willi, ktérych pozbawiona jest we wlasnym mieszka-
niu. Kobieta traktuje przedmioty w szczawienskiej willi jak fetysze — zna
ich doktadne rozmieszczenie, uwielbia si¢ w nie wpatrywac, przyjem-
no$¢ sprawia jej ich dotykanie, czyszczenie i ustawianie. Niektore z nich
ozywia w swych my$lach: ,bluzki i sukienki bierze za ramiona, jakby
byly zywymi stworzeniami, domowymi zwierzetami” (ZS 342). Inne
probuje sobie opowiedzie¢, natchniona intensywnymi sensorycznymi
doznaniami: ,Wdycha zapach, ktéry tam mieszka i przesigka garderobe.
To jest zapach dojrzalych kwiatéw. Nie wie jakich. Zapach kobiecosci
pani doktorowej: delikatny, draznigcy, niedostepny” (ZS 342). Sabina

* W okresie poprzedzajacym zakonczenie eksploatacji ostatniej kopalni w Walbrzychu (czerwiec 1998)
prace stracito ponad 17 tys. lokalnych gérnikéw. W potowie kolejnej dekady oficjalny poziom bezro-
bocia w Watbrzychu siegnat az 24%. W latach 1995-2006 zatrudnienie we wszystkich polskich ko-
palniach zmniejszyto si¢ o ok. 44%. Dane za: ]. Hardy, Nowy polski kapitalizm, przekl. A. Czarnecka,
s. 120-121; M. Maciejewski, Skutki likwidacji gornictwa — Watbrzych 20 lat po, https://wroclaw.tvp.
pl/18421998/skutki-likwidacji-gornictwa-walbrzych-20-lat-po (25.07.2018).
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nie lubi przedmiotéw z przestrzeni kuchennych, nie przepada za ubra-
niami doktora M, co sugeruje warunki, w jakich kobieta musi obraca¢
sie na co dzien - gotowanie dla meza i gromadki wlasnych dzieci oraz
przemocowe traktowanie przez mezczyzne. Najwiekszg fascynacjg darzy
nieskazitelnie biale kafle w fazience i rézowy dywan w pokoju Kazi. Od-
wiedziny w pokoju dziewczynki to dla niej najprzyjemniejsze momenty
kazdego dnia. Pokdj jest caly rézowy, a najwazniejszy jest w nim dywan,
na ktérym cdrka doktorostwa czesto bawi sie zabawkami:

»Sabinie zdarza si¢ w chwilach staboéci i smutku [...] potozy¢ na tym
rézowym dywanie [...] i tak poleze¢ chwileczke. Pokdj widziany z pod-
togi wydaje sie jeszcze bardziej bezpieczny. Jeszcze bardziej przytulny.
Moglaby tak leze¢, gmeraé konicami palcéw w migkkim rézowym mchu.
Rozmarzy¢ sie, rozgrzac¢ od $rodka, zapas¢ w plytki sen, w ktorym mysli
przestawiajg sie i zamieniajg miejscami” (ZS 344).

Sabina szczegdlng uwaga obdarza réwniez znajdujace si¢ w pokoju
lalki. Uktada je w t6zeczkach i wozkach, ,,pilnuje, zeby mialy oba buciki,
zapieta z tylu sukienke i to tez jest pickny moment kazdego pigtkowego
dnia. Dotykanie lalek. Poprawianie im wloséw. Sadzanie ich na pétkach.
[...] Widzi jednak, ze jej palce — twarde i napuchnigte — nie daja sobie
rady z troczkami i zapieciami lalkowych ubranek” (ZS 345). Sabina widzi
wlasna nieprzystawalno$¢ do tego miejsca tak pod wzgledem ekonomicz-
nym, jak i metrykalnym. Wyrazenie tych sprzecznosci Tokarczuk osiaga
w zaledwie jednym, przytoczonym powyzej, zdaniu, w ktérym twarde
i napuchniete palce bohaterki okazujg si¢ nie pasowa¢ do miniaturowych
elementéw ubioru lalek.

W opowiadanie wpisana jest sugestia, ze oddzialywanie lalki Barbie
przez niemal sze$¢ ostatnich dekad byto tak intensywne, ze zmienilto na
dobre spojrzenie i dzieci, i dorostych. Lalki przybraly wlasciwosci fetyszy.

Tuz przed Bozym Narodzeniem doktorowa Jola namawia Sabine na
wymyslenie sobie zyczenia ,,§wigtecznego czy nie$wiatecznego”. Kobie-
ta poczatkowo przemilcza t¢ propozycje, ale juz przy kolejnej wizycie
pojawia si¢ odmieniona - jest pachnaca, ma pofarbowane wlosy i nowa
ciezarng sukienke. Sprzatajac pokéj Kazi, ma wrazenie, jakby moscila go
dla siebie. W konicu wypowiada tez zyczenie:
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»chce pobawi¢ sie z dziewczynkami. Chce by¢ lalky. Polozy¢ sie na
dywanie i zeby one ja czesaly i dotykaly. Zeby rozplotly jej wlosy. Zeby
wigzaly jej pod szyja apaszki i troczki. Zeby ubraly ja i rozebraly. O, tu
ma sweter, specjalnie go wzieta. Zeby ja gtadzily po rekach i zeby przy-
stawily ucho do jej brzucha i stuchaly, jak on tam oddycha” (ZS 351-352).

Oto marzenie Kopciuszka. Sabina pragnie by¢ dla dziewczynek ,wiel-
ka, ciepla, brzuchatg Barbie, cho¢ nie istnieja takie w sklepach” (ZS 352)

- marzy o ich pieszczotach, ma wrazenie, ze juz kiedys byfa takim matym
i bezbronnym przedmiotem, jakim pragnie zosta¢ ponownie. Uwaza,
ze aby zy¢, nalezy to wciaz powtarzad, dlatego chce pozwoli¢ urosngé
przedmiotom do nieba. Od razu tez zaznacza, ze gdyby realizacja zycze-
nia miala napotka¢ op6r, wéwczas zadowoli si¢ inng rzeczg, na przyktad
dezodorantem. Zalezy jej na tym, aby jej pomystowi si¢ nie dziwiono.
Pod koniec opowiadania doktorowa prowadzi Sabine na gore, co moze
oznaczaé, ze jej zyczenie zostanie zrealizowane. Sabina wowczas ,,robi sie
czerwona jak piwonia, jak rdéza, jak mak, jak wino, jak jej wlasny jezyk,
jak wnetrze jej ciata” (ZS 353).

Zyczenie Sabiny nie dziwi doktorowej az tak bardzo, gdyz kobieta juz
weczesniej podejrzewala, ze sprzataczka bawi si¢ w pokoju Kazi lalkami.
Nie zaskakuje ono réwniez czytelnika, bo bohaterka wcze$niej wielokrot-
nie wstuchuje si¢ w zabawy dziewczynek podczas prasowania i zajmuje
mysli ,,gra” - projektuje, czy ,,$wiat by sie zawalil”, gdyby dotaczyta do
nich i wcielila sie w role lalki, ktérg one mogtyby si¢ bawi¢. Ewentualng
realizacje tych wyobrazen nazywa ,,szczesciem™

Tokarczuk opisuje codziennos¢ kobiety, ktorej scenariusz od blisko
dwoch dekad znowu si¢ powtarza — kobieta jest w cigzy po raz szosty.
Projekcje jej wyobrazni wigzg sie z pragnieniem do$wiadczenia odmien-
nej rzeczywisto$ci, w ktorej nie bylaby odpowiedzialna za kolejne ma-
cierzynskie obowiazki, za sprzatanie i przeznaczanie zarobionych pie-
niedzy na utrzymywanych przez nia mezczyzn. Sabina pragnie poczud,
jak wraz z calym $wiatem ,,ulega jakiemus$ zdrobnieniu. Wszystko staje
sie umowne, niestate” (ZS 348). To jej reakcja na sposéb, w jaki Kazia
bawi sie z kolezankami lalkami. Dziewczynki kazdorazowo wymyslaja
inny scenariusz zabawy, co jest przeciwienstwem niezmiennej opowiesci
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o zyciu Sabiny: ,ustalajg reguly zabawy, dzielg si¢ $wiatem: - Ja mam
dzisiaj Blanke i cyganke, ty ksi¢zniczke i Zuzanke. Ty jeste$ nauczycielka,
ja lekarzem. Ty do mnie przychodzisz z dzie¢mi. Nie, bawmy si¢ w domy.
Kazda z nas ma dom i dzieci. Bedziemy si¢ zaprasza¢ na grilla. Bedziemy
jezdzi¢ do Tunezji” (ZS 346)°. Zyczeniem kobiety jest wigc wzigcie udzia-
tu w grze umownosci i zmienno$ci tozsamosci.

Sabina jest calkowitym przeciwienstwem lalki. Barbie nie ma dzieci,
jest bogata, piekna, zgrabna, decyduje sama o sobie, skupia uwage do-
rostych i najmlodszych, ktérzy dotykaja jej z czutoscia i przypisuja jej
fantastyczne scenariusze. Sabina jest przecietna, cho¢ ma nieprzecietng
wyobraznie. Dlatego tez nie pragnie zmieni¢ si¢ w Barbie radykalnie -
nie ma zamiaru pozbywac si¢ tego, co aktualnie jg okresla. Nadal bedzie
ciezarna i bierna, jednak w tym wypadku bierno$¢ nie bedzie oznaczac
ani kolejnej cigzy, ani przemocy psychiczno-fizycznej, ani ustuznosci wo-
bec doktorostwa, tylko poddanie si¢ delikatnym pieszczotom w trakcie
niewinnej zabawy.

Lalka Barbie i Sabina sg ze sobg zbiezne jedynie pod wzgledem plci.
Jest to jednak podobienstwo znaczace, gdyz Sabinie najbardziej braku-
je wlasnie kobiecej blisko$ci. Wyrazone zostaje to z jednej strony przez
sugestie homoerotycznego pozadania Sabiny w stosunku do doktorowej,
a z drugiej przez tesknote do dziecifistwa, czy wrecz okresu prenatalnego,
o czym $wiadczg odwolania do tego, ze sama byla juz kiedy$ ,,matym
i bezbronnym przedmiotem” (ZS 352)°. Do swoistej realizacji obu pra-
gnien dochodzi pod koniec opowiadania, gdy Sabina, prowadzona przez

> Dziewczynki sportretowane w Zyczeniu Sabiny wydaja si¢ $wiadomymi konsumentkami. Mieszkaja
w bogatych willach, posiadaja duzo zabawek i zarazem majg $wiadomo$¢, jak rodziny o ich poziomie
spolecznym i materialnym organizujg sobie czas wolny — wyjezdzaja w dalekie podroze, kazda z nich
ma bogaty dom. Jednoczesnie na tym samym poziomie prawdopodobienstwa i stusznosci kazda
z nich moze by¢ i zamozng matka, i ksi¢zniczka. Jesli cos jest w tej zabawie nieprawdopodobne, jak
w $wiecie firmy Mattel, to nieszczescia i nieskuteczno$é.

¢ W Ksiggach Jakubowych Tokarczuk konieczno$¢ wyboru na wlasno$¢ jednej z dwéch pieknych,
wiedenskich lalek jest dla malej Awaczy momentem, w ktérym po raz pierwszy odczuwa powage
samotnosci: ,Matka glaszcze ja po glowie, lecz ten gest nie niesie zadnego ukojenia. Awacza czuje,
ze znalazla si¢ bardzo daleko od matki i ze odtad bedzie trudno do niej wréci¢ jak gdyby nigdy nic”.
O. Tokarczuk, Ksiegi Jakubowe, Warszawa 2014, s. 358-359.
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doktorowa na pigtro, doznaje niemal erotycznej, unaoczniajgcej si¢ na jej
ciele, rozkoszy - ,robi si¢ czerwona jak piwonia, jak rdza, jak mak, jak
wino, jak jej wlasny jezyk, jak wnetrze jej ciata” (ZS 353). W tym momen-
cie wybrzmiewaja w niej wszelkie sensualne doznania, jakie cze$ciowo
byly jej udziatem, gdy kolejno: dotykata przedmiotéw w willi doktoro-
stwa; obserwowala bawigce sie dziewczynki; wyobrazata sobie, Ze jest ich
zabawka; myslata o wnetrzu i zewnetrzu lalek.

Sabina pragnie wiec sta¢ si¢ nieprzecietng zabawka i przedmiotem-fe-
tyszem. Chce, aby robiono z nig to, co ona robi z rzeczami z gospodarstwa
domowego doktorostwa. Jurij Lotman zauwaza, ze dgzenie czlowieka do
antropomorfizacji przedmiotow i uprzedmiotowienia cztowieka wywodzi
sie ze sfery sacrum, jest swoistym efektem relatywnosci pojecia ,,zycia”
w réznych systemach kultury: ,,Powszechny zasieg majg mitologiczne wy-
obrazenia o ozywaniu martwego wizerunku i przeistaczaniu si¢ istoty zy-
wej w nieruchoma podobizne. Posag, portret, odbicie w wodzie i zwiercia-
dle, cien lub $lad powolujg do zycia rozmaite fabuly, méwigce o wypieraniu
zywego przez martwe — fabuly, ktore ujawniajg istote pojecia «zycie» w tym
czy innym systemie kultury””. Marzenie Sabiny o wcieleniu si¢ w lalke —
a wigc o urzeczowieniu - paradoksalnie skutkuje jej upodmiotowieniem

- gdy wyobraza sobie, jak dziewczynki dotykaja ja, jej skora ,,ozywia si¢”,
wlosy staja sie sztywne, moze je wrecz, jak nigdy dotad, poczud.

Na opowiadanie Tokarczuk sktadajg si¢ obszerne fragmenty precy-
zyjnie opisanych detali przedmiotéw, ktore nie sg wylacznie efektem
stylistycznego pietyzmu - stajg sie w tej fabule funkcjonalne. Opisy
wygladu, faktur, dzwigkéw i zapachéw rzeczy (gltéwnie lubianych przez
Sabine ubran i poscieli nalezacych do Joli i Kazi, rézowego dywanu, la-
lek) i ludzi (przede wszystkim doktorowej i bawigcych sie dziewczynek)
przenosza sie na obszar pragnien gléwnej bohaterki. Autorka Biegundw
zwraca wiec uwage na aspekt, ktéry si¢ zazwyczaj pomija w opisach
znaczen wytwarzanych przez Barbie. Obietnica skladana przez lalke nie
polega wylacznie na tym, ze préba jej odwzorowania moze by¢ przepust-
ka do $wiata dobr materialnych i nieskonczonych mozliwosci. Lalki sa

7 J. Lotman, Lalki w systemie kultury, przekl. P. Ustrzykowski, ,Teksty” 6(42)/1978, s. 50.
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takze obiektami wyzwalajacymi w bawiacych sie absolutng koncentracje,
motywujacymi ich do pracy wyobrazni i przede wszystkim - urucha-
miajacymi w nich czulo$é. Wydaje sig, ze to wladnie ten aspekt budzi
najwieksza zazdros¢ w osobach postronnych wobec zabawy. Najsilniej-
sze i najbardziej swobodne artykulacje ludzkich emocji wydobywaja sie
wowczas, gdy cztowiek przestaje by¢ ich odbiorcy. Lalka Barbie odpowia-
da wiec w tym wypadku za ozywienie i rozw6j emocjonalny jednostki.
Z tesknoty za okresem dzieciecym Sabina podwaza $cisty po-
dzial na dzieci i dorostych oraz przypisane im role kulturowe. Przede
wszystkim jednak pragnie wcielenia sie w przedmioty, gdyz dopiero
wowczas bedzie w stanie do$wiadczy¢ tego, o czym marzy najsilnie;j.
Pragnienie przemiany w rzecz zaklada przede wszystkim unieruchomie-
nie. Jedli rzecz uzna si¢ za fetysz, wowczas pragnieniem bedzie przejecie
wlasciwosci obiektu auratycznego. Sabina sama uwaza, Ze bedac Barbie,
byltaby nie jak zabawka, ale ,,jak klejnot”, gdyz: ,, Lalka nigdy nie moze by¢
naga. [...] one nie mogg by¢ nagie, bo nie majg wnetrza i zewnetrza. Na
tym polega ich doskonalo$¢” (ZS 347). Poza tym - jak pisalem we wste-
pie — to w fetyszu ujawnia si¢ obraz szcze$liwej rzeczywistosci, w ktorej
realizowane sg marzenia i do ktérej marzacy maja tajemny dostep. War-
tos¢ fetyszystyczna nie jest uwarunkowana warto$cig uzytkowa danej rze-
czy, lecz obdarowaniem jej magicznym znaczeniem przez uzytkownika.
Ten z kolei warunkuje je przez obietnice, ktore rzecz mu sklada.
Jakie obietnice sktada Sabinie Barbie? Lalka zaprasza ja do $wiata
nieskonczonych mozliwosci, oferujac poczucie, ze to, co obce, moze by¢
wlasne, a to, co wlasne, moze na chwile przesta¢ istniec.

Lalkowy potencjal emancypacyjny

Sabina tak dalece rozmija si¢ z narzucona rolg spoleczna, ze dochodzi
w niej do buntu - od lat wyrazajacego si¢ w wyobrazni bohaterki. Pra-
gnie za pomocy fetyszystycznego podejécia do przedmiotu odgrodzi¢ sie
od narzuconych wzorcéw kulturowych. To réwniez obraz infantylizacji,
bedacej przede wszystkim mechanizmem obronnym wobec opresyjnej
rzeczywistoéci. Sadze jednak, ze powroty do dziecinstwa dorostych mal-
cOdw wigzg sie z silnym potencjalem emancypacyjnym.
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Zestawienie dorostych bohateréw z dzieciecymi artefaktami faczy
ich z pojeciem niestosowno$ci: kobieta marzaca o tym, by traktowano
ja jako lalke do zabawy, wymyka si¢ umowie spolecznej. Umieszczenie
lalki w nieodpowiednich rekach skutkuje z reguly z poczuciem niesma-
ku. W opowiadaniu jest ono jednak ledwo zauwazalne, gdyz specyfika
bohaterki - kobiety pochodzacej z nizszej klasy, nieustannie pracuja-
cej — wydaje si¢ z perspektywy troszczacej sie o nig doktorowej niejako
uprawnia¢ nienormatywne zachowania. Tokarczuk osadza réznice eko-
nomiczne w nowych podziatach spotecznych. W tej rzeczywistosci jedna
z klas juz zyje jak Barbie i to od niej zalezy, czy osoby z klasy nizszej beda
mialy okazje doswiadczy¢ tego, co reprezentanci klasy wyzszej. Pisarka
podkresla znaczenie zjawisk fetyszystycznych, opisujac sytuacje tamania
obowiazujacego decorum.

Interpretacja lalki Barbie jako jednego ze wspolczesnych fetyszy byta-
by efektem egzystencjalnego zwatpienia (niepewnos$¢ materialna, obycza-
jowa, kulturowa). Skutkowaloby to zmiang spojrzenia na samych siebie
i rzeczywisto$¢, naszkicowaniem strategii przepracowania zwatpienia,
a nastepnie probg wprowadzenia ich w zycie. Zmiana spojrzenia wiaza-
taby sie z fetyszystycznym podejsciem do przedmiotu, drugiego czlowie-
ka i samego siebie. Opisana przez Tokarczuk strategia przepracowania
zwatpienia (kobieta pragnaca by¢ lalka do zabawy) bytaby jednak bar-
dziej pokrewna praktykom kulturowo przypisanym dzieciom - zabawie,
wyolbrzymianiu, irracjonalnosci. Proby wprowadzenia ich w zycie skut-
kowalyby wiec kolejnym zwatpieniem, tym razem jednak w wypracowa-
ne kilka wiekéw temu kategorie ogdlne - podzial na dzieciece i doroste.
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Nieczesto zdarza sie, ze recenzentowi rados¢ sprawia
omawiana ksigzka jako zdarzenie. Mam na mysli nie
tylko rados¢ z jej merytorycznej zawartosci, ale sam
fakt, ze wtasnie taka ksigzka sie ukazuje. Rados¢
recenzenta wynika z poczucia, ze czyta ksigzke
potrzebng, a moze nawet konieczng. Prezentowany
zbidr studidow poswieconych polskiej literaturze
wspotczesnej nie rézni sie na pozdor od wielu innych
literaturoznawczych tomoéw zbiorowych. A jednak
czytajac sktadajace sie nan teksty miatem narastajgce
poczucie, ze one same, jak i postawa krytyczna
autorek i autorow wyrastajag ze srodka dziejacej sie
rzeczywistosci, a nie tylko ze srodka akademii.

z recenzji prof. dra hab. Ryszarda Koziotka
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