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Już ponad pół wieku temu Lucien Febvre (“Psychologie et histoire”; “Comment reconsti-
tuer la vie affective”) przedstawił nam pojęcie historii zmysłowości (fr. histoire des sensi-
bilités) wchodzącej w jego przekonaniu w zakres psychologii zbiorowej, którą wkrótce 
zaczęto określać mianem historii mentalności (fr. histoire des mentalités)1. Ta szeroka 
dziedzina, opisana przez autora książki Combats pour l’histoire w kilku pracach, dotyczyła 
przede wszystkim badania różnych rodzajów percepcji, określenia hierarchii zmysłów 
oraz odtworzenia „systemów emocji”. Analiza korzystania ze zmysłów w tym kontekście 
ujęta została w tak zwanym wyposażeniu umysłowym (fr. outillage mental) – zapropo-
nowanym przez Febvre’a sztywnym koncepcie, któremu obecnie słusznie zarzuca się 
nadmierną reifikację. Podczas gdy Norbert Elias udoskonalał swoje badania dotyczące 

„procesu cywilizacji”, usiłując podążać za rozwojem w zakresie samodyscypliny oraz 
internalizacji norm wśród społeczeństw zachodnich (Elias), Febvre – współzałożyciel 
szkoły Annales – uważał, że badać należało powolne wypieranie aktywności emocjo-
nalnej oraz nacisk kładziony na racjonalność zachowań. 

Taka koncepcja, podległa wpływom i systemom myślenia ówczesnej epoki, 
zainspirowana lekturą Johana Huizingi (Huizinga) i Georges’a Lefebvre’a (Lefebvre), roz-
winięta za sprawą późniejszej popularności psychologii tłumu (Nye; Barrows; Moscovici), 
poparta badaniami takich naukowców, jak Henri Wallon, Lucien Lévy-Bruhl (Lévy- 

-Bruhl) czy Charles Blondel (Blondel), dziś wydaje się przestarzała (Chartier). Warto jed-
nak przypomnieć o jej istnieniu; owe rozważania przyczyniły się bowiem do powstania 
prac, których ponowna lektura sprzyjała rozwojowi antropologii historycznej zmysłów 
(Mandrou).

1 Pojęcie to zostało poddane dokładniejszej ocenie podczas konferencji naukowej „Histoire des 
sciences et mentalités”, która odbyła się 19 marca 1983 r. na Université de Paris I. Materiały ze 
spotkania (Revue de synthèse).

Pierwodruk: Alain Corbin, Histoire et anthropologie sensorielle,

„Anthropologie et Sociétés” , nr 14, 1990, s. 13–24.
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Mówiąc o znaczeniu, które badacze współtworzący ten numer (Anthropologie 
et Sociétés – przyp. tłum.) przypisują systemowi wartości sensorycznych czy hierarchii 
przedstawień i zastosowań zmysłów w obrębie danej kultury, nie można pominąć do-
mysłów Febvre’a, jakkolwiek byłyby one nieprecyzyjne. W każdym przypadku historyk 
w tej sytuacji ma przed sobą ryzykowne, lecz fascynujące wyzwanie. Czy możliwe jest 
retrospektywne scharakteryzowanie ludzi z przeszłości, ich obecności w świecie poprzez 
badanie hierarchii zmysłów i ich wzajemnych stosunków w danym czasie i w danym 
kręgu społecznym? Czy jesteśmy w stanie rozpoznać funkcje tych hierarchii i tym samym 
stwierdzić, czemu miał służyć dany układ zależności między zmysłami? Czy wykonal-
ne jest przeprowadzenie takich badań w ujęciu diachronicznym, wyznaczenie stałych 
elementów, zlokalizowanie oczywistych nieciągłości lub subtelnych odchyleń? Czy na-
leży łączyć ze sobą zmiany, łatwiej dostrzegalne, w zakresie systemów emocjonalnych 
ze zmianami zachodzącymi w hierarchii i wzajemnych stosunkach między zmysłami? 
Odpowiadając na tego rodzaju pytania, decydujemy o istnieniu i prawdziwości jakkol-
wiek pojmowanej historii zmysłowości; dziedzina ta bowiem nierozerwalnie wiąże się 
z określeniem konfiguracji tego, co doznawane, oraz tego, czego doznanie w obrębie 
danej kultury i w określonym czasie jest niemożliwe.

Na przykład na temat okresu rozciągającego się między latami 1750–1850 David 
Howes proponuje lekturę, która, choć wymaga wsparcia dodatkowymi, długimi i cier-
pliwymi badaniami, okazuje się bardzo inspirująca (“Scent and Sensibility”; Howes and 
Lalonde). Według niego znaczenie zmysłów bliskości,  czyli dotyku, smaku i węchu, 
wywierających głęboki wpływ na mechanizmy emocjonalne, zwiększyło się w stosun-
ku do pozostałych zmysłów między końcem XVIII a połową XIX wieku, kiedy to obraz 
porządku społecznego uległ zatarciu. Szczególnie węch, zmysł przemian (“Scent and 
Sensibility”), progów i marginesów, ujawniający procesy przemian istot i rzeczy, za-
fascynował ludzi w owym czasie dezorientacji, podczas gdy zmysł wzroku nie potrafił 
już z równą pewnością odczytywać hierarchii. Wszystko to wydaje się przekonujące 
oraz, w ostatecznym rozrachunku, zdecydowanie logiczne. Specjaliści z zakresu historii 
literatury już dawno temu zwracali uwagę na inwazję cieni, obsesję niejasności i trudną 
potyczkę, którą wówczas prowadzili obserwatorzy życia społecznego i urzędnicy w celu 
wpuszczenia oczyszczającego światła wiedzy i potęgi do opisywanej przez Victora Hugo 

„nieskończoności ziemskiej”. Niemniej jednak dociekania historyków w tej dziedzinie 
napotykają liczne trudności; wymagają one ponadto spełnienia rygorystycznych wy-
mogów – tego właśnie dotyczy niniejszy tekst.

Pierwszy krok, zupełnie prosty, bazujący na tradycji tak zwanej historii pozy-
tywistycznej, polegać będzie na próbie wyjaśnienia ewolucji środowiska sensorycznego 
lub, mówiąc inaczej, sporządzenia spisu odczuć zmysłowych obecnych w danym okresie 
w różnych segmentach społeczeństwa. Kierując się powyższym, Guy Thuillier (Pour une 
histoire) podjął się stworzenia takowego katalogu i zmierzenia względnej intensywności 
dźwięków, które mogły być słyszalne dla mieszkańca jednej z miejscowości w regionie 
Nivernais w połowie XIX wieku; podczas lektury jego pracy odnosimy wrażenie, że sami 
słyszymy brzęk metalowego młota uderzającego o kowadło, głuchy stukot drewnianego 
młota dzierżonego przez kołodzieja, nieustające bicie dzwonów czy rżenie koni – odgłosy 
hałaśliwej okolicy, której nieznane są hałasy silników czy wzmacniaczy. Tego zabiegu 
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(obecnego również u Léonarda) nie można zlekceważyć. Pozwala on zanurzyć się w opisy-
wanej wiosce sprzed wieków, pomaga przyjąć szerszą optykę czy uniknąć ewentualnych 
anachronizmów. Niemniej jednak, co oczywiste, badania tego rodzaju opierają się na 
spornym postulacie. Zakładają ahistoryczność modalności uwagi, progów percepcji, 
znaczenia dźwięków, konfiguracji tego, co znośne i nieznośne. Ostatecznie negują one 
historyczność stosunków między zmysłami będących istotą tego tekstu. Z perspektywy 
przyjętej przez autora habitus mieszkańca XIX-wiecznej niwernijskiej wioski nie ma 
żadnego wpływu na jego akt słuchania, a tym samym na jego akt słyszenia2. 

Projekt Thuilliera wymaga zatem pewnego szlifu. Zdarza się, że znaczenie 
dźwięków wypełniających dane miejsce jest pierwszorzędne. Jako dowód przedstaw-
my fragment z życia mieszkańców Lonlay-l’Abbaye, niewielkiej gminy leżącej pośród 
wzgórz Normandii. Tamtejsza ludność od zawsze miała w zwyczaju dostosowywanie 
godzin pracy do dzwonu bijącego w pobliskim kościele opackim wybudowanym mię-
dzy XI a XIV wiekiem. Po zniszczeniu dzwonnicy przez oddziały wojska niemieckiego 
w 1944 roku tradycyjne bicie dzwonów musiało zostać zastąpione dźwiękiem głośnej 
syreny strażackiej zamontowanej w centrum miasteczka, na dachu merostwa. Rolnicy 
szybko przyzwyczaili się do nowego dźwięku, stanowiącego dla nich symbol nowocze-
sności. W 1958 roku dzwonnica kościoła została odbudowana. Rada gminy na prośbę 
mieszkańców miasteczka, którym nie spodobało się codzienne wycie syreny, zdecy-
dowała się na przywrócenie dawnych dzwonów. Przez kolejny rok gminę rozdziera 
dźwiękowa wojna3. Chłopi są zwolennikami nowego dźwięku syreny, wyraźniejszego 
i przede wszystkim głośniejszego; ich przeciwnicy wyżej cenią wartość estetyczną 
oraz siłę emocjonalną drżącego brązu, głośno sprzeciwiając się ogłuszającemu rykowi 
nowoczesności. Grupa chłopów najeżdża miasteczko, obrzuca merostwo kamieniami 
i głośno gromi przywódców „antysyrenistów”. Powszechne poruszenie wskrzesza 
dawne spory – dawni „gaulliści” atakują niegdysiejszych „pétainistów”, prywatne 
zdrady i zemsty wychodzą na światło dzienne. Konfliktem interesują się media, spra-
wa zostaje przywołana na pierwszej stronie dziennika „France-Soir” oraz w serwisie 
informacyjnym radia Europe 1. Autorytet proboszcza, dotychczas niezachwiany, pod-
upada, archiprezbiter dekanatu czuje się więc w obowiązku przemówić do walczących 
w celu załagodzenia dźwiękowej wojny. Pogrążony w cierpieniu mer umiera z powodu 
ataku serca. Pokój – czy też harmonia – zostaje przywrócony dopiero po interwencji 
neutralnej osobistości politycznej – wywodzącego się z gminy byłego posła, któremu 
rada gminy zaproponowała przejęcie merostwa. Odtąd codziennie w południe wyciu 
syreny towarzyszy, niczym karylion, odgłos bijących dzwonów.

Przywołany incydent, którego wnikliwa analiza wymaga pochylenia się nad 
strukturami antropologicznymi, w znacznym stopniu wiąże się z symboliką; dostrzegamy 
w nim również tradycyjną wrogość dzielącą miasto i wieś. Uwidacznia on również inną 
rozbieżność: społeczną dychotomię w kwestii korzystania ze zmysłów, postrzegania 

2 Zauważmy, że od 1977 r. Thuillier znacznie udoskonalił swoje badania; jego artykuł poświęcony 
spojrzeniu rozpatruje niektóre ze wspomnianych wymogów (L’imaginaire).

3 Autor osobiście przeżył przywołany konflikt. Thuillier zwraca uwagę, że „gminna kronika 
pełna jest historii dotyczących dzwonów” w XIX w. (Pour une histoire 242).

HISTORIA I  ANTROPOLOGIA ZMYSŁÓW ALAIN CORBIN
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progów tolerancji oraz znaczenia dźwięków; wskazuje na stosowność przeprowadzenia 
odrębnej analizy dotyczącej obecności dźwięków.

Wróćmy jednak do trudności, które może napotkać historyk podczas badania 
organizacji i stosunków między zmysłami. Najoczywistszą z przeszkód jest ulotność 
tropów. Wprawdzie znajomość technik, dostępnych narzędzi, struktury krajobrazu, 
zwyczajów żywieniowych czy praktyk dotyczących higieny pozwalają na odtworzenie 
środowiska sensorycznego, przynajmniej w przybliżeniu; ulotność będzie jednak od-
czuwalna podczas analizy korzystania ze zmysłów, ich hierarchii i znaczenia w życiach 
ludzi. Co więcej, historycy wiedzą bardzo niewiele na temat ewolucji systemów osądu4; 
nie znają konfiguracji tego, co w badanej kulturze jest przyjemne, a co nieprzyjemne, 
co fascynujące, a co odrażające, co pożądane, a co odtrącane, co tolerowane, a co nie-
tolerowane. Najczęściej nie wiedzą, jaką rolę odgrywa każdy ze zmysłów względem 
pozostałych w zakresie praktyk dotyczących handlu czy środków komunikacji. Tego 
rodzaju dane są jednak nieodzowne w zrozumieniu podziałów społecznych; bez nich nie 
może być mowy o prawdziwej historii przedstawień samego siebie i innych w obrębie 
każdej z badanych grup.

Niemniej jednak źródeł, które traktują o wszystkich wspomnianych historycz-
nych kwestiach, znajdziemy wiele. W pierwszej kolejności warto zacytować teksty mó-
wiące o systemie norm lub teksty umożliwiające zidentyfikowanie technik ograniczenia 
bodźców zmysłowych stosowanych w obrębie analizowanego społeczeństwa. pozostając 
we francuskich realiach pierwszych siedmiu dekad XIX wieku, zauważymy, że wiele 
książek edukacyjnych i podręczników dotyczących higieny dostarczało informacji na 
temat normatywności. Autorzy tych dzieł (Lévy) decydowali się poświęcić cały rozdział 

„odczuciom” (percepta). Postanowili ustanowić reguły dotyczące higieny czy nauczania 
w kontekście narządów zmysłów. W ten sposób określili pewną ich hierarchię i przy-
czynili się do jej powszechnego zaakceptowania.

Przebogatym źródłem wiedzy dla zainteresowanych tego rodzaju badaniami 
antropologicznymi jest pisarstwo intymne (fr. écriture de soi). Niestety, we wspomnia-
nym okresie praktyka ta była ograniczona społecznie. Alain Girard, Béatrice Didier, 
Michelle Perrot i Georges Ribeill, między innymi5, pokazali, że prowadzenie pamiętnika 
było ówcześnie powszechniejsze na prowincji niż w Paryżu, że dominowało szczególnie 
wśród drobnomieszczaństwa, że najczęściej decydowały się na nie osoby, którym nie 
wiodło się w życiu, które były tłamszone przez własną rodzinę i dla których pisarstwo 
intymne było jedynym sposobem na wypowiedzenie swojego ja (Girard; Didier; Perrot 
and Ribeill). Wyjaśnia to nadreprezentację kobiet i osób homoseksualnych wśród ogó-
łu autorów dzienników. Natomiast w każdej grupie społecznej ludzie wsłuchiwali się 
w siebie samych z różną przenikliwością i podział na to, co doznawane, i na to, co nie-
dostrzegane, przebiega inaczej w zależności od grupy. Ponadto okres wnikliwej analizy 

4 Specjaliści z zakresu historii antycznej (Detienne), przyzwyczajeni po wielu latach pracy do 
lektury tekstów antropologicznych, paradoksalnie mają w tej dziedzinie większą wiedzę niż 
specjaliści z zakresu historii XIX w. 

5 Kwestia ta została omówiona w ramach szeroko zakrojonego badania dotyczącego życia pry-
watnego prowadzonego przez Philippe’a Arièsa i Georges’a Duby’ego (zob. “Kulisy”).
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własnej osoby, pisarstwa dającego przestrzeń na ludzką słabość i niezakrzywionego 
przez zabiegi redaktorskie, trwał tak naprawdę tylko chwilę. To właśnie w XVIII wieku 
dzienniki osobiste, zwłaszcza „dzienniki terapeutyczne” prowadzone przez brytyjskich 
inwalidów (Le territoire), stopniowo przejmują funkcje „ksiąg domowych” (fr. livres de 
raison) czy dzienników duchowych (fr. journaux spirituels). Prowadzone przez kilka 
dziesięcioleci analizy własnego ja, coraz bardziej laicyzowane, zapewniają historykom 
informacje o fascynującej precyzji.

Dzienniki stanowią najlepsze dostępne źródło wiedzy na temat procesów roz-
woju wrażliwości, zgłębiania samego siebie, odkrywanej na nowo podatności na zranie-
nia dotychczas zasuszone w społecznym stłoczeniu, o którym mówili Émile Durkheim 
(264–311) i Norbert Elias (Elias). Nie ma lepszego źródła dla tych, którzy usiłują zaob-
serwować historyczność mechanizmów rządzących emocjami, określić konfigurację 
i sposób działania systemów emocjonalnych lub zdefiniować sposoby uczenia się i ko-
rzystania ze zmysłów. Co więcej, twórcy dzienników nieustannie przywołują własne 
wrażenia cenestetyczne, a więc odczucia związane ze zmysłem wewnętrznym, o których 
niegdyś mówił Montaigne, odgłosy trzewi, którym tak uważnie przysłuchiwały się elity 
XIX wieku przed pojawieniem się psychoanalizy (Starobinski; Azouvi). 

Pisarstwo intymne jest jednym z gatunków szczegółowo opisujących wymiar 
przyjemności seksualnej i różne oblicza czułości. Victor Hugo, Michelet, Flaubert czy 
Goncourtowie – podobnie jak wielu innych mniej znanych twórców – księgowali własne 
orgazmy, tak samo zresztą, co było rzadziej spotykane, jak Loomis Todd, która według 
Petera Gaya dokumentowała swoje życie intymne z niebywałą skrupulatnością (Gay). 
Oczywiście tego rodzaju zapisy skutkują wyolbrzymioną wizją sposobów korzystania ze 
zmysłów i ich przedstawień, a także rodzajów wrażliwości właściwych tym, którzy ośmie-
lają się i potrafią się wsłuchiwać w swoje przemyślenia, odczucia i emocje oraz o nich 
mówić. Co więcej, dane dostępne we wspomnianych źródłach są rozproszone i frag-
mentaryczne oraz oczywiście trudne do zmierzenia. Ich autorzy – co zrozumiałe – nie 
mieli na celu objaśniania organizacji wzajemnych relacji między zmysłami. Tymczasem 
współczesny historyk wie, że zmaga się z odwiecznym dylematem, „czy lepiej stosować 
słabe metody naukowe, uzyskując znaczące wyniki, czy stosować restrykcyjne metody 
i uzyskiwać wyniki bez znaczenia” (Ginzburg 179).

Jednocześnie trudno jest uchwycić spójność uzyskanych danych, o ile skrajne 
sytuacje jawnie nie obnażają kontrastów. Podczas nagłych zderzeń różnych systemów 
percepcji i emocji antagonistyczne konfiguracje są nieraz świetnie widoczne, co może 
być pomocne podczas badań. Sceny masakry z końca XVIII wieku oraz te z pierwszych 
dziesięcioleci XIX wieku, znacznie rzadsze, są w tej kwestii źródłem cennych świadectw 
dotyczących habitusu uczestniczących w nich osób. Wyrazistość rozgraniczenia euforii 
masakrującego tłumu i grozy odczuwanej przez wrażliwe dusze sprzyja czytelności zacho-
wań sensorycznych. Wrażliwy obserwator przygląda się zajściu z odległości, przyjmując 
rolę „widza”. Analiza wzrokowa wywołuje w nim sprzeciw wobec istot odpowiedzialnych 
za całą potworność. Sprawca masakry – znajdujący się w sercu zamętu, uczestniczący 
w rzezi, obecny w jej gestach, krzykach, słyszący odgłosy i czujący woń wyzwolonych 
dionizyjskich popędów tłumu – nie analizuje sytuacji wzrokowo; w przeciwieństwie do 
poprzednika odczuwa całe zdarzenie za pomocą tak zwanych zmysłów bliskości – dotyku, 
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węchu – nie może jednak opisać spustoszenia ciał i scen grozy, których nie odczuwa 
bezpośrednio (Le territoire du vide). Patos, tak powszechny pod koniec XVIII wieku, 
podobnie jak malowniczość, nierozerwalnie wiąże się z pewną mechaniką wzroku oraz 
stosowaniem społecznie ograniczonej hierarchii zmysłów.

Historycy jednak bezwiednie wpadają w pułapkę mylenia rzeczywistego zasto-
sowania zmysłów z jego wyobrażeniem przedstawianym przez obserwatorów. W ramach 
kolejnego przykładu przyjrzyjmy się badaniom specjalistów z zakresu higieny morskiej 
na temat wrażliwości zmysłowej marynarzy6. Czułość smaku i węchu tych podrzędnych 
istot okazuje się wypaczona przez zażywany tytoń, wrażliwość dotyku – okaleczona 
przez wiązanie węzłów, słuchu – przez huk dział, a wzroku – przez słone środowisko. 
Jednym słowem: marynarze w znacznym stopniu utracili ostrość swoich zmysłów, stając 
się tym samym ludźmi niewrażliwymi.

Tego rodzaju wyobrażenia – bez względu na kategorię społeczną – narzucają 
się ze względu na swoją spójność; są jednak oczywiście zależne od osoby, która je opi-
suje czy wręcz dekretuje. W przywołanym przykładzie autor – najczęściej specjalista 
z zakresu medycyny morskiej – czuje się w obowiązku zaznaczyć dystans dzielący go 
od obiektu badań, a do tego uwzględnić w tej dystynkcji społecznej swojego czytelnika, 
z którym wiąże go subtelna nić porozumienia. W dodatku deprecjonujące wyobrażenie 
sprzyja przyzwalaniu na status społeczny narzucony nieszczęsnym marynarzom. Louis 
Chevalier, zresztą wybitny badacz społecznego imaginarium burżuazji, jak się zdaje, 
zapomniał poniekąd o owym wymiarze legitymizacji porządku społecznego (Chevalier).

Poza wspomnianą dążnością do dystynkcji Chevalier w sposób naturalny opiera 
swoją wizję na dominującej wówczas wiedzy naukowej. W czasach, w których neohi-
pokratyzm szybko zdobywał kolejnych popleczników, powszechne było wnioskowanie 
o czyimś wyglądzie i czyjejś wrażliwości na podstawie właściwości otaczającej go ziemi, 
powietrza czy wody (circumfusa), spożywanych produktów (ingesta), noszonych ubrań 
(applicata) czy wykonywanych czynności (gesta). Sposób, w jaki dana osoba korzystała 
ze swoich zmysłów, tak samo jak pieprzyk na jej skórze, odzwierciedlał tę spójność 
(Bourguet). Tym samym banalne w tamtych czasach wydawało się stwierdzenie o nie-
wrażliwości zmysłu dotyku u chłopa7 – skóra robotnika rolnego była stwardniała od 
pracy, a wręcz jakoby pokryta „swego rodzaju łuską”8. Szorstkość tych zniewolonych 

6 Wielu autorów z XIX w. zakłada istnienie związku wykonywanego zawodu ze sposobem ko-
rzystania ze zmysłów. Nie negując konsekwencji wynikających z uprawiania każdej profesji, 
należy przypomnieć, że upodobanie obserwatorów życia społecznego z XIX w. do taksonomii 
związanej ze sferą zawodową może prowadzić do zawyżania znaczenia tego rodzaju kryteriów. 
Niemniej jednak węch, którego ówcześnie wymagano od policjanta, przez wzgląd na skąpy 
zasób metod śledczych, czy wzrok lekarza, w epoce rozkwitu medycyny klinicznej, są dobrymi 
przykładami wpływu wykonywanego zawodu na sposób korzystania ze zmysłów; nie zapo-
minając również o wszystkim, co wiąże się z umiejętnościami rzemieślników (Le miasme et la 
jonquille 172–174).

7 Podkreślając jednakże częstotliwość korzystania z tego prymitywnego zmysłu w kręgach 
wiejskich.

8 Komentarz markiza de Malleta wygłoszony w 1866 r. na temat chłopów z północnej części 
departamentu Dordogne (Le village des cannibales).
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przez ziemię istot przystawała do całego obrazu społeczeństwa, choć nie chodzi nam tutaj 
o systematyczne zaprzeczanie istnienia każdej z cech, które ten obraz tworzą.

Ten arbitralnie nakreślony opis innego był ponadto zależny od dominującej 
wówczas etyki, która narzucała wartościowanie każdego ze zmysłów. Historycy zaj-
mujący się badaniem czasów nowożytnych dogłębnie przeanalizowali, w jaki sposób 
penitencjały – jak również, najprawdopodobniej, nakazy spowiedników – szczegóło-
wo określały rodzaje grzechów, do których wiodło tak zwanych pięcioro wrót diabła 
(Delumeau 222–272; Arnold)9. Wiemy również, że rozpoznawanie niebezpieczeństw 
związanych ze zmysłem wzroku skłaniało albo do jego opuszczenia w celu uniknięcia 
pokusy, albo do jego uniesienia w kierunku niebios; wskutek tego bogobojne dusze 
zaczęły się obawiać horyzontalnego spoglądania na świat i czyhających weń niebez-
pieczeństw; chyba że chciały w ten sposób sporządzić miłosierny spis wszystkich jego 
poruszających nieszczęść.

Podobnie opis sposobu korzystania ze zmysłów – jak i niewątpliwie sposób 
korzystania ze zmysłów sam w sobie, choć nie wiadomo, w jakim stopniu – podporząd-
kowany był przedstawieniom zdrowia i choroby, a więc podziałom wyznaczanym przez 
lekarzy. I tak częsta obecność histerii w przedstawieniach zdrowia i choroby doprowadzi-
ła pod koniec XIX wieku do zdyskredytowania zmysłu węchu w celu oddalenia podejrzeń 
o hiperosmię postrzeganą wówczas jako objaw histerycznej hiperestezji.

Wszystkie przywołane mechanizmy możemy odnaleźć, zazwyczaj w przekształ-
conej formie, w beletrystyce. W słynnej serii Rougon-Macquartowie Zola odwzorowuje 
podziały społeczne wyznaczone kilka dziesięcioleci wcześniej przez naukowców i ob-
serwatorów życia społecznego. Wśród wykreowanej przez pisarza społeczności prym 
wiedzie dotyk uwypuklający zwierzęcą bliskość pomiędzy ludźmi – mężczyźni i kobiety 
przystępują do siebie i jednoczą się w sposób brutalny. W kręgach burżuazji i arystokracji 
uwodzenie wiąże się z dystansem, z pieszczotą spojrzeń, z lotnością zapachów, krótko 
mówiąc – domniemaną delikatnością w korzystaniu ze zmysłów.

Z tych pospiesznych rozważań wnioskować można o środkach ostrożności, 
które musi podjąć historyk. Przed rozpoczęciem pracy niezbędne jest poznanie przed-
stawień narządów zmysłów oraz sposobów ich działania. Krótko mówiąc, historyk musi 
być w stanie rozszyfrować wszystkie odniesienia i scharakteryzować tok myślenia sto-
sowany w badaniach opracowanych podług założeń naukowych właściwych dla danej 
epoki. Oczywiste jest, że tekstu bazującego na wierze w teorię zwierzęcych instynk-
tów nie można mierzyć tą samą miarą co tekstu odnoszącego się do topografii mózgu 
opisywanej przez Paula Brokę. Sposób, w jaki autor wyobraża sobie umiejscowienie 
i konfigurację centrum sterującego wrażliwością zmysłową lub przepływ sygnałów 
za pośrednictwem połączeń nerwowych, jest kluczowy dla zrozumienia jego badań. 
W sposób implicytny kształtuje on postrzeganie danej hierarchii zmysłów. Podobnie 

9 Thuillier (L’imaginaire quotidien 6–12) zwraca uwagę na nieustępliwe stosowanie dawnych 
„reguł dotyczących spojrzenia” (fr. police du regard) aż do połowy XIX w. w zakonach i szkołach 
z internatem dla młodych dziewcząt, do momentu gdy nastąpiło „wyzwolenie spojrzenia”, 
zwłaszcza spojrzenia kierowanego na samego siebie, a oglądanie telewizji spowodowało na-
rzucenie nowych form „zniewolenia”.
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gloryfikacja lub deprecjacja węchu w myśleniu badaczy na przestrzeni wieków okazy-
wała się warunkowana przez sposób przedstawiania systemu nerwowego. Znaczenie 
przypisywane przez niektórych fizjologów w XVIII wieku przeponie wpłynęło na to, 
w jaki sposób postrzegamy względny udział komunikatów zmysłowych w wywoływaniu 
emocji. Wszystkie te informacje tworzą zbiór oczywistości, dlatego też należało o nich 
wspomnieć. Ten rodzaj podejmowanych środków ostrożności wymaga tym większego 
rygoru i subtelności, że przesłanki wywodzące się z różnych systemów naukowych często 
zlewają się badaczowi analizującemu dany tekst w jedno.

Przeprowadzając badanie retrospektywne, bezwzględnie należy wziąć pod 
uwagę habitus, który ustanawia granicę między tym, co dostrzegane, a tym, co nie-
dostrzegane, a także – w szczególności – normy, które decydują o podziale na to, co 
wypowiedziane, i to, co niewypowiedziane. Nie należy bowiem utożsamiać tego, co 
niewypowiedziane, z tym, co niedoznane. Wobec tego historyk nigdy nie będzie miał 
całkowitej pewności, czy dostrzeżenie nowej myśli podczas lektury tekstu wskazuje na 
przekształcenie sposobów korzystania ze zmysłów i systemów odpowiedzialnych za 
emocje, czy po prostu na krystalizowanie się nowych form retorycznych. Prawdą jest 
jednak, że te ostatnie, rozpowszechniając się, wpływają na kształtowanie się zachowań.

W odróżnieniu od antropologa, który poprzez badania i stawianie odpowied-
nich pytań może poradzić sobie ze wspomnianymi zagrożeniami i uniknąć pułapek 
zastawionych przez inercję języka, historyk podczas swoich ryzykownych analiz znaków 
nie dysponuje żadną rzetelną metodą weryfikacji. Niczym przyczajony w błocie myśliwy 
uważnie śledzący trop niewidocznej zwierzyny musi wydedukować zachowanie innego 
na podstawie najdrobniejszych i najsubtelniejszych wskazówek (Ginzburg 151).

Historia w tym przypadku nie bazuje, rzecz jasna, na wiedzy naukowej, lecz na 
wiedzy domniemanej. Historyk może co najwyżej twierdzić, że obiektywnie wyznaczył 
moment pojawienia się dyskursu lub zbioru przesłanek; nigdy jednak nie będzie pewien, 
co w dobie wielkiej popularności malowniczości pod koniec XVIII wieku wynikało 
z rozpowszechniania się danego gatunku retorycznego lub danej techniki obrazowej albo 
co wskazywało na rozwój i rozprzestrzenianie się w społeczeństwie danej mechaniki 
spojrzenia. Nie ma dowodu na to, że dany sposób osądu nie istniał, zanim nie został 
nazwany, a tym bardziej – zanim nie został steoretyzowany. Pewne jest jedno – bogactwo 
dyskursu i krzewiony przezeń system norm sprzyjają określeniu sposobów korzystania 
ze zmysłów w przyszłości.

Historyk, spętany przez język w stopniu jeszcze większym niż antropolog, musi 
przynajmniej postarać się określić, gdzie leży granica między tym, co wypowiedziane, 
a tym, co niewypowiedziane. Musi wiedzieć, że to, co zbyt zwyczajowe, jest bardzo 
często bezgłośne, podobnie jak percepcja nowej emocji, która nie jest jeszcze w sposób 
klarowny uświadomiona i której środki wyrazu nie są w pełni wykształcone. Dźwięki 
ruchu ulicznego obecnie coraz częściej znikają z opisów wielkich metropolii, choć nie 
do końca wiadomo, czy przestano je postrzegać ze względu na ich wszechobecność 
i wzbudzaną przez nie obojętność, czy też ich skrajna pospolitość podstępnie sprawiła, 
że zostają przemilczane.

Z kolei inercja praktyk językowych sprawia, że wypowiadane jest to, co nie jest 
już postrzegane lub odczuwane. Nieuważny badacz może wpaść w pułapkę używania 
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metafor. Na przykład piękna książka Anne Vincent-Buffault poświęcona historii łez 
nieco traci na tym, że autorka niejednokrotnie odczytuje dosłownie sformułowania 
metaforyczne lub po prostu zwyczajowe, które w żadnym stopniu nie odzwierciedlają 
rzeczywistych praktyk (Vincent-Buffault).

Opracowywanie dawnych tekstów wymaga również uprzedniej znajomości 
nakazów podyktowanych pruderią, konfiguracji nieprzyzwoitości czy zarysu tego, co 
niewypowiadane; wszystkie te elementy mają bowiem swoją własną historię. Zakazy, 
które w XIX wieku ciążyły na opisach zbliżeń, przyjemności cielesnych, smaków, za-
pachów i odgłosów rozkoszy, mogły prowadzić do błędnego przekonania o prymacie 
wzroku, mniej podległemu nakazom ciszy.

Podkreślmy raz jeszcze, że historyk, mniej uprzywilejowany w stosunku 
do antropologa, nie dysponuje zazwyczaj źródłami innymi niż te bazujące na języku. 
Należałoby jednak dogłębniej zbadać, w jaki sposób wyznaczane są sposoby korzysta-
nia ze zmysłów w zakresie rytuałów i społecznych technik komunikacji. Począwszy od 
uścisku dłoni, a skończywszy na procedurach przekazywania informacji, rysuje się przed 
nami wciąż niezgłębiony obszar dociekań. Próżno usiłować badać ludność chłopską z po-
łowy XIX wieku bez skrupulatnej analizy mechanizmów rozprzestrzeniania się plotek. 
Popołudniami na jarmarkach rozgrywał się społeczny teatr, sprzyjając wymianom zdań, 
spojrzeń, gestów i zapachów, tuż obok rozgrzanych i ogłuszających oberży znajdujących 
się w pobliżu targowisk.

Podsumowując, warto wystrzegać się pesymizmu i pamiętać zarazem, że to, co 
należy do historii zachowań sensorycznych i mechanizmów emocjonalnych, jest jedynie 
horyzontem badań. Tego rodzaju analizy, jakkolwiek nieprecyzyjne, unaoczniają różnice 
natury antropologicznej. Ludzie Zachodu XIX wieku – podani za przykład ze względu 
na czasowy i geograficzny obszar naszych badań – przywiązywali tak dużą wagę do ba-
dań środowiska sensorycznego i do opisu sposobów korzystania ze zmysłów w ramach 
badań socjologicznych, że analiza tego trudnego tematu stała się nieodzowna. Trudno 
byłoby nam zrozumieć tę epokę, gdybyśmy poprzestali na badaniu statutów, pozycji spo-
łecznych, rozmiaru majątków lub cech charakterystycznych dla poszczególnych warstw 
społecznych. Najistotniejsze podziały wynikają jeśli nie z uwarunkowań biologicznych10, 
to z habitusu. Organizacja porządku atrybutów sensorycznych jest jednym z kluczowych 
elementów obrazu imaginarium społecznego. Nie oznacza to jednak, że jest ono proste. 
Wręcz przeciwnie – jest raczej wynikiem nieustannego napięcia między przekonaniem, 
że zmysły nazwane niegdyś „społecznymi”, czyli wzrok i słuch, są najszlachetniejsze, 
a przekonaniem, że dotyk jest zmysłem fundamentalnym, umożliwiającym odczuwanie 
materii, podczas gdy smak i węch, czyli zmysły przetrwania, umożliwiają nam poznanie 
prawdziwej natury rzeczy. 

Podziały społeczne powstają zatem wskutek przedstawionej dychotomii. 
Określona hierarchia zmysłów zarazem narzuca i odzwierciedla hierarchię funkcjonu-
jącą w społeczeństwie. Sposób, w jaki dana jednostka korzysta z dotyku, węchu, sma-
ku, słuchu i wzroku, umożliwia rozróżnienie dwóch rodzajów jednostek: tych, które 

10 Np. Antoine de Baecque ukazał postępującą deprecjację aspektów biologicznych obecną w dys-
kursie krytykującym szlachtę (de Baecque).
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nieprzerwanie stawiają czoła inercji materii, doświadczają wycieńczającej pracy fizycznej 
i są zdolne do spontanicznego doznawania cielesnej, zwierzęcej przyjemności zrodzonej 
ze zbliżenia; oraz tych, które dzięki uczeniu się, utrzymywaniu kontaktów społecznych 
i zwolnieniu z obowiązku pracy fizycznej potrafią doceniać piękno przedmiotów, oka-
zywać czułość, ujarzmiać instynkty emocjonalnych zmysłów, pozwalać mózgowi na 
pozostawienie odstępu czasowego między doznaniem pożądania i jego zaspokojeniem. 
Określone stosunki między zmysłami ustanawiają mechanizm podziałów społecznych, 
ustalają i uzasadniają kształt obowiązujących hierarchii.

W obecnym wieku, który zbyt szybko zaczął być określany jako wiek pieniądza, 
główne podziały zasadzają się na opozycji między natychmiastowością i narzucaniem 
zwłoki, przymusem bezpośredniego kontaktu i zdolnością zachowywania dystansu. 
Ostatecznie decydujące okazują się takie aspekty, jak delikatność ludzkiej dłoni, więk-
sza lub mniejsza zdolność zachowania milczenia i dystansu, poziom progów tolerancji 
czy nierówna podatność na odrazę i entuzjazm wynikająca ze stopnia wyrafinowania. 
Wszystko to ściśle się wiąże z danym systemem atrybutów sensorycznych.
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Historia i antropologia zmysłów

Czy możliwe jest retrospektywne scharakteryzowa-
nie obecności ludzi z przeszłości na świecie poprzez 
zbadanie hierarchii zmysłów i ustanowionych między 
nimi stosunków w danym okresie historii i w obrę-
bie danego społeczeństwa? Właśnie takie pytanie 
zadaje sobie autor, rozpatrując przed wszystkim 
wyzwania, jakie czekają na historyków i historyczki 
percepcji. Organizacja porządku zmysłów stanowi 
jeden z głównych elementów tworzących imagina-
rium społeczne. W poszukiwaniu przeciwwagi dla 
ulotności źródeł – niebędących tradycyjnie rozu-
mianymi „artefaktami” – należy brać pod uwagę 
historyczność różnych rodzajów uwagi, systemów 
percepcji i osądu, jak również nieustannie prze-
suwających się progów tolerancji, których ruch 
wymaga sceptycyzmu wobec przedstawień Innego, 
jaki kreślą poszczególne świadectwa. 
słowa kluczowe: akustemologia, antropologia 
zmysłów, historia uwagi, socjologia percepcji

Abstrakt / Abstract 

History and the Anthropology  
of the Senses

Is it possible to retrospectively characterize the 
presence of people from the past in the world by 
examining the hierarchy of the senses and the 
relations established between them in a given pe-
riod of history and within a given society? This 
is precisely the question the author asks himself 
considering the challenges that await historians 
of perception. The organization of the order of the 
senses is one of the main elements that comprise 
the social imaginary. In the search for a counter-
balance to the ephemeral nature of sources – which 
are not traditionally understood as “artifacts” – it 
is necessary to take into account the historicity of 
different types of attention, systems of perception 
and judgment, as well as the ever-shifting thresh-
olds of tolerance, the movement of which requires 
skepticism about the representations of the Other 
proposed by various testimonies.
keywords: acoustemology, anthropology of the 
senses, history of attention, sociology of perception
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