
Głośniej albo…  
(wybór z Giorgia Biagio 
i Tadeusza Peipera)

„Przyjdzie dzień, kiedy biblioteki Europy, Ameryki i pod 
każdym adresem obsługiwanym przez pocztę stworzą 
jedną wspólną kolekcję, a książki drukowane w cza-
sach, kiedy Stany Zjednoczone funkcjonowały zaledwie 
jako mit, wejdą do nowego świata, niosąc zamierzchłą, 
zdawałoby się, wiedzę ludziom z rubieży. Poczta lotnicza 
skróci wszelki dystans, a telefon umożliwi odsłuchanie 
w Melbourne płyty gramofonowej, o którą parę minut 
wcześniej poprosiło się w British Museum. Niewie-
lu zostanie czytelników, nieskończenie wzrośnie zaś 
liczba słuchaczy, którzy we własnych domach będą 
wysłuchiwać obok gazet także książek mówionych. 
Studenci będą słuchali wykładów, leżąc w łóżkach, 
a profesorów nie poznają nawet z widzenia”1. 

W roku 1923 niezwracanie uwagi na dźwięk, na zwią-
zane z nim odkrycia i wynalazki, a zwłaszcza na per-
spektywy, które technologie audytywne otwierały przed 
sztuką, bycie – krótko mówiąc – głuchym na współcze-
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sność, było już przez kulturalną elitę, także w Polsce, 
piętnowane jako objaw kompromitującej ignorancji. 
Kiedy krytyk „Kuriera Polskiego”, Jarosław Iwaszkiewicz, 
ośmielił się nie dostrzec powodu, dla którego informacje 
o radiofonie miałyby się znajdować w piśmie artystycz-
nym takim jak „Zwrotnica”, został przez jej redaktora 
naczelnego i autora informacji o radiofonie, Tadeusza 
Peipera, nazwany „zerem o idealnej próżni”, a wcześniej 
pośrednio także „idiotą” (dwa razy)2. Jeszcze trzy lata 
później „ciemnego” Iwaszkiewicza będzie Peiper poda-
wał za przykład „ludzi bez intuicji, którym dopiero czas 
wyjaśni to, co dla nas już jest jasne. I istotnie: łączność 
między radiofonią a muzyką już jest jasna dla wszystkich. 
[…] Maszyna wkracza w sztukę”3.
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