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Dajcie znaka

Jedną z najbardziej ulubionych zabaw podczas letnich kolonii były 
karciane wróżby. Wróżyło się ze zwykłej talii do grania, przez co 
nie należało brać na poważnie wyników. Chociaż wróżby stano-
wiły coś w rodzaju zabawy, niektórzy bali się ich jak ognia – nie-
raz kartom zdarzało się wywołać prawdziwą burzę emocji. Lista 
zdarzeń, jakie przygotowywał młodym ezoterykom los, była dosyć 
skąpa, lecz każde z nich było bardzo ważne w życiu nastolatków. 
Siłą rzeczy wszystkie wydarzenia w ich życiu są bardzo ważne. 
Za każdym razem, kiedy dla mnie losowano kartę przepowiada-
jącą daleką drogę, a pojawiała się ona prawie zawsze, czułem się 
niesamowicie poruszony.

Teraz, gdy znam mechanikę wróżb, zdaję sobie sprawę, 
że wyłącznie treści wcześniej zakotwiczone w podświadomości 
potrafią wywołać w odbiorcy emocjonalny rezonans. Wciąż zada-
ję sobie pytanie, dlaczego czternastolatka spędzającego lipcowe 
popołudnie przy karcianym stole przeszywał prąd, gdy ktoś, 
czyjego imienia on zapomni wraz z końcem wakacji, wyrzucał 
z brudnej, poszarpanej talii kartę zwiastującą podróż. Była to ra-
czej nieuświadomiona, dziecięca chęć wyruszenia w drogę aniżeli 
przeczucie. Bo ciasnota i zaduch postkomunistycznej prowincji 
początku milenium ostro kontrastowały z życiem, które tętniło 
w teleodbiornikach i kolorowych magazynach. Bo wtedy wyda-
wało się, że wszystko, co ważne, wydarza się wszędzie, tylko nie 
w tym miejscu, gdzie się jest. Teraz poszarpana karta jawi mi się 
jako zapłon, który uruchamiał marzenie: wyfrunąć ku życiu, być 
w centrum wydarzeń.

Będąc jednak oddanym miłośnikiem peryferii, odnoszę 
wrażenie, że wciąż nie dotarłem do szeroko pojętych centrów. 
Odwrotnie – systematycznie ich unikałem. Mimo że wyjecha-
łem, namiętnie opierałem się skokowi w tygle wielkich miast, 
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z większą lub mniejszą świadomością wybierając rozmycie pro-
wincji. Zacząłem podejrzewać, czy aby karta drogi przypadkiem 
nie zwiastowała ucieczki.

Jeżeli możemy uznać ucieczkę za rodzaj podróży, to jest 
to podróż irracjonalna. W jednej ze scen klasyka francuskiej nowej 
fali Do utraty tchu uciekający przed policjantami główny bohater 
Michel na zadane mu pytanie, gdzie był ostatnio, odpowiada, że 
podróżował. Zachowania i motywy młodego mężczyzny granego 
przez Jeana-Paula Belmondo nie poddają się żadnym racjonalnym 
wyjaśnieniom. W konsekwencji za brak rozsądku Michel musi 
zapłacić własnym życiem.

Film Jeana-Luca Godarda pojawia się w tym tekście nie-
przypadkowo, gdyż właśnie on stanowił inspirację do pseudoni-
mu artystycznego dla urodzonego w 1991 roku w Gdyni Tytusa 
Szyluka, znanego szerzej jako raper Belmondo (również jako 
Belmondawg, Belmondziak, Młody G). W wywiadzie dla Winiego 
Belmondo zdradza szczegóły tego zdarzenia. „Był taki film Do 
utraty tchu z Belmondo, gdzie on przed kimś spi*rdala. Podobała 
mi się dynamika tego filmu”1.

Czytelnicy Kąciku już wiedzą, że przypadki nie istnieją, 
a wszystkie przepowiednie się samospełniają. Gdyby wiedział 
o tym słynący ze skandalicznych zachowań raper, to z pewno-
ścią zastanowiłby się dwa razy nad takim wyborem. W utworze 
Captcha, który można uznać za rozliczenie z własną, trudną prze-
szłością, Belmondo pokazuje, że jest świadomy renomy ucieki-
niera. W teledysku do utworu używa nawet memów ze swoim 
wizerunkiem, co dodaje jego opowieści o przeżywaniu trudnych 
spraw dojrzałej autoironii: „Rzeczywistość lubi memłąc / Z czasem 
się zamieniasz w mema, jak Belmondziak”.

W drugim wersie Captchy pojawia się odniesienie do 
utworu amerykańskiej piosenkarki Tracy Chapman: „Wsiadam 
do auta / Fast Car – Tracy Chapman / Nie sądziłem, że to będzie aż 
tak gnać / Czas, trap gra to pułapka”2. Międzynarodowy przebój 
Chapman opisuje historię marzeń o ucieczce z niesprzyjającego 
środowiska i podjęcia próby, która nie kończy się jednak happy 
endem. W jednym z wersów piosenkarka z Ohio zwraca się z proś-
bą do bliskiej osoby, razem z którą chce uciec: „musisz podjąć 
decyzję / wyjechać dziś albo żyć i umrzeć w ten sam sposób”. 

1 S. Skajnowski, Skąd się wzięła ksywka Belmondo, Glamrap, 7.03.2019, 
https://glamrap.pl/skad-sie-wziela-ksywka-belmondo/ (dostęp: 
26.06.2024).

2 Belmondo, Captcha, Genius, 25.06.2021, https://genius.com/Bel-
mondo-captcha-lyrics (dostęp: 26.06.2024).
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Zła sytuacja finansowa, uzależnienie od substancji odurzających 
i brak perspektyw na lepsze jutro – sytuacja bohaterki lirycznej 
nie zmienia się mimo tego, że szybki samochód, o nadejściu któ-
rego marzyła, zawiózł ją w lepsze miejsce. Wszakże nie traci ona 
nadziei, wciąż przypominając sobie odurzający smak ucieczki, 
która kiedyś miała miejsce w jej życiu.

Gdy Fast Car można nazwać hymnem nadziei i odą 
do ucieczki, to Slow Car brytyjskiego artysty audiowizualnego 
Richiego Culvera jest hymnem ludzi, którzy ucieczki nigdy nie 
podjęli. Na tacy grząskiej ambientowej monotonii autor serwuje 
emocjonujący poetycki tekst, czytany zmodulowanym głosem. 
„As you sit comfortably / in the front seat / seat belt on / listening 
to the Tracy Chapman / Fast Car / in your slow car / in your small 
town / that you never did leave”.

Minimalistyczny podkład dźwiękowy oraz głos, który 
nie wyraża żadnych emocji, zmuszają do wsłuchiwania się w tekst, 
który po chwili wydaje się adresowany właśnie do niego. Culver 
zwraca się do słuchaczy, którzy nigdy nie zdecydowali się na prze-
prowadzkę, tylko wybrali komfort i nudę rodzimego miasteczka: 
„because it was never that easy to just / get up and leave / it was 
much easier to stay / so you did”. W pewnym momencie hipnotycz-
ne rozmycie utworu zamienia się w duszność, której nie można 
już więcej znieść, jednak pozostajemy w tym doświadczeniu do 
końca. 

W jednym z wywiadów urodzony w 1978 roku artysta 
zwraca uwagę na to, że piosenka Chapman, do której się odniósł, 
towarzyszy mu od czasów dzieciństwa i wciąż pozostaje jedną 
z najważniejszych w jego życiu.

Gdy Fast Car opowiada o nieudanej próbie ucieczki 
przed czymś, co grozi z zewnątrz, to Slow Car jest opowieścią 
o wyolbrzymionych przez lęk wewnętrznych przeszkodach, które 
w ostateczności tę ucieczkę uniemożliwiają, stając się niewidzial-
nym murem nie do pokonania. Idąc za odniesieniem do przeboju 
urodzonej w 1964 roku Chapman i porównując obydwa utwory, 
możemy również zauważyć pewną zmianę perspektywy poko-
leniowej. Trzydzieści lat temu młodzi ludzie próbowali poradzić 
sobie z trudną sytuacją życiową, podejmując radykalne kroki, 
które mogą nosić znamiona aktów desperacji. Nie warto jednak 
postrzegać ich jako niewyważone bądź pozbawione racjonalności. 
Patrząc na ogólny poziom dostępności informacji, do czego przy-
czynił się między innymi rozwój mediów społecznościowych, spo-
łeczeństwo sprzed trzydziestu lat wydaje się zupełnie odmienne od 
współczesnego. Ta sama świadomość, której brakowało pokoleniu 
iksów, w przypadku ich rówieśników z następnych pokoleń może 
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być powodem do braku podejmowania działań na rzecz wpro-
wadzenia zmian w swoje życie. Pozostawanie w sytuacji znanej 
zaczęło być namiastką komfortu – próbuje powiedzieć słuchaczom 
Culver. Impas życiowy stał się jedną z akceptowalnych opcji.

Tempo, z jakim pędzi informacja, może być szkodliwym 
czynnikiem, który prowadzi do przebodźcowania. W momencie 
ukazania się Captchy w 2021 roku Belmondo miał trzydzieści lat, 
a już rozliczał się ze swojej krótkiej, burzliwej kariery. Z ostatnich 
wiadomości na jego temat wynika, że wciąż zmaga się z licznymi 
problemami. Na początku roku został zatrzymany przez trójmiej-
ską policję, gdy w stanie nietrzeźwości transmitował na swoich 
mediach społecznościowych pożegnanie z fanami i groził ode-
braniem sobie życia.

Będąc w Warszawie, postanowiłem w końcu spełnić 
swoje marzenie i odwiedzić miejsce pielgrzymek miłośników pol-
skiego hip-hopu na ulicy Wałowej. Jest to znak „Strefa ruchu”, 
pod którym młodzi Kaz Balagane i Belmondo zrobili wspólne 
zdjęcie. Krótko po usunięciu, latem 2022 roku, znak wrócił na 
miejsce dzięki staraniom fanów, którzy napisali petycję o jego 
przywrócenie. W tekście autorzy petycji zaznaczyli, że szczególną 
wartość wspomnianego znaku jako atrakcji turystycznej nadaje 
wspólne zdjęcie raperów, które miało stać się okładką dla dodat-
ku do ich wspólnej płyty. Chociaż krążek Strefa ruchu nigdy nie 
ukazał się w pełnej wersji, to samo upamiętnienie faktu, że miał 
powstać, szczególnie poprzez urzędniczą walkę o przywrócenie 
znaku na właściwe miejsce, jest historią, która bardzo mnie po-
rusza. Dodatkowej wartości dodaje jej to, że to ludzie niemający 
niczego wspólnego ani z powstaniem płyty, ani z ruchem drogo-
wym w mieście stołecznym Warszawie zadecydowali o właści-
wości miejsca.

Patrzyłem na znak. Wyglądał jak każdy inny. Było mi 
nieco smutno, że obok nie było nikogo, czyj zachwyt mógłbym 
porównać do mojego. Więc tym razem to mi wypadło zinterpre-
tować go na swój własny sposób. Czy jest to pomnik młodzień-
czych marzeń albo przypomnienie, że nic nie mija bez śladu, bez 
względu na to, jak bardzo byśmy chcieli od tego uciec? Jedyne, 
czego byłem pewien, to fakt, że stoję w miejscu, w którym wy-
darzyło się coś ważnego. Z opóźnieniem, ledwie o dekadę, byłem 
w centrum wydarzeń, więc wyprawę na ulicę Wałową uznałem 
za prawdziwą podróż.


