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»Jesli na to pozwolisz, duch moze poprowadzi¢ ci¢ do tego, czego brakuje,
a co czasami jest wszystkim”.
(Avery F. Gordon, Ghostly Matters: Haunting and The Sociological Imagination)

Odmienczych bohateréw Najady i Empuzjonu nawiedzaja widma, wplywajac na ich
tozsamosci/seksualnosci. Co istotne, to widma kobiet zmarlych w wyniku przemocy.
Ich zjawy powracaja i pelnia funkcje¢ akuszerek queerowych tozsamosci bohaterdw, sa
widmami sprawczymi oraz osmielajacymi — umozliwiaja bohaterom reprezentacjg nie-
normatywnych utozsamien.

Chcialabym nakresli¢ powigzania miedzy queerowa widmowoscia i ruralno-
Scia. Badajac wiejskie spektralne przestrzenie pozadania, siegne do Najady (1970) Zyty
Oryszyn, ktorag Inga Iwasiow wpisata w nurt babski (Iwasiow and Malochleb 00:08:20).
Drugim tekstem, w ktérym rozpoznam queerowe i nawiedzone obszary wiejskie, a do-
kladniej ich polno-lesne peryferie, bedzie Empuzjon (2022) Olgi Tokarczuk. W trakcie
ponad pigdédziesigciu lat dzielacych analizowane powiesci w pisarstwie kobiet w sprawie
widm i nawiedzen wydarzylo si¢ wiele — obecnie przygotowuj¢ rozprawe doktorska
dotyczaca tego zagadnienia. W tworczosci noblistki widmowe tropy odmiennosci poja-
wiaja si¢ rowniez w przypadku Erny Eltzner, mediumicznej bohaterki E.E. lub bohatera
Takiego-a-Takiego w powiesci Dom dzienny, dom nocny. Odnoszac si¢ do widmowosci
wokol obszaréw ruralnych, mozna przywolaé twoérczosé miedzy innymi Julii Fiedorczuk,
Urszuli Honek i Bianki Rolando. Jednak w tym artykule najbardziej interesuje mnie
aspekt splatania queerowej widmowosci z wiejskoscia, dlatego decyduje si¢ przeana-
lizowaé dwa utwory, w ktérych te watki uwazam za najsilniej osadzone i zréznicowa-
ne wzgledem siebie. Celem zestawienia powiesci z czasu PRL-u z powiescia wydana
w 2022 roku jest wskazanie na aktualnosc i powtarzalnos¢ widmowo-queerowych prze-
switow ulokowanych w wiejskich topografiach pozadania.
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Dwie queerowe widmowosci

Maria del Pilar Blanco i Esther Peeren we wstepie do rozdziatu Spectral Subjectivities:
Gender, Sexuality, Race pisza o zbiegu opracowan widmowosci Jacques’a Derridy z innymi

rozpoznaniami dotyczacymi widm (312). Za przeciwwage dla Derridiariskiego nacisku

na widmo jako potezng sile nawiedzajaca uznajq badania zaprezentowane przez Terry
Castle w The Apparitional Lesbian, w ramach ktorych analizujaca kulturowe dezawuowa-
nie lesbijstwa poprzez akty nawiedzen i derealizacji badaczka rozpoznaje widmowosé

jako wywlaszczenie, spoleczne wymazanie oraz powrdt represjonowanego. W Najadzie

i Empuzjonie mamy do czynienia z tymi dwiema odmiennymi widmowosciami. Najada -
tytulowa widmowa postac — to zjawa dziewczyny, ktora w tajemniczych okolicznosciach

zaginela nad stawem. Zniknigcie Amy Topolniakéwny wplywa na wyobrazni¢ miesz-
kancéw Przyrowa, ktérzy jej postac ze srebrna cygarniczka identyfikuja jako Najade.
Amy nawiedza odmieniczych bohateréw, ale nie wywoluje afektu przerazenia - to na-
wiedzenie sojusznicze. Sprawczos¢ Najady jest subtelna, jej postac staje si¢ nosnikiem

zalu bohateréw wynikajacego z plciowej opresji i niemozliwosci realizacji ich pragnien.
W Empuzjonie widmo Klary Optiz, ktéra umiera w tajemniczych okolicznosciach i na

ktorej martwym ciele policyjne ogledziny wykazaly slady przemocy, powraca, domagajac

si¢ sprawiedliwosci. Jej widmowa postac wykazuje si¢ potezng sprawczoscia — dokonuje

zemsty i sktada w ofierze swojego me¢za-oprawce, odczarowuje wiejski pejzaz oraz wy-
zwala tozsamosciowa przemiang bohatera.

Mimo tego, ze powiesci przedstawiaja zréznicowang widmowosé, w obu przy-
padkach mozna uznacd ja za widmowosc¢ queerowa, poniewaz odnosi si¢ do doswiadczenia
innosci, jest uwikltana w pozadanie i ksztaltowanie si¢ odmienczych tozsamosci boha-
teréw. Warto rdwniez w tym miejscu wspomnie¢ o zwigzku Derridianskiej widmonto-
logii z teorig queer — takie odczytanie laczace kontestacje konwencjonalnych wartosci
spoleczno-politycznych i norm przez Derridg z teoria queer wskazuje podejmujaca temat
widmontologii Carla Freccero w ksiazce Queer/Early/Modern (Shildrick 171). Aleksander
Kopka pisze zas o zwigzku dekonstrukcji z teorig queer: ,,to, co sprawia, ze — podazajac
za duchem (a moze widmem, jakim dla queer theory jest Jacques Derrida) dekonstrukcji

- staje sie ona queer, [...] jest wyzwanie, jakie stanowi dla nas owo »my« bez narzuconych
tozsamosci, norm i instytucji” (119).

Dokonam odczytania wrazliwosci bohater6w na kobiece widma z perspektywy
rozpoznan Avery F. Gordon dotyczacych socjologicznej wyobrazni. Gordon, pomimo
tego, ze nie odwoluje si¢ bezposrednio do spolecznego wymazania queerowych tozsamo-
Sci, analizuje wymazanie kobiet z historii psychoanalizy. Czerpiac z widmontologii, trak-
tuje ona pojawianie si¢ widma jako rodzaj socjologicznej wyobrazni, gdzie doswiadczenie
nawiedzenia staje si¢ przemieniajacym rozpoznaniem (8). Ten rodzaj wrazliwosci w obu
powiesciach zostaje dodatkowo sprzegnigty z formowaniem odmienczych tozsamosci
w nawiedzonych wiejskich przestrzeniach. Do analizy watkéw nienormatywnych bede
korzystad z teorii queer opartej na pracach Eve Kosofsky Sedgwick oraz z koncepcji
widmowej lesbijki! Terry Castle.

1 Tlumaczenie The apparitional lesbian za (Braid 394).
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Najada - sok wisniany i czarna woda

Pot Marychny czerwonej na twarzy, w czerwonej sukience, z czerwonymi
obrzegklymi nogami. Rozsiadlej wsréd wisni pachnacych jak ona - ostro, zja-
dliwie; pocacych sie¢ jak ona - przemoznie, zawrotnie. [...] Ale nie pamigtat o tym
Sawka i z drzeniem w sercu patrzyl na jedyny bialy punkt na plecach Marychny,
gdzie konczyla si¢ opalenizna na karku, a zaczynala czerwien sukni, a gdzie
miejsca bylo na tyle, zeby zmiescily si¢ wargi (Oryszyn 5).

Wisnie i szczeliny stanowig obok najadziego stawu gléwne elementy prowa-
dzace bohaterdw Najady. Prowokuja ich. ,,.Sok wisniany” znaczy rece Marychny (23), gdy
ta ,Zrywa je, jakby widziala je po raz pierwszy na oczy - takie napgczniale sokami” (109).
Jako niezamegzna moze si¢ z wisniami utozsamiac - ,,A wisnie, chlastane codziennie od
samego switu, ciezkimi promieniami, przestawaly si¢ czerwienic i zasychaly na galeziach,
jak stare panny wystawione na posmiewisko” (67). ,Sok wisniany” posredniczy réwniez
niespetnionemu heteroseksualnemu uczuciu Marychny i Sawki - ,,Jego rgke na swoich
plecach, jego usta, jego stwardniale palce na swoich przesyconych sokiem wisniowym.
[...] Inaczej, choc tak samo sprzedawala wisnie” (107). Bialawska, matka Marychny, ktdra

+~wychodzac w swiat”, przez otwarte drzwi dostrzega ,,dygajace w zlotawym wietrze wisnie”
(98). Nietrudno je dostrzec, jak pisala Jolanta Brach-Czaina: ,W poréwnaniu z innymi
owocami wisnia ma szczegdlna zdolnos¢ przyciagania wzroku. Prowokuje” (12). Prowokuja
takze rozmaite szczeliny, takie jak te bedace bialym punktem na plecach Marychny, czy
jak niezauwazalne szczeliny rozchylonych powiek chlopaka w przedziale pociggu albo
pomarszczonego przodu sukienki, z ktérej zamajczyta Marychnie srebrna cygarniczka Amy.

W Najadzie mozna zidentyfikowac dwa watki nieheteronormatywne, dotycza
one Sawki i Marychny. Poznajemy strumienie sSwiadomosci bohateréw, ktérzy na prze-
strzeni calej powiesci rozwijaja sie (pomigdzy nimi rodzi si¢ réwniez wzajemne hete-
roseksualne pozadanie). W przypadku watku gejowskiego i kwestii ksztaltowania (si¢)
tozsamosci Sawki oddzialywanie Najady wpisane jest w doling i jej czarna wodg. Staw
w wiejskiej topografii wykazuje ,trudna do zracjonalizowania aure afektywna” (“Pryzma”
326). Iwasiow pisze o homoseksualnym pozadaniu Sawki: ,,Ta lekko zarysowana, nie-
dokonczona mozliwos¢ miltosci do mezczyzny przywodzi na mysl niewypowiedziane
pozadanie z prozy Jarostawa Iwaszkiewicza” (Iwasiow 182). German Ritz zwraca uwage
na najwyrazniejsza dystynkcje niewypowiadalnego w rozwoju akcji powiesci — na nie-
zdarzenie (48). W konstrukcji narracji odnosi si¢ ono zaréwno do Sawkowego wyjscia
z przedziatu pociagu, jak i najadziego nawiedzenia.

Niepewnosc towarzyszaca badaczowi watkéw homoseksualnych w literatu-
rze (Czarnecka 48) jest silniejsza w przypadku watku Marychny. To watek niewyrazny,
wymykajacy sie, a by¢ moze widmowo zaszyfrowany. Konieczne jest zastosowanie po-
dejrzliwosci czytelniczej pokrewnej praktyce czytania paranoicznego Kosofsky Sedgwick,
czyli czytania, ktérego celem jest odnalezienie w tekscie ukrytych tresci, w tym przy-
padku queerowych. Odczytanie nawiedzenia Marychny jako widmowo zaszyfrowanego
tropu lesbijskiego jest mozliwe dzigki interpretacyjnej metodzie rozpoznawania wid-
mowej lesbijki Castle, dotyczacej lesbianizmu nawiedzajacego zachodnia literature
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od XVIII wieku. Wpisanie widma Amy w kontekst socjologicznej wyobrazni Gordon
umozliwia interpretacje nawiedzenia jako dwupoziomowego ujawnienia wypartej prze-
mocy spolecznej — przemocy wobec zaginionej dziewczyny i opresji plciowej w Przyrowie.
Wedlug Gordon duch nie jest tylko martwa osoba, ale takze postacia spoleczna (8) i moze
wskazywac na splot historii i podmiotowosci, ktéry formuje zycie spoteczne. Freccero
w Queer Spectrality: Haunting the Past pisze: ,Widmowos¢ uznaje réwniez konstytutywny
zwigzek fantazji z doswiadczeniem. Sugeruje, ze fantazja jest trybem naszej doswiadczal-
nej egzystenciji i posredniczy w tym, jak przezywamy nasze pragnienia w swiecie” (337).

Fantazmatycznosé Najady rejestruje nie tylko lek, ktéry zwykle jest dominujacy
w afekcie nawiedzenia. W analizie powiesci interesuje mnie, jakim widmowym nosni-
kiem staje si¢ Najada i jakie pragnienia uosabia. Amy, nawiedzajac Sawke i Marychne,
jest fantomem pragnienia wyzwolenia tozsamosci. Ich podmiotowosci uwiktane w opre-
syjna spolecznosé Przyrowa fantazjuja o wyzwoleniu, a doswiadczajac najadziego na-
wiedzenia, solidaryzuja si¢ z ofiarg. Widmowos¢ umozliwia bohaterom otwarcie na
niesamowitos¢ i innos¢, ktéra pomimo swojej dziwacznosci oraz osobliwosci okazuje
sie znajoma. W powiesci Oryszyn nawiedzenie przynosi spokdj, staje si¢ momentem
iluminacji, szczeling, w ktdérej bohaterowie moga doswiadczy¢ tozsamosciowego uko-
jenia w wieloglosowym procesie ,rojenia siebie” (Jung 98).

Sojusznicze nawiedzenie

Powies¢ Oryszyn rozpoczyna scena zabawy, nakreslajacej opresyjne wiejskie srodowisko

iuprzedmiotowienie kobiety. Sawka podnosi pigs¢ na skrzypka Leona, ktéry przeciagnal

smyczkiem po posladkach Marychny - reakcja Sawki nie wynika z zazdrosci, jak zostaje

to osadzone jednoznacznie przez mieszkancow, ale stanowi niezgod¢ na przedmiotowe

traktowanie kobiety. Babka Ganowska, wiejska czarownica, wychowujac Sawke, uczyta

go zielarstwa, choc ta wiedza w wielu historiach o czarownicach i boginiach jest przeka-
zywana wylacznie w linii zeniskiej. ,Pamietaj, Stawciu, tylko te. Zadne inne, musza to by¢

kobiece kwiaty” (Oryszyn 115). Ten motyw stanowi wiejskie genderowe/nienormatyw-
ne odstepstwo i pozwala dostrzec charakter queerowego domu w tak skonstruowanej

przez Oryszyn strukturze wiejskiej rodziny. Kiedy dorosly Sawka przychodzi do tuczarni

swin, zeby zaczad prace, Rychu wyciaga jajka zawinigte w kolorowa gazete. Jedno z nich,
stluczone, przykleja si¢ do obrazka nagiej kobiety - ,,cyce jak kilowaty. Chcialbym takie

miec. Czasami” (9). W toku narracji stale nawarstwiaja si¢ przesunigcia rol plciowych,
wprowadzane s3 nieoczywistosci, zakldcenia. Ten sam Rychu przygotowuje Sawce je-
dzenie: ,Patrzaj no, co zem ci tu wysmazyt [...] rodzona Zona nie zrobitaby tego lepiej”
(153). Megskosc ruralna w Najadzie wychodzi poza ramy nakreslone w pierwszej scenie

zabawy w Przyrowie.

Sawka wielokrotnie ucieka od tuczarnej rzeczywistosci — podczas pracy zamy-
sla sig, wracajac wspomnieniami do nocy, podczas ktérej lezal nad stawem. Teskni za
stanem, w ktérym ,nie wiedziat nic” (10). Staw jest miejscem ucieczki, w ktérym jego
tozsamosc znajduje si¢ w stanie liminalnym.

Opar coraz nizej nad stawek rozpelzal si¢. Sawka zdjal ubranie i wszedt do
wody. Stopy ugrzezly mu w czarnej packowinie. [...] Zadudnilo serce, zamigotata
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srebrna cygarniczka i zapachnialo cieplym oddechem najady. Szarpnat si¢ do
tyltu, poslizgnal i calym cialem opadl na wode. Zachlysnal si¢ nig czarng, zma-
twionga i wychynat sie na wierzch. Przestal si¢ bac z samej na siebie wsciekloty
i spokojnie juz wylazl na brzeg. Po szuwarach westchnelo (12).

Migotanie srebrnej cygarniczki Amy Gordon nazywa ,upiornym sygnatem?,
ktory chwyta za gardlo, sprawia, Ze si¢ znika albo wywoluje gotowosc do dialogu z wid-
mem (204). W przypadku powiesci Oryszyn te iluminacje nie s3 grozne i przerazajace -

wcieply oddech Najady” przynosi bohaterowi ukojenie. Zygmunt Freud i Derrida stanowia
fundament rozpoznan Gordon — prowadza one ku Derridianskiej ,goscinnosci wobec
duchéw” (Bielik-Robson 25). Sawka jednak wykazuje si¢ nie tyle ,goscinnoscia” wobec
Najady, ile korzysta z widmowego goscinnego uznania przez ducha w wodzie stawu. Jest
to zachowanie wyraznie skontrastowane z postawg reszty mieszkanicow wsi, w ktérych
Najada wzbudza strach. Odmienicy w powiesci Oryszyn sa jedynymi mieszkancami
gotowymi na spotkanie z duchem zaginionej dziewczyny. Sawka wraca do tej nocy wie-
lokrotnie, a te powroty wiaza si¢ z niezgoda na przymus tozsamosciowego dookreslenia.

Wojciech Smieja, piszac o strukturze ,topografii pozadania” w literaturze pol-
skiej schytku lat 80. ubiegtego wieku, zwraca uwage na dualizm przestrzenny. Opozycja
konstruujaca fabule polega na przeciwstawieniu ,tego, co »tu«, temu, co »tam«” (166)

- gdzie ,tu” jest sferg opresji, a ,tam” stanowi mozliwos¢ wolnosci. Uksztaltowanie
topografii w powiesci Oryszyn rdwniez bazuje na stworzeniu opozycyjnych przestrze-
ni - w przypadku Sawki sa to opozycje tuczarni i stawu, wsi i przestrzeni pociagu. Co
znaczace, podzial tych obszaréw nieustannie si¢ rozmywa. Jedynie staw wyznacza
permanentna i nawiedzona przestrzen ukojenia. Najada posredniczy w procesie ak-
ceptacji, pomaga pozbyd si¢ wsciekloty, ktdra nawarstwia si¢ w wiejskim srodowisku
oraz wynika z nieustannego wymuszania samookreslenia. Gordon pisze o tym rodzaju
sojuszniczego nawiedzenia:

Bycie nawiedzonym przez duchy w imi¢ checi ozdrowienia oznacza zezwalanie
duchowi, by pomégl nam wyobrazié sobie, co utraciliSmy, czego w gruncie
rzeczy nigdy nie mieliSmy. To utopijna taska: wzniecaé chtodny zal podbity
przyjemnoscia wobec tego, co utraciliSmy, a czego nie mieliSmy (Gordon 57).

Roma Sendyka uznaje rozpoznania Gordon za pozytywna reinterpretacj¢ oba-
wy przed duchami (“Miejsca”99). Sawka daje si¢ uwies¢ utopijnemu wdzigkowi Najady,
ktora staje si¢ nosnikiem zalu za utracona mozliwoscia realizacji pragnienia. Wychodzi
ze stawu spokojny, jednak podwdjnie naznaczony - woda stawu jest czarna packowing
(12), a na jego ramieniu pojawia si¢ rana.

Wstaé i pdjsé

Homospoleczne pragnienie Sawki rodzi si¢ na podstawie identycznosci (Halperin 651)
i poza topograficznym obszarem wsi. , Trzecie niebieskie oczy” (Oryszyn 137) spotyka
W pociggu podczas podrézy na wies. Obaj mezczyzni sa dorosli. Jednak ,miasto w ni-
czym nie pomaga, nadal brak pozytywnego zakonczenia” (Iwasiow 187), nie stwarza
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mozliwosci satysfakcjonujacej ucieczki. Przedzial w pociagu jest miejscem kontrolowa-
nym, klaustrofobicznym, a atmosfere opresji wyczuwa si¢ w swietle latarni:

W przedziale nie byto nikogo wigcej. Niebo zaskrzone bylo gwiazdami i od
czasu do czasu swiatlo latarni mijanego dworca wpadalo do przedzialu, jakby
robigc inspekcje. Chlopak otwieral wtedy oczy [...]. Nieoczekiwanie odezwal si¢
do Sawki: — Chodz na piwo. [..] a Sawka milczal zapatrzony w jego niebieskie
oczy. Rozdzwonilo mu si¢ nagle serce i zdretwialy rgce. Niebieskie oczy urzekly
go i cala sila woli powstrzymywat sig, zeby w nich nie przepasc jak w oczach
przypomnianej Maszy. Nie wiedzial, co to za chlopak, ale domyslat si¢. Tak
ostroznie, tak czujnie $pia tylko chlopaki, na ktérych nikt nie czeka. I tylko
bardzo rzadko, wlasciwie nigdy, tacy chtopcy odzywaja si¢ do obcego. A wtedy
trzeba wstac i i$¢ z nimi, chocby to mialo by¢ pieklo albo wiezienie. Sawka
wiedzial o tym i chcial tego. Wstacd i pojsc. Czekat tylko, zeby chtopak odezwat
si¢ 1 raz jeszcze, zeby niczego nie pozwalal si¢ domyslaé, zeby mu powiedzial
wyraznie: - Chodz ze mna, bedziemy razem (Oryszyn 138).

Pociggowa fascynacja spelnia warunki Ritzmanowskiego niezdarzenia -
Sawka wymyka si¢ na korytarz, a nastgpnie wysiada z pociagu. Obaj mezcezyzni sa z tych,
»na ktorych nikt nie czeka”, a Sawka wysiadajacy na nieznanej stacji tylko t¢ absolutna
nieprzynaleznosé podkresla. Jest to lek i paniczna reakcja, ale niekoniecznie wynikajaca
z paniki homoseksualnej - powodem jego ucieczki nie jest legk powodowany pragnieniem
mezczyzny. Uczucia Sawki, tak jak wylicza je w liczbie niebieskich oczu, w ktérych prze-
padal, ujednolicone sa w niemozliwosci realizacji, i to zupelnie niezaleznie od plci. Sawka
ucieka przed oczami chlopaka, tak jak przed oczami kobiet. Pragnienie Sawki dotyczy
wzbudzenia cierpienia w chlopaku: ,bedzie czekal z otwarta jak wrota rana w sercu na
to, zeby chlopak go szukal, zeby wolal, zeby cierpial” (138). Katastrofa odmienczego
bohatera (Kalisciak 22) Najady nie wynika bezposrednio z homofobii — chce wzbudzic
cierpienie i odnalez¢é w nim zapewnienie milosci. Jego katastrofy jest Igk ,,otwartej jak
wrota rany w sercu” (Oryszyn 138) i ,wscieklota” (12) na siebie samego.

Przemijajace lesbijskie rozpoznanie - kojacy dotyk widma

Marychna Bialawska, podobnie jak Erna Eltzner, mediumiczna bohaterka E.E., zostaje
zwykla klamczucha, cho¢ wezesniej byla podejrzewana o nawiedzenie. W przypadku
obu bohaterek nawiedzenie jest Scisle zwiagzane z tym, co Carl Gustav Jung nazywat
w swojej pracy doktorskiej badajacej przypadek mediumicznej S.W. ,rojeniem siebie™
»,Nie mozna powiedzied, ze »klamie siebie«, ale raczej »roi siebie« w celu znalezienia si¢
w wyzszym, idealnym stanie” (98). Rojenie siebie Marychny zawiera w sobie réwniez
rojenie pragnien manifestujacych si¢ w nawiedzajacych ja widmach. Najada zjawia sig,
zeby przyniesc jej pocieszenie i wzbudzic fascynacje.

Marychna, ktérej skrzypek Leon przecigga smyczkiem po posladkach, nie
doswiadcza bliskosci. Posladki i uda kobiet w powiesci Oryszyn sa czesciami ciala
najczesciej dotykanymi i wystawianymi na przemoc. Cialo Marychny zdecydowanie cze-
Sciej doswiadcza bliskosci z owocem wisni (Brach-Czaina 20) niz z drugim czlowiekiem.
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Nieliczne doswiadczenia zwigzane z fascynacja i bliskoscia dotycza Sawki: ,,a on prze-
sunat sie¢ w bok i dotknat nogami twardych ud Marychny. Drgneli oboje w srodku, ale

nie cofneli sie” (Oryszyn 37). Marychna postanawia p6js¢ w slady swojego brata i tak

jak on uciec z domu rodzinnego po tym, kiedy za chalupg zobaczy ,biale jak piaskowe

wieze uda” (58) matki.

Szykujac si¢ do ucieczki ze wsi, otwiera szuflade i natrafia na samotny zloty
kolczyk babci Lusjen. Jest on wyzwalaczem wspomnienia? kolejnej przemocowej pa-
triarchalnej historii o nieudanym malzenstwie babki. Odnaleziony zloty kolczyk staje si¢
elementem zatwierdzajacym potrzebe ucieczki, poprzez ktora chce uniknaé podzielenia
losu kobiet w swojej rodzinie. To wlasnie w trakcie ucieczki Marychne nawiedza Amy,
stajac sie przemieniajacym rozpoznaniem, rojagcym pragnieniem innej czulej mozliwosci:

Przy najadzim stawie Marychng doszla sttumiona wrzawa i nad ta wrzawa
unoszace si¢ zawodzenie Walczakowej [...]. Dotkneta policzkiem nie rozpulch-
nionej jeszcze cieplem stonica ziemi i tak lezata wstuchujac si¢ w chidd ciagnacy
po polu bezdomnie, [...]| muskajacy ja teraz po wtosach jak brata bezdomnego

— ale jej sie zdalo nagle, ze to Amy, cienka w pasie, w smuglistych pantofel-
kach, z dyskretnym brylancikiem oprawnym w dwudziestoczterokaratowe
zloto na wymuskanym palcu, ze srebrna cygarniczka w dtoni — po wlosach
ja gladzi, Marychne, przy ziemi ciasno lezaca, jakby juz do mogily pachnacej
tzami i ostatnimi spojrzeniami spieszno jej bylo. [...]| Pozwalala si¢ gtadzi¢, choc
dreszcz ja zdjal i mrowie przeszlo po plecach, jak na szkolnym dziedzincu, kiedy
poturbowang pogladzila ja po glowie wlasnie Lucyperka, po ktérej mozna si¢
bylo spodziewac raczej kuksanca w zebro niz takich delikatnych, kojacych
palcéw (65).

Tak jak w przypadku Sawki, Amy po raz pierwszy ukazuje si¢ Marychnie przy
stawie. Amy jako widmo zmarlej kobiety i Marychna ,jakby juz do mogily [...] Spieszno
jej bylo”. Castle pisze, ze w literackiej historii lesbijstwa ,,Jedna lub druga kobieta musi
by¢ duchem lub byc¢ na drodze do stania si¢ nim” (34) - w cytowanym powyzej fragmen-
cie z Najady nastepuje widmowe spotkanie zmartej z kobietg ,,jakby” umierajaca, ktéra
ucieka od powtarzania kobiecego wiejskiego losu. Amy jako ofiara przemocy zjawia si¢
jako ta dajaca uwagg oraz pocieszenie, muskajac Marychng jak siostre bezdomna, a nie
jak chiéd muskajacy ,brata bezdomnego” (Oryszyn 64). Widmo rozbudza wrazenia
cielesne, zjawiajac sig, dotyka wloséw dziewczyny. Rojenie pragnienn Marychny obej-
muje fizycznosc i potrzebe kobiecej czulosci, dotyku kobiecego widma, ktéry okazuje
si¢ kojacy. Marychng przechodzi dreszcz, tak jak wowczas, gdy Sawka dotknat jej twar-
dych ud. Kojacy dotyk Najady rozbudza wspomnienie o Lucynie Perce i naprowadza na
kobiecy kierunek ucieczki.

Gdy Marychna przybywa do Lucyny, kobiety szyja wspdlnie sukienke z krepde-
szynu. Material jest spadkiem po zmarlej cioci Stasi — kobieta zostala zabita przez ojca

2 Marychna wielokrotnie przywlaszcza czyjes doswiadczenia: ,,[...] moja Marychna uslyszala to,
jakem komus opowiadala, i tak se wziena do serca, jakby to si¢ z niom wydarzylo” (Oryszyn 52).
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Lucyny, po czym on sam popelnit samobodjstwo. Podczas szycia dzieli si¢ po raz pierwszy
ta traumatyczna rodzinna historia, po czym wychodzi przygotowaé kawe. W tym mo-
mencie Amy nawiedza Marychng po raz drugi:

Marychna siedziala ostupiala nagla zmiang tonu i tematu, krepdeszynowa
sukienka lezala przed nia na fotelu ze starodawna kokieteria. Nagle sukienka
drgneta leciutko, przymarszczony przodzik unidst sie — zamajaczyla szczupla,
upierscieniona reka i cygarniczka srebrna, zlobiona; pantofelki zapinane na
guziczki i obldczyste, gazowe ponczoszki. A kiedy Marychna podniosta zafascy-
nowane oczy, chcac dojrzec twarz, glowa Najady otoczyla si¢ ggstymi zakosami
dymu, cala postac drgnela jeszcze raz, falbanki zmigkly, opadly bezszelestnie
iznikly z fotela. Marychna raptownie odwrdcila si¢ za znikajaca postacia (73).

Widmo zmarlej Amy wylonilo si¢ z materiatu sukni nalezacej niegdys do za-
mordowanej Stanistawy. Pojawilo si¢ wowczas, kiedy Marychna szukala sobie wzor-
kiem miejsca — w momencie kolejnego dyskomfortu, w ktérym przypomniala sobie
fale mdlosci zalewajaca ja w zwigzku z traumatycznag historia jej rodziny. Nawiedzenie
Amy ponownie przyniosto ukojenie, przekierowalo jej uwagg, stworzylo przestrzen
chwilowej ucieczki. Tym razem widmo, nie dotykajac Marychny, wzbudzito fascynacje

- i to fascynacje szczegdlnego rodzaju, poniewaz wynikata ona z kobiecej formy ducha

- poniczoch, pantofelkdw i szczuplej reki. Fascynacja kobiecoscia zostaje odcielesniona.
Widmo rozplynelo si¢ w powietrzu, a Lucyna wygnala Marychneg ze swojego domu,
mowiac: , Filozofka, gledzi o obcosci, a o nic innego nie chodzi, tylko o to, ze chlopa
ci trzeba...” (76).

Pantofle zjawy, pantofle ofiary
Marychna byla zafascynowana widmowymi pantoflami Amy, Mieczystaw Wojnicz - od-
mienczy bohater Empuzjonu — przymierzal pantofle, ktére pozostaly po zmarlej Klarze
Optiz. Pantofle splataja powtarzajacy si¢ w obu tekstach motyw nawiedzenia wyzwa-
lajacego, przynoszacego ukojenie odmiericzemu bohaterowi. Horror przyrodoleczniczy
Tokarczuk nie wymaga paranoicznego odczytania, watek queerowy zostaje dopelniony
- Wojnicz, ktéry przyjezdza do sanatorium jako mlody mezczyzna, opuszcza go w kobie-
cych pantoflach, jako pani Optizowa. Klara Optiz, jedna z Empuz, staje si¢ widmowa
akuszerka odmienczej tozsamosci Mieczystawa.

Empuzjon - $rédlesne anomalie
W Gorbersdorfie mieszkancy raz do roku w listopadzie sktadaja Empuzom w ofierze mez-
czyzng, ,karmia” je jednym z kuracjuszy. Empuzy sa duszami kobiet, ktére ucieklty w po-
plochu z torturowanych cial i wybudowaly swoje przymierze z przyroda (Tokarczuk 364).
Zamieszkaly w pobliskim lesie i domagaja si¢ uwagi za wszystkie wyrzadzone im krzywdy.
Najpierw nakresle polno-lesne przestrzenie pozadania i meskie praktyki inge-
rujace w krajobraz kulturowo-przyrodniczy w powiesci Tokarczuk. Pensjonat, w ktérym
przebywa Wojnicz i w ktérym odnajduje cialo martwej zony gospodarza, miesci sie
w Gorbersdorfie, ale watki ruralne, ktére przeanalizujg, zwigzane sa z nawiedzonymi
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peryferiami tego miasteczka. Kuracjusze z sanatorium, spacerujac po okolicy, natrafiali
na osobliwe ksztalty poszycia lesnego, w swojej formie podobne do cial kobiet. Obiekty
te byly wytworami okolicznych mieszkancéw — wypalaczy drewna, ktdrzy mieli swoja
osade w glebi lasu. Weglarze byli pracownikami sezonowymi, mieszkali w leSnym od-
osobnieniu i bardzo rzadko schodzili do wsi. Wielu z nich niezonatych, zupelnie odse-
parowanych od kobiet na czas pracy; by zaspokoi¢ meskie pozadanie, tworzyli Tuntschi
—lalki z mchu i patykéw, ktore mialy twarze z hub, a piersi z kamieni. Praktyki weglarzy
stanowily odstepstwo, byly bizarnym meskim zwyczajem w przestrzeni peryferyjne;j.
Tworcy ,Srédlesnych anomalii” (210) s3 réwnoczesnie przesladowcami, ktorzy sktadaja
meskie ofiary Empuzom - to oni na konicu powiesci doprowadza i przywiaza Wojnicza
do bukowego pnia. Gdy Mieczystaw podczas spaceru w lesie napotyka Tuntschi, wy-
woluja w nim przerazenie i przywoluja wiejskie wspomnienie o meskiej gwaltownosci:

Woijnicz cofnal si¢ ostroznie, patrzac pod stopy, przerazony, ze moglby nadep-
nac na cos zywego. Patrzyl z mieszanina grozy i fascynacji na kukle [...]| mimo
woli wyobrazil sobie, jak spotkuja z Puppe, ujrzal w wyobrazni gwattownosc
meskiego pozadania, jego niecierpliwosc i przemoznosé. Widzial cos podob-
nego tylko raz, na wsi, w stodole — poruszajace si¢ réwnomiernie posladki
chlopaka ze wsi, bezimiennego, ktéory swoim ciatlem przykrywat ich stuzaca,
dojaca u nich krowy (229).

Polno-lesne peryferie, w ktorych tworzone sa Tuntschi, otacza aura tajemni-
czosci. Lalki z mchu przynaleza tylko do okolicznych mezczyzn - kuracjusze nie wspot-
dziela ich zwyczajow. Naznaczone mgskim pozadaniem lesne obszary sa przestrzeniami
przemocy i opresji. Wojniczowi na polanie przy lalce z mchu towarzyszy nieprzyjemne
uczucie bycia obserwowanym, to miejsce wywotuje lek i poczucie odrealnienia. To re-
zonowanie przeszlych krzywd wprawiajace w wewnetrzne drzenie (363), o ktérym od-
mienczemu bohaterowi opowiadal Frommer. Walter Frommer to bohater, ktéry pojawia
si¢ juz wczesniej u Tokarczuk, w powiesci E.E., gdzie uczestniczy w seansach spiryty-
stycznych. W Empuzjonie jest tym, ktory daremnie ostrzega Wojnicza, ze moze stac si¢
ofiara, i zaleca mu wyjazd z Gorbersdorfu.

Pokdj zmartej zony
Wojnicz jest bohaterem interplciowym, dlatego nie podzielil losu me¢zczyzn oddanych
w ofierze Empuzom. Nie zostal przez nie przyjety — nie stal si¢ ofiara, ,ktdéra ratuje wies”
(Tokarczuk 381). Gdy weglarze rozbierali jego cialo, ich oczom ukazala si¢ gladka klatka
piersiowa z powigkszonymi sutkami. Empuzy sa bytem mnogim, gdy ukazuja si¢ skre-
powanemu rzemiennymi paskami Mieczystawowi, przybieraja formg lesnych Tuntschi.
Wojnicz tak jak Sawka i Marychna nie znajduje w sobie zgody na przemoco-
we i przedmiotowe traktowanie kobiet. Tuntschi w poszyciu lesnym wywotuja w nim
przerazenie, nie pozadanie. Jego przerazenie wywolal takze widok ciala martwej Klary
w jadalni na stole i ton glosu jej meza Wilhelma, kiedy méwit o okolicznosciach smierci
swojej zony. Mieczystaw widzial Klare zywa tylko raz i nawet wtedy jej obecnos¢ prze-
jawiala znamiona widmowosci - byla dostrzegalna ledwie we fragmentach; przynoszac
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$niadanie, przemknela prawie niezauwazona: ,, Trzewiki, koronki i fartuch zniknety
tak samo szybko, jak si¢ pojawily” (Tokarczuk 18). Kobiet¢ w calosci (40) mozna bylo
zobaczy¢ dopiero wtedy, kiedy byla juz kobieta martwa.

Dociekliwos¢ Wojnicza w kwestii $mierci Klary mozna wpisa¢ w Gordonowska
praktyke socjologicznej uwaznosci na widma2 - tajemnicza smierc¢ zony Optiza nie daje
Wojniczowi spokoju. Mieczyslaw wchodzi na poddasze do pokoju nieboszczki, by utoz-
samiac si¢ z nia i odnalez¢ dzigki temu swoja odmieniczosé. Stopniowe przejmowanie
tozsamosci Klary mozna interpretowac na dwdch plaszczyznach — queerowego wyzwo-
lenia i sprawiedliwosci po przemocy. Doswiadczenie utozsamienia ze zmarla kobie-
ta oraz obecnos¢ w jej pokoju przynosza Mieczystawowi spokdj, tak jak w przypadku
bohateréw powiesci Oryszyn bliskos¢ stawu i widma Amy. Widmowa obecnosé¢ Klary
stwarza mozliwos¢ odmienczego wyzwolenia, staje si¢ ukojeniem, nie niesie ze soba
afektu przerazenia. Gdy Wojnicz wchodzi na strych, dokonuje przymiarki swojej nowej,
kietkujacej tozsamosci w towarzystwie kobiecego widma:

Potem zdejmowal swoje podniszczone buty i pewna reka siegal pod t6zko, gdzie
staly pantofle zmarlej kobiety, wsuwal je zdecydowanym ruchem, a one pa-
sowaly na niego jak ulal. Czul przebiegajacy go dreszcz [...]. Serce przestawalo
mu tomotad, czul si¢ bardzo spokojny i — mozna rzec — byl zupelnie wolny od
mysli. Po takiej cichej, pelnej skupienia, nabrzmialej soba chwili rozbieral si¢
i wracat do swojej poprzedniej wersji (Tokarczuk 341).

Przymiarki tozsamosciowe Wojnicza stanowia reprezentacje widmowego cha-
rakteru teorii performatywnosci. Blanco i Peeren zwracaja uwage na towarzyszace teorii
Judith Butler poczucie widmowosci, ktore manifestuje si¢ w sposobie powtarzalnosci
normy, ktéra: ,nigdy nie jest doskonala reprodukcija; nastepuje poslizg w stosunku do
idealnego obrazu, co skutkuje podwojeniem lub nawiedzeniem siebie, w wyniku czego
podmiot nieustannie goni - ale nigdy nie tapie — zakladanego »wlasciwego« ja” (Blanco
and Peeren 310). W przypadku Wojnicza uwypuklony zostaje proces reprodukcyjnego
nawiedzenia, ktoéry dokonuje si¢ w performatywnym rytuale przymierzania garderoby
zmartej.

Interpretacja przejecia tozsamosci Klary jako gestu sprawiedliwosci po przemo-
cy dotyczy zlozenia w ofierze Empuzom jej mg¢za — oprawcy. Jest to gest sprawiedliwosci
oparty na zemscie. Po uwolnieniu Wojnicza wlasciwa ofiarg zostal Wilhelm Optiz, ktory
wczesniej, aby sie uchronié, ukryl sie w pokoju zmarlej Zony. To do niego idzie Wojnicz
po nawiedzeniu przez Empuzy, i to po jego odwiedzinach Optiz kieruje si¢ do lasu, gdzie
jego cialo ,opadlo na ziemi¢ w kawalkach” (Tokarczuk 368). Mieczystaw odwiedzajacy
Optiza jest w stanie nawiedzenia, Empuzy wniknely w niego (374), zatem mogg prze-
jawiac sprawczosc. W epilogu powiesci Tokarczuk powraca kwestia sprawiedliwosci -

,higdy juz nie wydarzylo si¢ nic podobnego do tego, o czym tu opowiedzialysmy” (391).

3 Nieobecnos¢ Sabiny Spielrein na fotografii z Trzeciego Kongresu Psychoanalitycznego
w Weimarze dreczy Gordon. To zaklopotanie prowadzi badaczke do przemyslen nad historia
psychoanalizy i jej zwiazkiem z kobietami.
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Po ofiarowaniu ciala Optiza wies dla Wojnicza zmienila swoj charakter, a on sam przej-
muje garderobe oraz paszport znaleziony w pokoju zmarlej i opuszcza Gorbersdorf jako
Klara Optiz.

Nawiedzeni odmiericy

Zestawienie powiesci nurtu literatury babskiej z 1970 roku i horroru przyrodoleczni-
czego z 2022 roku zwraca uwage przede wszystkim na powtarzajace si¢ nawiedzenie
sojusznicze - sprzymierzenie odmiericzych bohateréw z widmami kobiet, ktére do-
swiadczyly przemocy. Doswiadczenie siostrzeniskiego nawiedzenia w obu powiesciach
okazuje sie, pomimo osobliwosci, znajome i umozliwia tozsamosciowe wyzwolenie
bohateréw. Poréwnanie eksponuje réznice queerowych widmowosci: u Oryszyn wid-
mo pelni funkcj¢ pocieszycielska, derealizuje pragnienie i rejestruje zal wynikajacy
z plciowej opresji; u Tokarczuk widmo powraca, by dokonac zemsty, oraz patronuje
queerowej przemianie tozsamosci bohatera, ktora zostaje zrealizowana. Zaréwno staw
w Przyrowie, jak i lesne obszary Gorbersdorfu w wiejskich topografiach pozadania
wykazuja aure afektywna, lecz réznia si¢ jakoscia afektu. W Najadzie ruralne obszary
s3 miejscami ucieczki i wytchnienia odmieniczych bohateréw od spotecznych opres;ji.
Tereny polno-lesne w Empuzjonie sa miejscami przemocy, wywoluja niepokéj i dyskom-
fort Wojnicza. W opresyjnych wiejskich srodowiskach i spolecznosciach queerowym
bohaterom zjawiaja si¢ z odsiecza widma kobiet zmarlych w wyniku doznanej przemocy.
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Abstrakt / Abstract
Anna Aderek

Szczeliny wiejskiego pozadania
- queerowa widmowosé: wisnie
i mech

Celem artykutu jest analiza queerowej widmowosci
w przestrzeniach ruralnych w powiesci Zyty Ory-
szyn Najada (1970) oraz w Empuzjonie (2022) Olgi
Tokarczuk. W obu powiesciach widma kobiet, ktdére
doswiadczyly przemocy, staja si¢ akuszerkami qu-
eerowych tozsamosci. Nawiedzenie nie wywoluje
afektu przerazenia, lecz ukojenie - staje si¢ szczelina,
w ktorej nieheteronormatywni bohaterowie do-
$wiadczaja wytchnienia, to nawiedzenie sojusznicze.
Odnoszac si¢ do socjologicznej wyobrazni Avery F.
Gordon, teorii queer Eve Kosofsky Sedgwick oraz
koncepcji widmowej lesbijki Terry Castle, autorka
dokonuje rozréznienia dwoch rodzajow queerowej
widmowosci.
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Cracks of Rural Desire
- Queer Spectrality: Cherries
and Moss

This article aims to analyze queer spectrality in
rural areas in Zyta Oryszyn’s novel Najada (1970)
and in Olga Tokarczuk’s Empuzjon (2022). In both
novels, the specters of women who have experi-
enced violence become midwives of queer identi-
ties. The haunting does not evoke an affectation
of horror, but of solace — it becomes a crack in
which the non-heteronormative protagonists ex-
perience respite; it is an allied haunting. Refer-
ring to the sociological imagination of Avery F.
Gordon, Eve Kosofsky Sedgwick’s queer theory
and Terry Castle’s concept of the apparitional les-
bian, the author distinguishes between two types
of queer spectrality.
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