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Kaj many?

Gdy wiosna zesztego roku wroclawskie Wydawnictwo ] oglosito
premiere ksiazki poetyckiej Emilii Konwerskiej Ostatni i pierwszy
kajman, poeta Marceli Szpak napisal zartobliwy komentarz o tym,
ze w jezyku slaskim kaj many? brzmi jak pytanie: ,gdzie chlopy?”.
W zasadzie niewinny jezykowy zarcik Szpaka okazal si¢ wyrocznia
na skale naszych mozliwosci. Nie czekaliSmy dtugo na chtopéw, kté-
rzy pojawili si¢ w komentarzach pod wpisem z wierszami z nadcho-
dzacej ksiazki, robiac to, co surfujacy w przestrzeni wirtualnej osob-
nik plci meskiej lubi najbardziej: wyjasniajac sobie nawzajem swiat.

- Chodz, tam Emilke obrazaja w internecie — napisat
do mnie kolega, ktdry juz zdazyt zajac pozycj¢ w okopach face-
bookowych. A ja siedzialem przed komputerem i nie wiedzialem,
co mam robi¢ - nie umiem sie klécié, réwniez w internecie. Byto
mnie stac jedynie na dodanie komentarza z nagraniem medytacji
na uspokojenie, ktéry po trzydziestu sekundach usunatem.

Zaréwno dla mnie, jak i innych chlopakéw dorastaja-
cych na przelomie milenium szczegolnie odczuwalna byta spo-
leczna zmiana zwiazana z upowszechnianiem internetu oraz
idace wraz z nia przesuniecie pola samczej walki z ulic na fora.
W zwiazku z tym przesunigciem pewne uliczne reguly stracily
swoja moc — w internecie mozna bylo wypowiadac si¢ bardziej
skrajnie, a konsekwencje cigtych ripost nie byly az tak odczuwal-
ne. Wazny w swiecie ssakow element walki fizycznej nagle zostal
wykluczony z puli mozliwych rozwiazan konfliktu. Wplyneto
to na ekspresje meskich emocji w przestrzeni wirtualnej, ktéra
zamienila si¢ w przestrzen do wypuszczania pary.
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Usunalem nagranie, bo pomyslatem, ze na pewno nie
rozdzieli to internetowych wojownikéw, ktérzy nieraz na martwo
przyczepiaja si¢ do siebie niczym popularne dekady temu pitbule
i amstafy. Przypomnialem o BHP, gdyz dotaczenie do dyskusji
grozilo przyklejeniem si¢ do wyswietlacza na caly dzien. To wla-
$nie swiadomos¢ tego typu konsekwencji nakazuje mi trzymac
sie jak najdalej od udzialu w bataliach internetowych. Szczerze
mowiac, mam slabg baterie w smartfonie, dlatego czeste odswie-
zanie i odpisywanie na komentarze pozbawia mnie mozliwosci
skorzystania z aplikacji do zakupu biletéw komunikacji miejskiej
wieczorem, co w rzeczywistosci by oznaczalo, ze ludzie, ktérych
nawet na oczy nie widziatem, majq bezposredni wplyw na moje
zycie.

Czekalem wigc, az komentujacy si¢ uspokoja, i wkrét-
ce tak sig stalo. Internetowi herosi wcale nie réznia si¢ od hel-
leniskich, réwniez towarzyszy im katharsis po skoniczonej bi-
twie. Kolega wybaczyt mi brak chegci udziatu, a niezadowoleni
chlopcy po przeczytaniu ksigzki zamienili si¢ w zadowolonych.
Jednoczesnie dym z wedzarni Zuckerberga okazal si¢ Swietna pro-
mocja i zachecil mnie do osmiogodzinnej podrézy do Wroctawia
w celu udzialu w zapowiedzianej premierze. Musialem miec
te ksigzke.

Dotartem na miejsce, w ktérym mialo odby¢ si¢ wyda-
rzenie. Bemma Bar byl pelen ludzi. Bez zaskoczen — wiekszosc
obecnych na sali stanowily kobiety. Niektdre z nich przyjechaly
z blizszych i dalszych miast. Kiedy szef Wydawnictwa J i redaktor
ksiazki Jacek Bierut otwierali spotkanie, nie wiedzialem jeszcze,
ze bede wracat do tego dnia wiele razy. Zdatem sobie z tego spra-
we w momencie, gdy po raz pierwszy zobaczylem zywe, wesole
reakcje widowni na wiersze czytane przez autorke. Zeby lepiej
zrozumie¢, o co mi chodzi, polecam znalez¢ zdjgcia z dowolne-
go spotkania poetyckiego w okolicy i zwrdci¢ uwage na wyrazy
twarzy widzow. Nierzadko wypisane sa na nich grymasy niepo-
pularnego w péznym kapitalizmie egzystencjalnego niepokoju.

Konwerska zaczela czytad pierwszy wiersz. Bylem przy-
gotowany na to, ze zaraz wepchnie mnie w ciemny korytarz jezy-
ka. Zrobilem pierwszy krok, az nagle uslyszalem smiech kobiety
w rz¢dzie przede mna. Kolejny wiersz - i kolejna kobieta zaczela
sig¢ Smiad. Krecilem glowa, lapiac wzrokiem twarze obecnych na
sali poetéw i prébujac zrozumied, co sie dzieje.

Podczas kolejnego czytania kobiety Smialy si¢ coraz
glosniej, zarazajac swoim smiechem pozostalych. Tymczasem
koledzy-poeci byli bardziej oszczg¢dni w reakcjach. Kiedy zas
Konwerska zaczg¢la mowic o dysproporcji pomigedzy kobietami
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i mezczyznami w srodowisku literackim, na sali zaczg¢la si¢ burz-
liwa dyskusja. Nie wdalem sie w nig, bo zlapalem si¢ na mysli,
ze nie moge podac zadnej odpowiedzi, ktéra wykraczalaby poza
moj3, na starcie uprzywilejowana przez patriarchat perspekty-
we. Nieostroznie rzucony komentarz grozil zaszeregowaniem do
grona chlopoéw, ktérzy pierwszy raz dowiaduja sie, zZe inni mysla
inaczej.

Postanowilem sprawdzié, co ciekawego jest w tej ksiaz-
ce, skoro budzi ona tak duzo emocji. Jest to przede wszystkim
sposéb, w jaki autorka postuguje si¢ jezykiem. Na spotkaniu re-
daktor Bierut wspominal, Ze w trakcie pracy nad ksiazka przez
spora czesc czasu zajmowal sie skreslaniem zaimka rzeczownego
»t0”, co wydalo mi si¢ bardzo istotnym szczegdtem. Jezeli nale-
zaloby postrzegaé Kajmana jako dzieto zaangazowane, to odpo-
wiedzZ na to, czy rzeczywiscie nim jest, znajdziemy w sposobie
nazywania rzeczy. Konwerska kwestionuje kategorie wiedzy,
wladzy i pewnosci, a czasami jej brawura nabiera mocy niemalze
gaslightingu, jak w wierszu Stare baby, ktorym si¢ udalo: ,to jest
opowies¢ o prawdziwym seksie, ale takim prawdziwym / ty nie
wiesz o co chodzi”.

Obfitosc w stwierdzenia wyjasniajace Swiat sprowadzita
mnie do mysli o tym, ze w ksigzce mamy do czynienia z poetyc-
kim womansplainingiem — zjawiskiem do tego stopnia politycznie
niepoprawnym, ze nawet edytor tekstowy podkresla go na czerwo-
no. A zaimek ,to” byl podstawowym narzedziem. Jako ilustracje
przytocze w calosci nastepujacy wiersz:

Moje ulubione stowo to stupor

pies, ktory najbardziej kojarzy ci si¢ z seksem,

to doberman

uroczy blad, ktéry przypomina prostopadtoscian,

to kwadrat

uczucie towarzyszace zblizajacej si¢ walce

to zmeczenie

pewnego dnia uslyszysz, ze jestes ztym cztowiekiem
pewnego dnia uslyszysz, ze jestes dobrym cztowiekiem
najwazniejsze

to odpowiednio wczesnie ustali¢ swoj nastroj

(do wyboru sa trzy)

itego sie trzymacd

Przejecie wladzy nad nazywaniem rzeczy mozna uznacd za reakcje
na smutne dzieje pograzonej w trwalym kryzysie patriarchalnej

rzeczywistosci. Jednak nie wszystkie strony zgodzilyby si¢ na
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idace za tym odwrdcenie rdl. Kiedy patrzy si¢ na skrajnych pa-
triarchalnych reakcjonistéw, probujacych poradzic sobie z kry-
zysem meskosci, ro$nie przekonanie, ze nowe meskie wspolnoty
nie rozwiazuja problemdéw zwiazanych z nieréwnosciami. Dlatego
womansplaining wydaje si¢ potrzebny w pierwszej kolejnosci dla
osobnika meskiego, do ktérego zwraca si¢ podmiotka w wierszu
Ko jest kierownikiem nagonki?: ,za $ciang zebow jest ktos jednak
ciekawszy / koledzy to wiedza / bez tych kolegéw bylbys skazany
na fiasko”.

Lirycznosé i ironia autorki wywotuja wrazenie, ze nieko-
niecznie zalezy jej na mocnym, glosnym manifescie. Konwerska
mowi spokojnie, ale stanowczo. Ostateczne usprawiedliwienie
tego tonu znajdziemy na koncu ksiazki w wierszu Dziern dobry,
panno Claudel: ,jako osoba trzecia nie moge wypowiadac si¢
o przyczynie i skutku / przy tym stole akurat dzi$ nie siedze /
o klatwie mowie tylko wylacznie / jest rzucana”.

Pojawienie si¢ klatwy jest niczym wymachiwanie bro-
nig, przypomnieniem, ze dla naszych stowianskich pramatek
jezyk byt obarczony ciezarem symbolicznym i ten cigzar moze
byc¢ znowu uzyty w kazdej chwili. Nie wiem, czy przekonalby do
siebie naszych przodkéw rozwazajacy o poprawnosci nazw Platon.
Jezeli tak, to czy zajalby tak samo wazne miejsce w ich spotecz-
nosci jak wiedZmy i szeptuchy, poruszajace si¢ po mistycznych
plaszczyznach jezyka?

Ksigzka Konwerskiej i jej réznoraki odbidr porusza-
ja fundamentalny temat zaleznosci pomiedzy gender, wladza
a jezykiem. Pozostajac bardzo ciekawy, ile czytelniczek zacznie
pisac wiersze po przeczytaniu Ostatniego i pierwszego kajmana,
i czy do tego w ogodle dojdzie, trafilem na wiersz terenowe Anny
Roszman, opublikowany w Kontencie (nr 4/2023). Natychmiast
zwrocitem uwage na ,,to”, ktdre wielokrotnie pojawia si¢ w tekscie
warszawskiej poetki: ,tekst to mapa / wigc terytorium to caly ten
pierdolnik/[...]/ mapowac to jest wkiadac dlonie / chwytac rzeczy
najprzyjemniejsze”.

Jesienia ubieglego roku mialem okazje¢ spotkad sie
z Anna osobiscie i dopytac o interesujace mnie szczegoly, aczkol-
wiek do momentu naszego spotkania nie przeczytala ona ksiazki
Konwerskiej. Stwierdzitem zatem, ze jeden zaimek rzeczowny
jest za malym kryterium, zeby uznac, ze womansplaining ma si¢
rownie dobrze w polskiej poezji, jak w obrgbie mojej wyobrazni.
Chociaz wybrzmiewajaca w wierszu Roszman zacheta do rese-
mantyzacji moglaby by¢ jednym ze sztandarowych hasel kobiet
ttumaczacych swiat: ,wpic palce, nie puszczac / i nazywac nazy-
wad nazywac”.
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Po spisaniu moich rozwazan zrobitem si¢ bardzo wy-
czulony na jezyk - szukalem wo_mansplainingu wszedzie, gdzie
tylko zagladatem. Nieraz wytanialy si¢ i znikaly pod falami morza
informacji liczne komunikaty wo_mansplainingowe, za ktérymi
przestatem nadazaé. W pewnym momencie jednak zdalem sobie
sprawg, ze jezyk wciaz pozostaje tworem niedoskonalym, co two-
rzy nieograniczone mozliwosci ku powstawaniu nieskonczonej
ilosci interpretacji i tworzeniu wlasnych jezykowych map jedynej
dla wszystkich rzeczywistosci.

Wrécic na ziemi¢ pomoglta mi mtoda para moich roda-
koéw, ktérych rozmowe przypadkiem podstuchalem na przejsciu
dla pieszych. Chltopak wymachiwal rekami, gtosno ttumaczac
dziewczynie zawile tajniki rynku kryptowalut. Dzielac si¢ sekret-
na wiedza o algorytmach, za pomoca ktérych mozna osiagnad
duze przychody w krétkim czasie, byt tak niesamowicie przeko-
nujacy, ze przez chwile zastuchalem sie w jego opowiesci, nawet
nie zauwazywszy, ze zapalilo si¢ zielone. Dziewczyna przerwala
jego monolog.

- Bardzo si¢ ciesze, ale fo jest absolutnie nieciekawe —
powiedziala i pociagneta go za reke.
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