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Coraz czg¢sciej mam poczucie, ze sztuke queerowa, w tym literacka, mozna z grubsza
podzieli¢ na ,jasna” i ,ciemna”. Dystynkcja ta jest w zasadzie intuicyjna (warto po-
¢wiczyd, czytajac lub patrzac), ale mozna ja réwniez oprzec na teorii afektéw Silvana
Tomkinsa, ktéremu pdzny etap swej aktywnosci intelektualnej poswigcita Eve Kosofsky
Sedgwick, szczegdlnie w swojej ostatniej ksiazce Touching Feeling, a takze oczywiscie
jako redaktorka (wraz z Adamem Frankiem) wyboru jego pism pod tytulem Shame and
its Sisters. Zasadniczo prébowala w ten sposob wyminac kolejne odstony psychoanalizy,
juz szczegolnie Lacanowskiej (w pewnym momencie hegemonicznej na amerykanskich
uniwersytetach), poszukiwala bowiem mysli niehomofobicznej i tu wlasnie ja znala-
zla. Uwodzaca byla réwniez swoista prostota czy, jak ujmowala to Sedgwick, ,kancia-
stos¢” tej refleksji. Tomkins wyrdznial bowiem kilka afektow, ktére z grubsza dzielil na
spozytywne” i ,negatywne”. ,,Do podstawowych afektéw Tomkins zalicza wstyd wraz

1 Weczesna wersje niniejszego artykutu wyglositem jako referat podczas konferencji ,Akme
rocznikéw siedemdziesiatych”, Uniwersytet Warszawski, 22-23.09.2022. Sam koncept pojawit
si¢ wezesniej podczas wystapienia w Lublanie na konferencji ,,Go East! LGBTQ+ Literature
in Eastern Europe”, University of Ljubljana, 25-26.10.2018. Bardzo dzigkuj¢ za zaproszenie
i wszystkie uwagi.
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z zainteresowaniem, zdziwieniem, radoscia, strachem, wzburzeniem, odraza, a w poz-
niejszych pracach - réwniez pogarda” [Sedgwick and Frank 28]. I gdzies tutaj, myslac
o pracy afektéw, mozna wyobrazic sobie ciemny i jasny queer. Oczywiscie nic tu nie jest
binarne, zapewne bardziej przypomina pajgczyng. Nie jest rowniez normatywne, bo
przeciez wstyd w interpretacji Sedgwick okazywat si¢ niezwykle produktywny. Opozycja
ciemnosc¢—jasnosc pracuje zatem na afektach, choc jednoczesnie jest zapewne dostgpna
po prostu intuicyjnie. Wpisuje si¢ tez tatwo w tak zwany zwrot negatywny w teorii queer.

Dynastia i berlinizm
I w takiej ramie mozna podejs¢ do twdrczosci Michala Witkowskiego, szczegdlnie tej
mniej komercyjnej, czyli gtéwnie ,niekryminalnej”. To ciemna strona queeru, i to w bar-
dzo konkretnym, polskim, a moze nawet szerzej: wschodnioeuropejskim kontekscie.
W niniejszym szkicu chcialbym zatem powrdcié do Lubiewa, biorac pod uwage jego
dalsze ciagi (tak jakby autor nie chcial badz nie mdgt si¢ od niego oderwac; albo jeszcze
inaczej - jakby afekt nie mégl oderwac si¢ od swego obiektu) i wspolczesny ,,zwrot
historyczny” w szeroko rozumianej literaturze queerowej. Tym samym zaprezentuje
Lubiewo jako ,scen¢ pierwotna”, zapisujaca odprysk traumy, ktéra bedzie powracac
w kolejnych utworach Witkowskiego — szczegdlnie Fynf und cfancys (2015), ktore jest
dostownie rozwinigciem jednego z watkow. Istotna, cho¢ nieoczywista kontynuacja
bedzie rowniez wydany w prywatnym, pozainstytucjonalnym obiegu tekst — Sto psow za
zabicie kraba. Dziennik kubariski (okolice 2018 roku, ksigzka nie zostata wydana, mozna
ja kupié wylacznie jako PDF bezposrednio u autora). Wszystkie je laczy ten sam podmiot
tworczy, a zatem swietnie rozpoznawalna Michaska (Literatka) oraz jej specyficzny sto-
sunek do rzeczywistosci. Ramga analiz bedzie dystynkcja Wschdd/Zachdd jako ,ekrany
projekcji”, pétperyferyjnos¢ Europy Wschodniej i transformacja Polski lat 90. XX wieku.
Dzigki takiemu podejsciu do twoérczosci Witkowskiego byé moze da si¢ wysunac wnio-
ski wykraczajace poza tekst literacki; dotyczy¢ moga one po prostu polskiej specyfiki
dyskursu o odmiennosci.

Sylwiczna powies¢ Lubiewo wychodzi na poczatku 2005 roku, ale opisuje lata
80.190. ubieglego wieku, traktowane procesualnie, wlasciwie bez wigkszego cigcia roku
1989: bohaterowie dostrzegaja transformacyjna zmiang, gdy na miejscu tradycyjnych
pikiet pojawiaja si¢ galerie handlowe, catkiem podobnie jak bohaterowie Piaskowej gory
Joanny Bator, ktérzy zauwazaja ustrojowa zmiane, gdy zamykane sg ich zaklady pracy.
Dodatkowo Lubiewo uruchamia dwa dopelniajace si¢ fantazmaty tamtych czaséw, pla-
sujace si¢ na linii Wschod-Zachdd, ktére nalezy potraktowac jako specyficzne ekrany
projekcji. Pierwszy z nich, traktowany przez autora jako negatywny punkt odniesie-
nia, krazy wokol amerykanskiego serialu Dynastia, drugi z nich natomiast, wymienia-
ny rzadziej, ale — to pozorny paradoks — duzo bardziej pozytywnie, dotyczy kultowej
niemieckiej ksiazki, ktérej oddzialywanie rozpoczyna si¢ w latach 8o. i trwa niemal
nieustannie do dzis, czyli My dzieci z dworca Zoo [Christiane F.]. Nie chodzi tu jednak
o zwykla intertekstualnosé¢, ale wlasnie o uruchomienie fantazmatéw, ktérych oddzia-
lywanie z pewnoscig wykracza poza osobowos¢é Witkowskiego i jego czytelniczek. Byc
moze maja one znaczenie duzo bardziej uniwersalne i charakteryzuja fantazmatyczny
wymiar transformacji (niewykluczone tez, ze z tego powodu autobiografia Witkowskiego
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- publikowana w obiegu pozawydawniczym, we fragmentach na Facebooku, jesienia zas
2023 roku ukaze si¢ wersja papierowa, o ktdrej jednak nie bedzie tu mowy - cieszy si¢
tak duza popularnoscig). Fantazmat nalezy tu rozumiec¢ zgodnie z zaleceniami Marii
Janion, czyli wedle romantycznej formuly ,,Marzacy: jest tam, gdzie go nie ma; a nie
ma tam, gdzie jest” [30].

Amerykanski serial Dynastia, emitowany w polskiej telewizji od poczatku lat 90.
(azatem w ostatnim okresie przed rewolucja technologiczna, czyli ,,przed internetem”),
z opdznieniem dekady (w USA byl emitowany przez cale lata 80.), to specyficzny ekran
projekcji, ktérego znaczenie w transformacyjnych latach 9o. dos¢ tatwo zdekodowac
[Dynastial. Z duzym prawdopodobienistwem bylo to ogladanie przez identyfikacje. W cza-
sach restauracji kapitalizmu (w wersji zdecydowanie neoliberalnej), mieszkajac ,w do-
mach z betonu”, fantazmatycznie ,,byliSmy” Carringtonami, amerykanskimi potentatami
naftowymi, zamieszkujacymi bizantyjska posiadlos¢ zarzadzana przez majordomusa (slo-
wo calkiem nowe, ktérego znaczenie trzeba bylo sprawdzaé w stownikach). A bogactwo,
ktore dzigki transformaciji powinno stac si¢ udzialem naszego fantazmatycznego ..ja”,
miato wymiar po protestancku moralny (calkiem inaczej niz we wspdlczesnym odpo-
wiedniku Dynastii, czyli Sukcesji, gdzie bogactwo amerykanskich potentatéw medialnych
zarzadzajacych demokracja nie jest juz przedstawiane jako bizantyjskie, a spojrzenie na
kapitalizm jest juz zdecydowanie cyniczne?). Innymi stowy, w latach 90. amerykanska
wysokobudzetowa opera mydlana prezentowala w Polsce oczywisty obraz kapitalistycz-
nej jouissance, z ktérego wszyscy moglisSmy czerpac pelnymi garsciami.

To zatem ten pierwszy fantazmat, ktéry uruchamia Lubiewo i towarzyszace mu
wypowiedzi Witkowskiego, szczegélnie wyraznie w rozmowie z Tomaszem Raczkiem
(z cyklu Kultowe rozmowy z 2014 roku [Kultowe Rozmowyl), w ktdrej autor stwierdzil,
ze to wlasnie z powodu Dynastii jako nastolatek uciekl z domu ,na Zachéd” (czyli do
Wiednia, potem do Monachium, a w koricu do Szwajcarii). Chcial bowiem, niczym
Dianka z Lubiewa, porzucic szare bloki, odrabianie nudnych lekcji oraz przypalona
ogorkowa - i przebic si¢ na drugg strong ekranu fantazji (choé, gdyby uwazniej ogladat
postmodernistyczne arcydzieto — Niekoriczacg si¢ opowiesc, ktéra wszyscy z mojego po-
kolenia widzieliSmy w latach 80., wiedzialby, ze rzecz jest nie tyle niemozliwa, ile duzo
bardziej skomplikowana).

Drugi fantazmat jest zdecydowanie bardziej ciemny i rzadziej przywolywany.
I pojawia sie rowniez we wspomnianej powyzej rozmowie z Raczkiem - pod postacia
zakazanej i zbdjeckiej ksigzki, a takze rozumianego niemal geograficznie drogowska-
zu. My, dzieci z dworca Zoo, pamigtnikarska opowies¢ o mtodosci, trudach wchodzenia
w dorostosc, milosci, fascynacji Davidem Bowiem, a takze oczywiscie uzaleznieniu, pro-
stytucji i Smierci, czgsto bardzo nastoletniej Smierci. Ta opowies¢ sama stala si¢ juz dzis
ciagle opowiadanym na nowo mitem (i doktadnie w ten sposdb jest traktowana w swej

2 Rzecz jasna, Sukcesja jest pod kazdym wyobrazalnym wzgledem lepsza od Dynastii; roznia si¢
tez genologicznie [Sukcesja; Dynastial. A jednak pod wzgledem spolecznej funkcjonalnosci
moga by¢ poréwnywane.
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najnowszej odslonie, czyli niemieckim serialu z 2021 roku?). A wszystko to w najbardziej

wysunigtym na zachéd miescie Europy Srodkowo-Wschodniej, czyli Berlinie?, bedacym

podstawa swoistego zjawiska artystyczno-kulturowego, ktore Agata Pyzik w rozdziale

Brokat w popiolach swojej — wpisujacej si¢ w tradycje zaangazowanego eseju politycz-
nego, ktérego waznym elementem jest Kosciot, lewica, dialog Adama Michnika - ksigzki

Biedni, ale sexy nazywa: ,berlinizmem” [Pyzik]. W obrebie tej narracji kreatywnosc laczy
si¢ z nostalgia i nie az tak rzadko - autodestrukcja. Cien tego fantazmatu mozna odna-
lezé i w Lubiewie: ,Ja, mylacy wtedy artyzm z paleniem, mylacy bycie artysta z piciem,
mylacy pisanie z kurestwem, z jesienia, ze wszystkim. Byl rok osiemdziesigty 6smy. [...]

Mialem jakies pigtnascie lat” [42-43]. OczywisScie zaréwno Lubiewo, jak i Fynf... nie dzieja
si¢ doslownie w Berlinie, ktory jedynie zarysowuje kierunek fantazmatu (,Zachéd™). Co

wiecej, My, dzieci z dworca Zoo mozna rozumie¢ jako odwrotng, ciemng strong¢ Dynastii

- opowiesc o wyrzutkach ze spoleczenistwa i jednoczesnie przegranych w rezimie kapi-
talistycznej produktywnosci.

Bogatsi o t¢ wiedzg, powrdémy razem jeszcze do Lubiewa. Jak wiadomo, powies¢
Witkowskiego od czasu publikacji stata si¢ jednym z wazniejszych tekstow literackich
powstalych po 1989 roku, ktére dotyczyly (meskiej) homoseksualnosci. Co wigcej, miata
byc¢ ona w dominujacej recepcji - jako oblaskawiony, swoisty ,,daleki Inny” - szczegdlnie
reprezentatywna dla Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, zwanej przez tubylcéw ,komuna”.
Jest w tym pewien paradoks, bo Lubiewo w sporej czgsci odnosi si¢ rownie mocno do
przejsciowych, transformacyjnych lat 90., a w kazdym razie nie zarysowuje, jak o tym
byla mowa powyzej, ostrego cigcia roku 1989, ktére w porzadku historycznym lubimy
sobie wyobrazaé. A jednak poprzez swoj generalnie nostalgiczny czy moze ,ostalgiczny”
charakter stalo si¢ w ogélnym odbiorze wlasnie tym — najbardziej queerowa powiescia
juz nie tylko z Polski, co moze nawet Europy Wschodniej, a widmowe odniesienie do

Lkomuny” zestawionej z nowymi wczesnokapitalistycznymi czasami tylko ten odbior
poglebilo, bo ,komuna” i ,wschodniosc¢” zaczely dzialaé w tym dyskursie jako synonimy.

Jedna z naczelnych dystynkciji, ktore pracowaly w tej sylwicznej opowiesci, byla
opozycja gej/ciota, dodatkowo wzmacniana przez wypowiedzi samego autora, ktory rzecz
wyluszezyl w wirtualnym postowiu do Lubiewa zatytutowanym Pedalstwo a Dominujgcy
Dyskurs Medialny (Witkowski nawiazywal tu do glosnej tezy krytycznoliterackiej Kingi

3 Na poczatku nowej wersji My, dzieci z dworca Zoo wytwornie ubrany i nonszalancki David
Bowie razem z grupa mlodych i pigknych bohaterow ksiazki siedza w luksusowej kabinie
prywatnego samolotu, dyskutuja i sacza drinki. W pewnym momencie samolotem wstrzasaja
turbulencje, coraz silniejsze i silniejsze, az do momentu, w ktérym wydaje sig, ze katastrofa
jest juz nieuchronna. Wtedy Bowie mowi: ,Nie martwecie si¢. Ja nie umre nigdy” [My, dzieci).
To preludium do serialu znakomicie zarysowuje mityczny (w znaczeniu Barthes’a) wymiar
My, dzieci z dworca Zoo. To narracja, ktéra musi byc ciagle na nowo opowiadana, a mlodzi
bohaterowie: Christiane, Babsi, Benno, Axel, Stella - takze ze wzgledu na swoja straszliwie
przedwczesna i tragiczna smierc - stali si¢ herosami zbiorowej wyobrazni. I tak jak David
Bowie - nie umra juz nigdy.

4 ,Berlin staje si¢ [w okresie zimnej wojny] Domem Strachu i jednoczesnie kraricem Europy.
Malo kto odwazylby si¢ zapuscic dalej na wschdd. Wlasciwie nie jest tu niebezpiecznie, ale
czud juz bliskosc groznego terytorium™ [Pyzik 118].
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Dunin o ksigciu Dydo, czyli zarzadcy granic dyskursu publicznego [Dunin]), ktére
najpierw funkcjonowato internetowo, a z czasem zostalo przedrukowane w ksiazce
Literatura polska 1989-2009 pod redakcja Piotra Mareckiego [“Pedalstwo™]. ,,Ciota” byla
tu wlasciwie synonimem ,pedala” i miata by¢ kojarzona z czyms rodzimym, trzewio-
wym, PRL-owskim, naszym. ,,Gej” natomiast byl obcy, zachodni, niemiecki wlasciwie.
Jak w wywiadzie potwierdzal sam Witkowski: ,Nienawidz¢ stowa gej, ktore kojarzy
mi si¢ ze Stevenem z Dynastii. Jest to wytwor politycznie poprawnej kultury masowej”
[“Pisz, pisz” 27].

Ta opozycja ,,gej versus ciota” czy tez ,gej versus pedal” bardzo tatwo przekta-
dala si¢ na amerykaniska w swej genezie opozycje .gay versus queer” i dokladnie w tej
roli wystapila w jednej z najciekawszych interpretacji Lubiewa zawartej w rozdziale Geje
versus pedaly — paradoksy widzialnosci ksiazki Normy widzialnosci. Tozsamosc w czasach
transformacji piéra Magdy Szczesniak. Autorka w drugiej czesci swej ksigzki rekonstruuje
kontrpubliczny dyskurs homoseksualny po 1989 roku, czyli gtéwnie (wybrane) pisma,
w roli podsumowania czy niemal nadswiadomej alegorii ustawiajac wlasnie Lubiewo. Jak
pisze: ,Proza Witkowskiego stanie si¢ pod koniec tej czesci ksigzki przykladem taktyki
oporu wobec polityki normalizacyjnej, taktyki polegajacej na radykalnym zwroceniu sie
ku lokalnym praktykom nienormatywnej seksualnosci” [174]. Bohaterowie Witkowskiego
wygrywaja zatem w bitwie na radykalizm z ,,gejami” (ktérych upostaciowuje tutaj Steven
z Dynastii). Podstawowa matryca réznicujaca pozostaja jednak amerykanskie dystynkcje
tozsamosciowe i amerykanska polityka tozsamosci, dzialajac per analogiam.

Interpretacja Szczesniak jest jedna z ciekawszych préb odczytania Lubiewa,
zatem tym bardziej interesujaco bedzie sie przyjrzec jej ograniczeniom, bo sa one dosc
symptomatyczne dla jego szerszej recepcji. Po pierwsze, chodzi o metodg. Do dziel sztuki
iliteratury mozna z grubsza podejs¢ na dwa sposoby: albo egzegetycznie, albo krytycznie.
W tak zarysowanej ramie metoda autorki jest zdecydowanie egzegetyczna. Szczesniak
hermeneutycznie objasnia i buduje konteksty; czytanie pod wlos, w kontrze do tekstu,
szukajac niespdjnosci, dziur, miejsc niejasnych i niedookreslonych, jest jej obce. Innymi
stowy: Lubiewo nie myli si¢ nigdy®, co skutkuje niestety tym, ze interpretacja zatacza
koto i ostatecznie dochodzi do tego, co od poczatku deklarowal autor w odautorskim
komentarzu [“Pedalstwo”].

Po drugie, taka metoda niejako wymusza romantyzacj¢ przedmiotu swoich
analiz, co skutkuje ciekawymi przemilczeniami. I tak: bohaterowie Lubiewa szukali
w parkach, szaletach, na dworcach me¢zczyzn ,mniej lub bardziej che¢tnych do uprawia-
nia seksu” [Szczesniak 259]. Kazdy, kto czytal powiesé Witkowskiego, pamigta opisy

5 By¢ moze najbardziej symptomatycznym tego przykladem jest wlasnie relacja Witkowskiego
i Dynastii. Z jednego z wywiadow, ktdrego udzielil, wynikalo, ze autor ogladal ten serial jeszcze

»za komuny”, czyli w PRL [“Pisz, pisz”]. Sebastian Jagielski w swojej ksiazce Maskarady mgskosci

zauwazyl, ze musial si¢ tu wkras¢ jakis blad, bo Dynastia w Polsce byla emitowana przez TVP

od roku 1990 [Jagielski]. T¢ watpliwos¢ Magda Szczesniak odrzuca, komentujac: ,Mozliwe

jednak, ze Witkowski miat dostep do nagran Dynastii na kasetach VHS” [174]. Innymi stowy:
Witkowski i Lubiewo, niczym Bog w Biblii (a egzegeza biblijna to przeciez historyczny punkt

wyjscia hermeneutyki), nie myli si¢ nigdy. Choc réwnie dobrze mozna by dojs¢ do wniosku, ze

Witkowski ogladal Dynasti¢ wtedy, gdy wszyscy, ale z innym niz wszyscy bagazem doswiadczen.
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nie tylko ewidentnej przemocy seksualnej, ale i gwaltu oraz potencjalnego morderstwa.
Tym samym formula ,mniej lub bardziej” wyglada na dziwaczny eufemizm, niemozliwy

w kontekscie heteroseksualnym, gdzie przemocy seksualnej raczej nikt nie probowalby

w ten sposob opisac. Witkowski prezentuje bowiem w Lubiewie rowniez (nie wylacznie,
ale migdzy innymi) - trudno tutaj uzy¢ innego jezyka — po prostu przestepcow, a roman-
tyzacja ,lokalnych praktyk nienormatywnej seksualnosci” niczemu dobremu nie stuzy,
bywa wrecz przeciwskuteczna. Bo tez ostatecznie naczelna interpretacyjna dystynkcija

autorki: ,geje versus pedaly” (by przywotac formulg z tytulu rozdzialu jej ksigzki) usuwa

w przestrzen niewidzialnosci rame, ktéra ten binaryzm buduje. A jest nig w oczywisty

sposob hegemoniczna polska meskosé. To o nia toczy sie bdj, to jej fantomowe braki

prébuje 6w binaryzm maskowac.

Jest to tez o tyle ciekawe, ze w akademickim dyskursie okotogenderowym (réw-
niez polskim) istnialo wéwczas rozlegle instrumentarium pojgciowe wynikle z trans-
gender studies, tym bardziej dziwi, ze autorka w ogéle go nie stosuje, pozostajac przy
potencjalnie obrazliwych stowach (ciota, pedal), nie starajac si¢ w najmniejszym stopniu
wykorzystac pojec neutralnych (jak chocby trans-, cismeskosé, niebinarnosé). Wydaje sie,
ze powdd tkwi przede wszystkim w checi zachowania i uzasadnienia podziatu wyniktego
z Lubiewa: geje versus pedaly i potencjalnych konsekwencji epistemologicznych. Uzycie
kategorii zwigzanych z repertuarem pojec zwiazanych z transgender studies naturalnie
przesungloby analiz¢ w obreb trans- i cismeskosci, a koniec koncéw hegemonicznej
polskiej meskosci, ktora jest najszersza rama analityczng Lubiewa.

Tu tez obserwujemy zmiang, jaka zaszta w ciagu ostatnich dwoch dekad - po-
staci Witkowskiego wykraczaly poza heteronormg nie tylko na plaszczyznie seksualnej,
ale réwniez plciowej; rzadko bywaly zupelnie cisplciowe, a jednak ich analiza poprzez
kategorig transplciowosci (czy niebinarnosci) wlasciwie nie istniala. Ten jezyk pojawil si¢
pOzniej, juz w latach nastych XXI wieku (cho¢ oczywiscie w polu akademickiej humani-
styki istnial weczesniej). I to niemal réwnolegle z odwrotem od swoistej ,negatywnosci”.
Polityka queer pierwszej dekady XXI wieku w Polsce opierala si¢ czgsto na rozumianej
po Butlerowsku subwersji i resygnifikacji stéw ponizajacych, co dzis jest juz duzo mniej
popularne i raczej rzadko wykorzystywane [Butler]. Owczesna ,ciota” oznaczalaby za-
pewne dzis osobe niebinarna badz niecisplciowa.

Wiatr z Zachodu, chtopcy ze Wschodu

Tymczasem w 2016 roku Witkowski wydaje kolejna powies¢, bedaca swoistym spin-of-
fem Lubiewa, ktéra jednoczesnie bazuje na stworzonej juz wczesniej mitologii autobio-
graficznej. Chodzi, rzecz jasna, o Fynfund cfancys. Witkowski rozwinal tutaj jedna z ,,cza-
stek” Lubiewa zatytulowana Dianka. To opowies¢ o szesnastoletnim Milanie z Bratystawy,
ktory ucieka z domu do Wiednia - na Zachdd, wiedziony fascynacja i pragnieniem innego
zycia. ,Zachdd” jest tu oczywiscie ekranem projekcji mlodego bohatera. ,Tam” ma by¢
pigkniej, bardziej kolorowo, bardziej emancypacyjnie i rzecz jasna — duzo bardziej bo-
gato. Niestety mlody Europejczyk ze Wschodu szybko si¢ rozczaruje. Nie tylko dlatego,
ze Dianka bardzo szybko ,smakowala ten jeden jedyny w swoim rodzaju smaczek, jaki
przybiera Zachdd, gdy nie ma si¢ ani grosza” [Lubiewo 121], ale takze dlatego, ze jedynym
rodzajem pracy dla mlodego Milana w Wiedniu byla prostytucja na stacji Karlsplatz,
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wokot ktorej krazylo ,mnoéstwo Polakéw, Czechéw, Rumundéw, Rosjan, no i oczywi-
Scie starych Austriakéw” [115]. W udzielanych wywiadach i programach telewizyjnych
Witkowski sugerowal podbudowe biograficzna tego watku, dajac niedwuznacznie do
zrozumienia, ze Milanek z Bratystawy moze by¢é Michalkiem z Wroclawia.

Ten wlasnie motyw zostal rozwinigty w Fynf... w postaci calej powiesci, a nie
krotkiego epizodu. Opisywala ona srodowisko mlodych chtopakéw ze Wschodu, pro-
stytuujacych si¢ w Wiedniu i Zurychu, w charakterystycznym, stodko-gorzkim stylu
Witkowskiego, czyli rozpoznawalnej — nazwijmy to — ,witkowszczyzny”. Ksiazka zy-
skata calkiem dobra recepcje, dostrzezono w niej zwtaszcza krytyke wspolczesnego
kapitalizmu.

Tym jednak, czego nie dostrzezono, byla bardzo swoista konstrukcja powiesci,
oparta na specyficznie powigzanych dwoch bohaterach. Nie jednym, jak mozna si¢ byto
spodziewad, ani na trzech, pieciu czy osmiu. Dwdch. Jeden jest pierwszoosobowy, to glow-
ny bohater i narrator, i drugi trzecioosobowy — Dianka, ktdrej ten pierwszy czesto daje
rady. Wyrazny jest tez podzial funkcji. Pierwszoosobowy narrator po kilku wpadkach na
poczatku powiesci zaczyna byc zwyciezca w brutalnym swiecie mlodych wschodnioeu-
ropejskich sex workerdw: zyskuje stalego posaznego klienta, jezdzi drogim samochodem
ijest bogaty; w odréznieniu od Dianki, ktdra staje si¢ nieustajacg ofiara, bita, ponizana
i wykorzystywana, a w ostatnich scenach — wyzbyta ,ostatniej rzeczy, ktora jej zostata:
wstydu” [Fynf 315], koniczaca na dworcu posrdd zebrakéw i majac fantazje - to juz w zu-
pelnie ostatniej wygtosowej scenie - o byciu Smieciem, ktéry razem z innymi kolorowymi
$mieciami z Zachodu jest spychany przez wielkiego Smieciarza na Wschod. Warto zatem
spojrzed na bohateréw Fynf... jako dwie strony tego samego straumatyzowanego podmiotu.
Podmiotu rozszczepionego na dwie czgsci: tej, ktora stuzy przetrwaniu (i jest zwyciezca),
oraz tej, ktora jest ofiarg i od ktdrej trzeba si¢ odciad, by przetrwac.

Zasady tego rozszczepienia zapisane sa zreszta bardzo dokladnie w . kurewskim
dekalogu” pierwszoosobowego bohatera. To kluczowy moment tekstu. Jednoczesnie:
autoterapia, reguly przetrwania i niemal egzystencjalne credo. Przypomnijmy kilka
punktéw:

1. Jestes swoim wlasnym dzietem; 2. Jestes dla siebie bogiem; 3. Interesuje ci¢
tylko twéj wlasny interes; 4. Nie poswigcasz si¢ ani dla innych ludzi, ani dla
spoteczenstwa; [...] 6. Jestes zly. Jak mozesz, to kradniesz, klamiesz, wszystkie
metody dozwolone, zeby si¢ wzbogacié; 7. Oszczgdzasz pieniadze na luksusy
iluksusowe wyjazdy, bo tylko takich chtopcéw moga pokochad bogaci i zabrac
na jacht swojego zycia; 8. Nie ufasz nikomu, zadnemu Pavo, NIKOMU [...] 10.
Nie masz zrozumienia dla stabosci innych, ale przede wszystkim dla wlasnych
[Fynf154-155].

I chod jest to dekalog gtéwnego bohatera, czyli reguly przetrwania na wolnym
rynku ustug seksualnych, to w sensie metaforycznym mozna go potraktowac jako ogél-
ne reguly sukcesu w neoliberalnym kapitalizmie. Wigkszos¢ punktéw bez modyfikacji
moglby powtorzyc zaréwno Blake Carrington z Dynastii, jak i — zwlaszcza! - Logan
Roy z Sukcesji.
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Traumatyczna wymowa Fynf... jako quasi-autobiograficznego spin-offu Lubiewa
w naturalny sposoéb dekonstruuje jego podstawowe binaryzmy i ich amerykanocentrycz-
ne wykladnie, a zatem ,,geje versus pedaly” jako normalizujace i antynormalizujace
maszyny tozsamosciowe. Te binaryzmy moga by¢ po prostu duzo mocniej zanurzone
we wschodnioeuropejskim kontekscie swoich czaséw. Wskazuja zatem na dystynkcje
Wschéd-Zachdd jako os relacji wladzy, ktéra ma swdj wyraznie ekonomiczny wymiar
(ale tez pochodne); mozna ja rozumiec jako relacje pomigdzy centrum a pdtperyferiami
globalnego kapitalizmu, nawiagzujac do teorii Immanuela Wallersteina. Innymi stowy,
nawet jezeli biograficzny wymiar Fynf... jest tylko czgsciowy (choc czgsto przez auto-
ra sugerowany), to calkowicie zrozumiale jest zdanie Witkowskiego z okolic wydania
Lubiewa: ,Nienawidze stowa gej, ktore kojarzy mi si¢ ze Stevenem z Dynastii” [“Pisz,
pisz”]. Z perspektywy doswiadczen zarysowanych w jego spin-offie ,,gej” musi si¢ Zle
kojarzy¢. To zamozny Zachodnioeuropejczyk — Niemiec, Szwajcar czy Austriak — ktory
korzystajac ze swego kulturowego i ekonomicznego przywileju, kupuje seks od mto-
dych Wschodnioeuropejczykow. Z perspektywy takiego podmiotu patrzacego na ekran
fantazji, czyli na ekran telewizora pokazujacego Dynasti¢ i emancypacyjne narracje
(pod postacia geja Stevena), w latach 90., a zatem z pozycji umiejscowionej w ramie
sneoliberalnego postsocjalizmu” [Buchowski], musi widzie¢ przede wszystkim jedno -
falsz. I nie ma to wiele wspdlnego z polityka normalizacyjna, lecz jest refleksem szerszej
kwestii dotyczacej relacji wladzy miedzy centrum a Drugim Swiatem [A.W. Nowak].
I rzeczywiscie — we wszelkiej refleksji dotyczacej tozsamosci i polityki odmiennosci
w Polsce i Europie Wschodniej ta dystynkcja powinna by¢ pierwszoplanowa. A para
»gej-pedal” moze okazac si¢ duzo bardziej synonimiczna i ewolucyjnie powiazana, niz
wynikaloby to z amerykanocentrycznych matryc interpretacyjnych, co zreszta — na po-
ziomie jezykowym — mozna wywnioskowac z ksigzki Tomasza Lukasza Nowaka Jezyk
ukrycia. Zapisany socjolekt gejow [T.L.. Nowak].
I koniec konicéw recepcja amerykanskiej teorii queer, przekladajaca opozycje
queer vs gay na rodzimy grunt, powinna unikac zbyt prostych apropriacji.

Zwrot historyczny

Docieramy do nieco szerszej kwestii. Przez cala pierwsza dekade nowego stulecia na
konferencjach akademickich (a pierwsza tego typu odbyla si¢ w Karpaczu w 2001 roku)
spieraliSmy si¢ mniej lub bardziej explicite o réznice pomie¢dzy gay and lesbian studies
a queer theory. Mdowiac krétko: o strategie (lektury, zycia, dzialania) esencjalistyczna,
a zatem gejowsko-lesbijska, versus antyesencjalistyczna i antytozsamosciowq, uposta-
ciowana w koncepcjach zbudowanych wokoét pojecia ,,queer”. LGBT versus queer, gdzie
to pierwsze bylo, rzecz jasna, ,dobroduszne”, a to drugie nowoczesne i zdecydowanie
lepsze. Kwestia poczatkowo zajmowala gléwnie akademikéw na konferencjach, ale
z czasem stala si¢ czgscia szerszego sporu obejmujacego media LGBT, ktére zadawaly
pytania dotyczace skutecznosci obydwu strategii.

Najwyrazisciej t¢ kwesti¢ wyartykulowala Joanna Mizieliniska w artykule Idee
pogubione w czasie — polityka LGBT vs teoria queer w Polsce i na Zachodzie w 2012 roku
(wczesniejsza wersja tego tekstu, lacznie z diagramem, o ktérym ponizej, pojawita sie
jako artykul, pisany razem z Robertem Kulpa, w ksiazce De-Centring Western Sexualities.
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Central and East-European Perspectives z 2011 r.). To bardzo ciekawy i wazny tekst, ktory
wyluszcza réznice w podejsciu LGBT versus queer w polskim kontekscie, podejmuje
sprawe wykluczen w obrebie tego pierwszego podejscia i jednoczesnie broni teorie queer
przed oskarzeniami o ,,przeakademizowanie, snobizm [...] oraz jej nieefektywnosc po-
lityczna” [Mizielinska 288]. Szczegdlnie uderza trafnosc krytyki uzycia przez dwczesny
ruch akronimu LGBT, w sytuacji gdy T bylo podéwczas najczesciej ,pustym znakiem”
(ta kwestia w ciggu ostatniej dekady — jak wiadomo — ulegla radykalnej zmianie). Pada
tu réwniez kluczowa dla tekstu teza dotyczaca réznic w ,,czasoobrazie” zachodnim i §rod-
kowoeuropejskim. Otéz mamy wedtug autorki do czynienia z zachodnim ,,czasem se-
kwencyjnosci”, gdzie kolejne etapy emancypaciji i odpowiadajacej im teorii nastepowaly
po sobie (od lat 50. i ruchu homofilnego), i sSrodkowoeuropejskim ,czasem réwnocze-
snosci”, gdzie wszystko dzieje si¢ jednoczesnie, od lat 90., a konkretnie po roku 1989.

»,Do mniej wigcej polowy lat 9o-tych polski dyskurs na temat plci i seksualnosci w za-
sadzie nie istnial” [287]. Ale jaki dokladnie dyskurs? Oczywiscie, amerykanski. Wtedy
to zdanie bedzie catkowicie prawdziwe. Rzeczywiscie, do polowy lat 90. amerykanski
dyskurs na temat plci i seksualnosci (w wersji LGBT czy queer) prawie w ogodle nie
istnial w Polsce. Co nie oznacza, ze nie istnial tu polski dyskurs na ten temat, rowniez
czasami emancypacyjny.

Dzi$ wiemy to az nazbyt dobrze, dokonal si¢ bowiem swoisty ,,zwrot histo-
ryczny”, czyli ewidentne zainteresowanie historig os6b LGBT w Polsce, czego zapewne
najwyrazistszym poczatkiem byl wydany niemal w tym samym czasie (2012), co artykut
Mizielinskiej, obszerny tekst Agaty Fiedotow zatytulowany Poczgtki ruchu gejowskiego
w Polsce (1981-1990), oparty na materialach zZrédlowych, rzetelny historycznie i znako-
mity, w ktérym ani razu - i to byto swoiste novum w tamtym czasie — nie uzyto stowa

squeer”. Autorka miala réwniez problemy z uzyciem innych stéw:

Jesli postuguje sie stowem ,homoseksualista”, wychodzacym dzisiaj z uzycia
izastgpowanym na ogot przez ,,gej”, za to bardzo powszechnym w latach osiem-
dziesiatych, zawsze umieszczam je w cudzystowie. Uzywam takze przymiotnika

»gejowski” w odniesieniu do pierwszych grupek homoseksualnych mezczyzn
i pierwszych dzialaczy, ktérzy w latach osiemdziesigtych maja aspiracje prowa-
dzenia inicjatyw spotecznych. Nie uzywam go w taki sposob, w jakim funkcjo-
nuje we wspolczesnej potocznej polszczyznie - to jest jako ogdlne okreslenie
tego, co jest zwiazane z homoseksualnymi mezczyznami, a w odniesieniu do
jego pierwotnego znaczenia, to jest tego, co wiaze si¢ z ruchami spotecznymi
kierowanymi do homoseksualnych mezczyzn. Nie stosuje natomiast prawie
w ogdle rzeczownika ,gej”, ktéry w Polsce w latach osiemdziesiatych nie jest
znany, uzywaja go nieliczni, ktérzy zetkneli si¢ z nim za granica lub poznali
przy okazji lektury zachodniej prasy [Fiedotow 254].

Istotnie, stowo ,,gej” pojawia si¢ w latach 90. réwniez w formie zapisanej (a nie
tylko ustnej) w obiegu mniejszosciowych pism i mozna tam nawet dostrzec asymilacje
tego poczatkowo obcego stowa: w pierwszych numerach tych pism uzywano czasami
stow: ,gaye”, ,,gay’owie” ,gayowski”, réwnolegle z ,geje”, ,,gejowski”. Pozostaje jednak
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bardzo symptomatyczne, ze zadne z pism dla homoseksualistéw, ktore zaczely si¢ uka-
zywacé po 1989 roku, nie uzywalo stowa ,gej” w tytule czy podtytule (chocby: ,Filo.
Miesiecznik Kochajacych Inaczej”; ,Magazyn Kochajacych Inaczej”, potem juz jako

»Inaczej”; ,Okay. Miesigcznik dla Panow™). Tak jakby stowo ,,gej” bylo jednoczesnie zbyt
obce i zbyt wiele méwiace.

Jaki z tego wszystkiego wniosek? Po pierwsze, opozycja ,polityka LGBT
versus queer”, oddana po polsku jako ,geje versus pedaly”, moze si¢ okazac duzo
bardziej amerykanocentryczna, niz sadzilismy, i nie jest naczelna linia strukturyzujaca
polityke czy podmiotowosc, jak mozna byto sadzic jeszcze dekade temu (wtedy tez
Lubiewo, obok prac artystycznych Karola Radziszewskiego, spelnialo funkcje polskiej
egzemplifikacji ,radykalnego queer™). A po drugie, etap ,teorii” wyprzedzil w Polsce
etap zainteresowania historyczna empiria. Nie jest to oczywiscie zaden ,btad”, lecz
raczej specyfika queerowej refleksji w Polsce. I zapewne ma swoj gleboki dialektyczny
sens: teoretyczna lekcja antyesencjonalizmu bedzie niewatpliwie niezb¢dna w kazdej
pracy historycznej.

A ,zwrot historyczny” jest dzisiaj widoczny w szeroko rozumianej literaturze
polskiej. O ile w latach 9o. ciagle jeszcze panowala tabuizacja, o tyle w kolejnej dekadzie
dominowaly narracje dotyczace wspdlczesnosci, ktdre thumaczyly nieheteronormatywne
istnienie - jak chocby Smierc w darkroomie (2007) Edwarda Pasewicza, Trzech panow
w lozku (2005) Bartosza Zurawieckiego, Akacja (2001) 1 Glupiec (2005) Ewy Schilling,
Berek (2007) Marcina Szczygielskiego, Gorsze uczucia (2007) Urszuli Ledzewicz i oczy-
wiscie réwniez samo Lubiewo (2005). W latach nastych, czyli po 2010 roku, zaczely
zdecydowanie przewazac narracje dotyczace historii (czasami bardzo niedawnej), jak
chodéby Rdzowe kartoteki (2015) Mikolaja Milckego, Kryptonim , Hiacynt” (2015) Andrzeja
Selerowicza, Foucault w Warszawie (2017) Remigiusza Ryziniskiego, Lesbos (2017) Renaty
Lis czy Carska filizanka (2016) Michala Glowinskiego. To oczywiscie tylko wybrane
pozycje, ale dobrze wskazujace kierunek wiatru zmian.

Co wigcej, pojawily sie rowniez prace historyczne (a nie wylacznie artystyczne),
ktére zaczely na serio badac okres przed 1989 rokiem, ktéry na diagramie we wspo-
mnianym artykule z De-centring Western Sexualities okreslany mianem communist time
i zasadniczo stanowigcy biala plame czy swoisty bezczas, ktory ruszyl ku nowoczesnosci
dopiero po 1989 roku. Warto dostrzec jednak, ze prace wypelniajace dzis te luke za-
zwyczaj powstawaly poza instytucjonalna polska historiografia. I tak ksigzka L.ukasza
Szulca Transnational Homosexuals in Communist Poland obejmuje zalazki aktywizmu
wokot zindw w Polsce lat 80., a praca zbiorowa Queers in State Socialism. Cruising
1970s Poland prébuje objac - jak wskazuje tytul — dekade wczesniejsza. Bardzo ciekawe
okazuja si¢ badania nad PRL-owskim dyskursem eksperckim na temat seksualnosci
[Koscianskal, a zwlaszcza transplciowosci [Degbinska]. Maria Degbinska przypomniala
i przedstawila w nowym swietle zbidr biograficznych tekstow oséb niecisplciowych
wydany legalnie i w duzym naktadzie pod koniec PRL pod redakcja dwoch lekarzy:
Stanistawa Dulki i Kazimierza Imielinskiego [Apokalipsal. Okresem miedzywojennym
i p6ézniejszym, a takze niekonsekwentnymi konsekwencjami dziwnego braku odpo-
wiednika paragrafu 175 w polskim Kodeksie karnym zajmuja sie oczywiscie history-
cy_czki: Joanna Ostrowska i Kamil Karczewski. Powrdt historii mozna dostrzec tez w fali
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nieheteronormatywnych biografii literackich (Juliusz Stowacki, Anna Kowalska, Maria
Dulebianka, MarRodziewicz® and counting). ,Zwrot historyczny” jest zatem po prostu
empirycznym faktem. A stowo ,queer” coraz silniej wchodzi do polszczyzny, nie tylko
branzowej i nie tylko internetowej — jako parasol obejmujacy nieheteronormatywna
mniejszos¢, w tym zwlaszcza niecisplciowa. W takim tez sensie uzywam go w tytule
niniejszego tekstu.

Co zatem z Lubiewem i ,praktykami nienormatywnej seksualnosci” kontestu-
jacymi normalizujace rezimy? Niedlugo po wydaniu Fynf... wielbicielki Witkowskiego
mogty kupic jego nowa autofikcjonalna powiesé zatytulowana Sto psow za zabicie kraba.
Dziennik kubariski. Tym razem jednak nie w internetowej ksiggarni, ale bezposrednio
u autora w formie PDF-u (co mozna rozumiec jako kontestacje kapitalistycznego rynku
ksiggarskiego, a jednoczesnie manifest artystycznej integralnosci). Znajdziemy tutaj wie-
le elementéw, ktére rozpoznajemy z jego wezesniejszych utwordw, na czele z Michaska,
pierwszoosobowym narratorem i gldéwnym bohaterem w jednym, ktéry chce uciec ,z tej
Polski glupiej, od tych krytykow literackich, recenzji, nominowan lub nienominowan do
nagrod, od tych bab z wydawnictw [...] i chudych facecikéw zapraszajacych na kiepsko
platne konferencje naukowe” [47]. I rzeczywiscie Michaska wybiera si¢ wraz z druhem
Kurtem do luksusowego hotelu na Kubie na dlugie wakacje, ktérych celem jest przede
wszystkim turystyka seksualna. I to ona wyznacza dos¢ jednostajny i powtarzalny rytm
tej opowiesci. Dlaczego jednak wlasnie Kuba? Ot6z: ,Jedziemy do komuny, gdyz atrakcja
dla nas jest bieda, a dla Polaka tym wieksza! Ze teraz bede jak gringo, jak burzuj trakto-
wany, choc si¢ w kolejkach za migsem wystalem, teraz sam bedg¢ migsem [...]. To ja tu bede
»z Enerefu«! Ode mnie si¢ bedzie wymagalo gumy do Zucia, na moje buty od Prady
(zabrane ze Szkocji) bedzie si¢ patrzylto z pozadaniem!” [23].

Gdyby zatem spojrzec na kubanskie Sto psow... od strony nieco bardziej psycho-
analitycznej, wszystko uklada si¢ w zrozumialg calos¢. Michaska wybiera Kube (a nie np.
Tajlandig) z bardzo konkretnego powodu - bo tutaj wlasnie moze odnalezé jedna z ostat-
nich na globie przestrzeni zwanych ,komuna”. I to tutaj wlasnie chce kupowac seks.
Wraca zatem do miejsca traumy, ale niejako z drugiej strony. Wraca z pozycii sily, jest
in charge. Nie jest juz Dianka z Europy Wschodniej sprzedajaca seks na Karlsplatz. Tym
razem to on kupuje seks od mezczyzn reprezentujacych ,komung” — moze nawet nieco
zbyt kompulsywnie. Jakby nie o seks tu chodzilo, lecz o wladzg¢. I poczucie wszechmocy
samostanowienia. Owszem, ciagle nie przepada za gejami (tutaj wydelikacona francuska
para), cho¢ wlasciwie niewiele si¢ od nich rézni. Bo tez od poczatku opozycja ,.gej ver-
sus ciota” byla u niego duzo bardziej zanurzona we wschodnioeuropejskim kontekscie,
niz mogloby to wynikac z przelozenia jej na globalnie rozpoznawalne amerykanskie
dystynkcje. W istocie Michasce Literatce najblizej jest zapewne do raczej konserwa-
tywnej figury homoseksualisty-arystokraty. Choc jego queerowa sztuka, takze ta ze Stu
psow..., pozostaje ciemna. A polskie studia nad odmiennoscia powinny dokonywac od
czasu do czasu swojej wlasnej rewizji, porzuci¢ autoorientalizujace tendencje i wejsé
w etap samoswiadomosci.

6 Uzywam tu jednej z sygnatur osoby znanej w literackim §wiecie jako Maria Rodziewiczéwna
[Padol].
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Abstrakt / Abstract
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Ciemny queer po polsku: Michaski,
zwrot historyczny i fantazmatyczne
ciagi dalsze Lubiewa

Wprowadzenie teorii queerowych czy szerzej: an-
tropologii seksualnosci do polskiej humanistyki nie
udaloby si¢ bez udzialu literatury. Jednym z najwaz-
niejszych tekstow literackich, ktore uczestniczyly
w tym procesie i go legitymizowaly, bylo Lubiewo
(2005) Michata Witkowskiego. Autor traktuje te¢ po-
wies¢ jako ,scene pierwotna”, zapisujaca odprysk
traumy, ktéra bedzie powracac w kolejnych utworach
tego autora — szczegolnie Fynfund cwancys (2015).
Istotna, choc nieoczywista kontynuacja bedzie row-
niez wydany w prywatnym, pozainstytucjonalnym
obiegu tekst Sto psow za zabicie kraba. Dziennik
lkubariski. Rama analiz staje si¢ dystynkcja Wschod-
—Zachdd jako ,ekrany projekcji”, potperyferyjnosé
Europy Wschodniej i transformacja Polski lat 9o.
XX wieku. Dzigki takiemu podejsciu do twdrczosci
Witkowskiego autor prezentuje wnioski wykra-
czajace poza tekst literacki, a dotyczace polskiej
specyfiki queer studies.

stowa kluczowe: queer studies, Michal Witkowski,
Lubiewo, Europa Wschodnia, odmiennos¢
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Dark Queer in Polish. Michaski,
the Historical Turn, and the
Phantasmagorical Continuities of
Lubiewo

The introduction of queer theories or, more broadly,
the anthropology of sexuality, to the Polish huma-
nities would not have succeeded if it had not been
for literature. One of the most important literary
texts that participated in and legitimized this pro-
cess was Lubiewo (2005) by Michal Witkowski. The
author treats this novel as a “primordial scene,”
recording the splintering of a trauma that would
recur in subsequent works by this author - especial-
ly Fynf und cwancys (2015). An important, though
not obvious, follow-up will also be a text published
in private, non-institutional circulation - Sto psow
za zabicie kraba. Dziennik kubariski |[One Hun-
dred Dogs for Killing a Crab. A Cuban Diary]. The
East-West distinction as “screens of projection,”
the semi-peripherality of Eastern Europe and the
transformation of Poland in the 1990s become the
framework of analysis. With this approach to Wit-
kowski’s work, the author presents conclusions that
go beyond the literary text and relate to the Polish
specificity of queer studies.

keywords: queer studies, Michal Witkowski, Lubie-
wo, Eastern Europe, otherness



