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Przeważny wpływ wywarł na jego początkującą sztukę pisarską Henryk Sien-

kiewicz. Nie da się zaprzeczyć, że był on jego mistrzem w prozie, że od niego 

[…] uczył się pisać pięknie i prosto, że przyswoił sobie czar niektórych zwrotów 

sienkiewiczowskich, a przede wszystkim jego jasność i logikę w budowie zdań. 

Pod względem formy stoi też […] bliżej Sienkiewicza, niż inni, rówieśni mu 

pisarze [Dębicki 27]. 

W ten sposób Zdzisław Dębicki charakteryzował w 1928 roku sztukę pisarską Ignacego 

Dąbrowskiego. Pisarz jest znany przede wszystkim ze swej debiutanckiej powieści pod 

tytułem Śmierć (1892), stylizowanej na dziennik dwudziestotrzyletniego suchotnika. 

O bohaterze tego utworu Krystyna Kłosińska pisała: „Jego bunt ma wszelkie znamiona 

modernistycznych enuncjacji przeciw absurdalności egzystencji” [Powieści 142]. Drugim, 

równie cenionym, choć nieco zapomnianym jego utworem jest Felka, opublikowana 

w 1893 roku. Tym razem autor wybrał formę listów młodej szwaczki wysyłanych matce. 

Nowela spotkała się z bardzo dobrym przyjęciem. Na przykład Wacław Karczewski pisał: 

„Doprawdy, uwierzyć trudno, że to sztuka, a nie życie wydało tę książkę” [Melanowicz 161]. 

Wtórował mu Władysław Bukowiński: „Dzięki wybornej charakterystyce swej bohater-

ki, autor zdołał tu zatrzymać uwagę czytelnika na zwykłych, pospolitych zdarzeniach, 

zaciskających się jednak w końcu w węzeł dramatyczny” [Melanowicz 161]. Podobnego 

zdania był Dębicki, który nazwał utwór arcydziełem:  

W Felce nie ma kwestii społecznej, postawionej świadomie, a jednak przez 

wszystkie pory tego delikatnego i na wskroś artystycznie traktowanego utwo-

ru, wydobywa się na jaw i oskarża społeczeństwo za krzywdy, które dzieją się 

dziewczęcej biedocie i niezaradności, wyzyskiwanej przez wszystkich. A zro-

bione to jest misternie, z tak wielką zdolnością współczucia małym niedolom 
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ludzkim i z taką cierpliwością cyzelatora, pochylonego nad duszą bohaterki, 

że nie możemy się wahać w nazwaniu Felki arcydziełem Dąbrowskiego [28-29].

Krytycy doceniali zwłaszcza umiejętne naśladowanie stylu młodej, niewykształ-

conej dziewczyny oraz jej sposobu postrzegania świata, czyli coś, co Michał Głowiński 

określił jako „mimetyzm formalny” [Głowiński]. Felka – podkreśla Dębicki – „to także 

arcydzieło podrobionej bardzo umiejętnie i wystylizowanej bez zarzutu epistolografii 

polskiej końca ubiegłego wieku” [29]. A Hugon Melanowicz dodaje:

Utwór sprawia wrażenie jak najbardziej autentycznego pamiętnika, pisanego 

niewprawną ręką prostej i naiwnej dziewczyny, która w okresie kilku miesięcy 

przeżywa radość szczęśliwej miłości – ból i rozpacz podeptanego uczucia. […] 

Z godnym podziwu mistrzostwem wczuł się Dąbrowski w sytuację młodziut-

kiej szwaczki. Świetnie zindywidualizował jej prymitywny sposób myślenia 

i wyrażania się [159]. 

W podobnym duchu pisze Głowiński: „W Felce dominuje perspektywa tytu-

łowej bohaterki, o świecie mówi się tylko w kategoriach dostępnych prostej i naiwnej 

dziewczynie. Język jest konsekwentnie potoczny, stylizowany kolokwialnie” [234]. 

Rzecz jasna utwory pisane w pierwszej osobie (stylizowane np. na dziennik, 

pamiętnik czy zbiór listów) nie były wówczas zjawiskiem nowym, a nawet – cieszyły 

się stosunkowo dużą popularnością1. Co więcej, sytuacje, w których autor-mężczyzna 

wypowiada się jako narratorka-kobieta (a zarazem bohaterka), również nie należały do 

rzadkości i mają długą tradycję. Obok Felki2 do utworów tych wypada zaliczyć: Dziennik 

Serafiny Józefa Ignacego Kraszewskiego (1876), Z dzienniczka kobiety Wincentego Kosia-

kiewicza (1889), Z dziennika przyszłej narzeczonej Henryka Glińskiego (1893), Nauczycielkę 

Tadeusza Micińskiego (1896), Z dziennika pensjonarki Józefa Maciejowskiego (1912) oraz 

Jesień Alfreda Konara (1915). Pisząc o nich, Magdalena Sadlik zauważa:

[…] w omawianej pierwszoosobowej prozie płeć autora nie determinuje płci 

pseudodiarysty, czego dowodem pozostaje całkiem niemała liczba utwo-

rów pióra męskiego, w którym kobiety prezentują dzieje swojego serca. 

W afirmującej ideę równouprawnienia prozie Glińskiego, Maciejowskiego 

i Kosiakiewicza pobrzmiewają również publicystyczne nuty, świetnie zna-

ne ówczesnemu czytelnikowi z twórczości Orzeszkowej, Zapolskiej czy 

Żmijewskiej [147-148].  

Nowela Dąbrowskiego składa się z dwudziestu siedmiu listów wysyłanych od 

2 grudnia do 11 maja. Fabuła – zgodnie w genologicznymi wyznacznikami – jest prosta, 

ogranicza się do jednego wątku i niewielkiej liczby postaci. Felka to młoda dziewczyna, 

1 Na ten temat zob. [Głowiński; Martuszewska; Bochenek-Franczakowa; Czermińska; Sadlik].  

2 Warto wspomnieć, że nowela Dąbrowskiego stała się inspiracją dla powieści Cecylii Walewskiej 

pt. Moje służby. Dziennik Marcysi (1905), w której bohaterka-diarystka wprost pisze o Felce. 
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wynajmuje pokój u pani Skrodzkiej, pracuje jako szwaczka. Jest miła, grzeczna, oszczęd-

na, uczynna i szczera. Ze wszystkiego zwierza się matce. Na przyjęciu karnawałowym 

poznaje – nieco starszego od niej – „pana Kazimierza”, któremu się spodobała i którego 

polubiła. Mężczyzna zaczyna odprowadzać ją po pracy do domu, później spotykają się 

w kościele i po mszy chodzą na spacery. Pewnego dnia, niejako przypadkiem, Kazimierz 

zaprowadził Felkę do teatru i – mimo że początkowo nie chciała – zgodziła się pójść 

z nim na przedstawienie, a następnie do cukierni, co przelało czarę goryczy. Zrozpaczona 

wyznaje matce:

Zaraz po teatrze poszliśmy do cukierni na czekoladę. Żeby nie ten teatr, nigdy 

bym nie poszła – ale myślę sobie: jak już tyle się zrobiło, to co to pomoże, czy 

ja pójdę do tej cukierni, czy nie pójdę? I poszłam. Byłam zupełnie zdespero-

wana i coraz tom sobie powtarzała: trudno, już teraz nic gorszego nie zrobię, 

a mama, czy tak, czy tak, będzie się na mnie gniewała, to niech już będzie od 

razu i za czekoladę. Nawet się trochę uspokoiłam i zjadłam dwa ciastka z kre-

mem [Dąbrowski 90].  

Po tym zdarzeniu matka postanawia interweniować. Prosi panią Skrodzką, aby 

pozwoliła absztyfikantowi na oficjalne wizyty, oczywiście w towarzystwie przyzwoitki. 

Dziewczyna jest szczęśliwa, choć ze względu na nawał pracy nie może spędzać zbyt dużo 

czasu z Kazimierzem, któremu w salonie pani Skrodzkiej towarzyszy przede wszystkim 

jej córka – Romana. Początkowo Felka cieszy się z takiego rozwiązania, nie przewidując 

nawet, do czego może to doprowadzić. Z czasem jednak sytuacja zaczyna jej przeszka-

dzać, tym bardziej że zauważa, iż stosunek Kazimierza do niej się zmienił i więcej zain-

teresowania zaczął okazywać Romanie. Wszystko staje się jasne podczas wycieczki na 

Saską Kępę, kiedy Kazimierz z Romaną oddalają się od pozostałych uczestników. Szybko 

się okazuje, że powodem są oświadczyny. W ostatnim liście zrozpaczona dziewczyna 

wyznaje: „No widzi mama, no widzi mama, co oni mi zrobili. Ja już widziałam, że on 

nie jest dla mnie taki jak dawniej, ale tego, mamo, ja się zupełnie nie spodziewałam. […] 

Tylko co ja teraz, moja mamo, zrobię?” [156-157].

Zwróćmy uwagę: pozornie nic się nie stało. Nie mamy tutaj do czynienia z ta-

kimi dramatami, w jakie obfitowała literatura drugiej połowy XIX wieku: z uwiedzioną, 

wykorzystaną i porzuconą dziewczyną, z niechcianą ciążą i spędzeniem płodu (casus 

Kaśki Kariatydy Zapolskiej); z wdową pozostawioną bez środków do życia (casus Marty 

Orzeszkowej); ze starą panną, żyjącą marzeniami o dawnej miłości (chociażby Madzia 

z Szalonej Kraszewskiego). Przykładów tego typu odnaleźć można – rzecz jasna – znacz-

nie więcej. Przecież Kazimierz niczego Felce nie obiecywał, niczego nie zrobił, a jedynym 

wykroczeniem była wizyta w teatrze oraz w cukierni. Dziewczyna nie została przez niego 

zhańbiona, okryta niesławą, złą reputacją, a przez to wyrzucona z pracy lub mieszkania. 

Czy możemy zatem mówić o dramacie Felki? A jeśli tak, na czym miałby on polegać?

Artykuł składa się z trzech komplementarnych wobec siebie części. W pierwszej 

omawiam sytuację ekonomiczną bohaterki jako szwaczki oraz formy przemocy wobec 

niej, jakie diagnozuje Dąbrowski. W drugiej opisuję relację Felki z matką. W trzeciej – 

westymentarną rzeczywistość, w której żyje bohaterka. 
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Szwaczka
Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że Dąbrowski na bohaterkę swojej noweli wybiera 

właśnie szwaczkę. Felka pracuje w szwalni, ale przyjmuje również dodatkowe zlecenia, 

które realizuje po nocach w swoim pokoiku u pani Skrodzkiej. Mimo że jest utalentowana 

i ma dużo pracy, zarabia bardzo mało. Sytuacja ekonomiczna szwaczek była w tamtym 

czasie katastrofalna. Jak zauważa Alicja Urbanik-Kopeć:

Uosobieniem prawdziwej męczennicy, figurą egzemplifikującą dramatyczny 

wybór między nierządem a nędzą, była szwaczka. To właśnie jej poświęcona 

była większość tekstów roztrząsających, czy kobieta pracująca w mieście może 

być moralna. Szwaczkę wykorzystywali wszyscy: pisarze, dramaturdzy, poeci 

i dziennikarze [143]. 

I dodaje: „Sytuacja materialna szwaczek, które często musiały ze swojej pensji wyżywić 

nie tylko siebie, ale również rodzeństwo czy rodziców, powodowała, że wiele z nich 

szukało »dodatkowego zarobku«. Część brała dodatkowe szycie do domu, część jednak 

decydowała się na prostytucję” [149].

Potwierdzają to badania Jolanty Sikorskiej-Kuleszy, która ustaliła, że na przy-

kład w Warszawie w 1891 roku szwaczki znajdowały się na drugim miejscu (po służących) 

na liście kobiet podejrzanych o prostytucję (chociaż zaznaczyć trzeba, że stanowiły one 

4,3% wszystkich odnotowanych przypadków, czyli 64 kobiety) [141]. 

Nie wiadomo, skąd Dąbrowski zaczerpnął inspirację do napisania noweli ze 

szwaczką nie tylko w roli bohaterki, ale też – narracyjnego głosu. Być może czytał arty-

kuł opublikowany w „Głosie” w 1888 roku pod tytułem Z pamiętnika szwaczki autorstwa 

Antoniego Wiśniewskiego – „kuriozalny przykład paradokumentu rozpowszechniające-

go obraz szwaczki jako dziewczyny z gruntu pozbawionej zasad moralnych” [Urbanik-

-Kopeć 150]. A może słyszał o skandalu, jaki wywołała w Norwegii publikacja w 1886 

roku powieści Albertine Christiana Krohga, przedstawiającej dzieje młodej niezamężnej 

szwaczki, którą fatalna sytuacja materialna zmusza do zarabiania jako prostytutka (dzień 

po ukazaniu się książki, cały jej nakład skonfiskowano). Notabene w powieści tej – po-

dobnie jak Felce – narratorką jest tytułowa bohaterka.   

Felka nie jest prostytutką i nic nie wskazuje na to, że nią zostanie (choć sce-

nariusz taki byłby możliwy). Dziewczyna wiedzie spokojne życie i dobrze się prowadzi. 

Aczkolwiek w noweli pojawia się przynajmniej kilka momentów, które świadczyć mogą 

o tym, że mężczyźni patrzą na nią jak na potencjalną prostytutkę. Opisuje na przykład 

scenę, kiedy na ulicy dwaj mężczyźni nazwali ją „szykowna bestyjka” [Dąbrowski 35], 

przez co poczuła się upokorzona („Zaczerwieniłam się okropnie” [35]). Niewątpliwie 

„eleganccy panowie, jeden w cylindrze, drugi w czapce, obydwaj w takich płaszczach 

z bobrowymi kołnierzami” [35] uprzedmiotawiają – a zatem też: utowarowiają – Felkę, 

patrząc na nią jak na prostytutkę. Podobnie zresztą Kazimierz, kiedy słyszy od dziewczyny, 

że nie wypada, aby czekał na nią na ulicy, reaguje następująco: „Nie myślałem nigdy […] 

żeby pani na takie rzeczy zważała” [48]. Słowa te mają ewidentnie seksualny podtekst 

i jednoznacznie wskazują, że mężczyzna sądzi, iż Felka nie zważa na „takie rzeczy”, bo 

nie ma moralności. Podobnie znaczący pozostaje fakt, że Kazimierz – trochę wbrew woli 
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dziewczyny – zabiera ją do teatru na Damę kameliową – popularną wówczas romantyczną 

opowieść o kurtyzanie, w której zakochuje się klient. Zresztą warto podkreślić, że to na-

mawianie i nachalne zapraszanie do teatru jest w gruncie rzeczy niezwykle przemocowe. 

Felka nie idzie z Kazimierzem pod rękę, tylko on ją prowadzi: „Ale to on widać, mamo, 

tak mię nieznacznie prowadził (bośmy szli pod rękę), a ja nic a nic o tym nie wiedziałam” 

[87]. Mężczyzna pozbawia zatem dziewczynę nie tylko prawa do podejmowania decyzji, 

lecz także – swobody ruchu. Scena ta każe wątpić w czyste intencje Kazimierza, który 

jest przecież doświadczonym mężczyzną i świetnie orientuje się w realiach miejskiego 

życia oraz funkcjonowania w nim niedoświadczonych, samotnych kobiet. Dąbrowski 

obnaża tutaj mechanizmy psucia młodych dziewczyn i sprowadzania ich na złą drogę. 

Pod pozorem uprzejmości, a wręcz – szarmanckości kryje się chęć uwiedzenia dziewczyny 

i zdobycia jej ciała. A również: jej uprzedmiotowienia i useksualnienia. Oczywiście Felka 

nie dostrzega złych intencji Kazimierza.  

Na planie narracji można na całą tę historię spojrzeć w następujący sposób. 

Ponieważ narratorką jest niewinna dziewczyna, nieświadoma faktycznych realiów re-

lacji damsko-męskich i wierząca w szlachetne zamiary mężczyzny, pozornie czytelnik 

ma do czynienia z opowieścią o romantycznej miłości z nieszczęśliwym zakończeniem. 

Natomiast Dąbrowski tak konstruuje całą nowelę, że daje czytelnikowi do zrozumienia, 

iż pod płaszczykiem tej historii miłosnej ukryta jest opowieść o przemocy wobec mło-

dych, samotnych kobiet, uwodzeniu ich i sprowadzaniu na złą drogę. Autor okazuje się 

niezwykle wrażliwy na pewne – nawet nieoczywiste, zawoalowane – formy przemocy 

psychicznej: męskiej przemocy wobec kobiet, które – w przypadku omawianej noweli 

– prowadzą bohaterkę do kompletnego wyniszczenia emocjonalnego (widocznego w ostat-

nim liście do matki). To rozbicie wynika także z faktu, że Kazimierz z jednej strony był 

ukochanym mężczyzną Felki, a z drugiej – wiązał się z pragnieniem poprawy własnego 

losu, był elementem marzenia o lepszym życiu (awansie społecznym i materialnym). 

Miłość łączyłaby się tu z ekonomią. A zatem w diagnozie ówczesnego społeczeństwa 

Dąbrowski obnaża jeszcze jedną kwestię: nierówności nie tylko społecznych (gorsza 

pozycja kobiet), ale też ekonomicznych (ubogie kobiety uprzedmiotowiane przez kapi-

talistyczne reguły rynkowe)3. 

Mama
Stefania Skwarczyńska pisała:

Wszak list należy do życia, do życia dąży, życie codzienne go stwarza. […] Żadne 

zjawisko literackie nie jest tak silnie splecione z życiem, jak właśnie list. Jego 

najgłębszym sensem – życie. Jest on zwierciadłem życia, cząstką życia, on 

życie stwarza, posuwa naprzód, zmienia na przestrzeni swego zasięgu [11, 395]. 

Felka zapisuje swoje życie, a właściwie – wyimek tego życia, kilka miesięcy 

radości i smutku, nadziei na przyszłość i rozczarowania teraźniejszością, szczęścia 

i rozpaczy. W tym sensie nowelka Dąbrowskiego zbliża się do formy dziennika. Ale 

3 Dziękuję Recenzentce tego artykułu za zwrócenie mi uwagi na powyższe kwestie. 



71

SZWACZKA, MAMA I  MADAPOLAM MATEUSZ SKUCHA

te dzienniczkowe notacje młodej dziewczyny mają bardzo konkretną adresatkę – matkę, 

która jest dla niej najbliższą osobą, nie tylko rodzicielką i wychowawczynią, lecz także 

przyjaciółką i powierniczką. Rola adresata korespondencji – zarówno realnej, jak i fik-

cyjnej – jest kluczowa, staje się on bowiem w pewnym sensie biernym współautorem 

listów, na co zwracała uwagę Skwarczyńska:

List wypływa z potrzeb życiowych i służy potrzebom życiowym. Jest zrozumiały 

na tle życia, jest jego fragmentarycznym odbiciem. Rodzi go obok pewnych 

potrzeb praktycznych stosunek, związek, jaki istnieje między dwiema osoba-

mi. Ten stosunek decyduje w silnej mierze o wpływie na list osoby, do której 

się zwraca. […] Walor emocjonalny listu jest najzupełniej związany z osobą 

adresata [90, 93].

Ujawnia się tutaj pewien istotny paradoks, mianowicie – kwestia pozornej obecności 

adresata. Przecież „cechą listu jest nieobecność korespondenta”, a „stosunek dwojga 

osób ma charakter psychicznej nieobecności, która jest zresztą conditio sine qua non 

listu” [50, 51]. Podobnie twierdzi Elżbieta Rybicka: „I tak jak każde przekroczenie gra-

nicy jednocześnie ją potwierdza, tak każde wysłanie listu ten dystans próbuje znieść, 

choć zarazem o nim przypomina” [50]. U źródeł listu tkwi zatem pragnienie obecności 

nieobecnego adresata. Lub też – można powiedzieć – listy dają pozór, iluzję obecności 

nieobecnego adresata. Przypominają rozmowę, ale de facto rozmową nie są. Nie widać 

przecież fizycznych reakcji rozmówców, ich emocji, nie słychać intonacji głosu. Innymi 

słowy: o śmiechu lub łzach „rozmówcy” da się jedynie przeczytać w liście od niego, pod 

warunkiem jednak, że zechce o tym napisać. „Listy – podkreśla Arne Melberg – odmie-

rzają dystans czasowy i przestrzenny, a zarazem dobitnie wyrażają potrzebę bliskości, 

tożsamości i równoczesności, a więc także potrzebę miłości” [109]. W tym sensie „powieść 

w listach jest powieścią rozłąki” [Bochenek-Franczakowa 84]. 

Felka, pisząc listy, próbuje pokonać dystans przestrzenny dzielący ją z matką. 

Jej korespondencja wynika z pragnienia bliskości, daje namiastkę obecności. Listy matki 

– notabene nieznane czytelnikowi – sprawiają, że nie czuje się samotna. Doświadcza troski 

i opieki. W noweli pojawia się wiele tekstowych sygnałów tej pozornej współobecności, 

wskazującej wszak na rozłąkę. Oto kilka przykładów:

Moja mamo, niech mi mama zaraz odpisze. Ja jestem taka szczęśliwa zawsze, 

jak list odbiorę! Jak nie mam świeżego, to nieraz dawne wyciągam i czytam 

jakby nowe. Moja mamo kochana! Już ja bardzo, bardzo proszę [Dąbrowski 11].

A że o mamie miałam myśleć, więc sobie ciągle wystawiam, że jestem z mamą, 

że idziemy pod rękę i ciągle z sobą rozmawiamy [25].

Rzeczywiście, w niektórych listach Felka pisze tak, jakby rozmawiała z matką: „[…] niech 

mama posłucha dalej. […] Bo niech mama sama powie” [43]; „Jak ja bym chciała, żeby 

mama teraz do Warszawy przyjechała! Co bym ja mamie nie naopowiadała! Bo tak wszyst-

kiego pisać nie można, a jak się opowiada, to zupełnie inaczej wychodzi” [79]. Dominuje 
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tu więc iluzja kontaktu bezpośredniego. Bardzo często dziewczyna wprost wyraża czułość 

i tkliwość: „Całuję mamę po tysiące i miliony razy w każde oczko i w szyję, jak to mama 

najwięcej lubiła, kiedyśmy dawniej razem sypiały i kiedy to mnie mama ogromnie jeszcze 

kochała” [95]. 

Zdarza się, że Felka problematyzuje sam akt pisania – albo nie potrafi czegoś 

napisać, właściwie oddać konkretnej sytuacji lub emocji za pomocą słów („Jaka ja jestem 

teraz szczęśliwa, to nawet opisać tego mamie nie potrafię” [5], „tego, co mówiła, nie 

potrafię mamie dokładnie opisać” [6], „Jaka ja jestem zadowolona – nawet napisać nie 

umiem” [13]). Albo też jakieś względy fizyczne nie pozwalają jej pisać:

Już mnie ręka zabolała od tego listu, mamo. Chciała mama, żeby wszystko 

szczegółowo opisać, więc wyszedł taki duży [142].

Napisałabym tu mamie jeszcze dużo innych rzeczy, ale mnie okropnie oczy 

pieką, bom dzisiaj trochę płakała. Ja wcale nie jestem szczęśliwa, mamo, wcale, 

wcale. Niech mnie tylko mama bardzo kocha, moja mamo najdroższa [155].

Warto przy tym zaznaczyć rzecz interesującą, mianowicie – Felka wyznaje, że 

nie umie zapisać stanów swojego szczęścia. Natomiast w chwilach, gdy jest nieszczęśli-

wa, nie problematyzuje tego, tylko wykręca się i usprawiedliwia względami fizycznymi 

(bolącą ręką lub piekącymi oczami). 

Tonacja listownych zapisków zmienia się w momencie, kiedy Felka poznaje 

Kazimierza. W zasadzie od początku dziewczyna obawia się, że „coś” zrobiła źle, że w jej 

postępowaniu jest „coś” niewłaściwego, że matka może się o „coś” gniewać. Zaraz po 

przyjęciu karnawałowym matka przestaje odpisywać. Jeden z listów bohaterka rozpo-

czyna tak: „Moja mamo, com ja takiego złego zrobiła, że się mama na mnie gniewa?” [53]. 

Jeśli Felka pisze, że nic złego nie zrobiła i nie zna powodu zagniewania matki, to w grun-

cie rzeczy ma rację. Jedyną jej winą jest to, że zatańczyła z Kazimierzem na przyjęciu i że 

pozwala czekać na siebie po pracy. Pojawia się zatem pytanie, czy pretensje matki są wy-

razem niepokoju o córkę4, czy też – niepokoju o własną pozycję w życiu córki. W pierw-

szym przypadku motywacją postępowania matki byłaby miłość, w drugim – zazdrość. 

Krótko sygnalizuję przy okazji fakt, że Felka jest córką bez ojca. W korespon-

dencji nie ma o nim mowy. Nie wiadomo, czy zostawił rodzinę, czy zmarł i matka dziew-

czyny jest wdową, czy też Felka to nieślubne dziecko, a jej matka jest „matką nielegalną”. 

Niemniej to samotna matka pozostaje jedyną bliską osobą dla Felki.

Znacząca jest pod tym względem króciutka, pozornie błaha wzmianka o śnie, 

w którym najpierw pojawia się Kazimierz, a później matka: „Dziś mi się rano śnił pan 

Kazimierz, ale potem mama, że mama jadła surowe mięso, a to podobno bardzo nie-

dobrze” [52]. Fragment ten wymaga dłuższego komentarza. Sny – co wiemy nie od dziś 

– są zapisem marzeń, ukrytych pragnień, ale też obaw i lęków. Tego, co wyparte, nie 

do upublicznienia, nieakceptowalne. Jeżeli najpierw śni się dziewczynie mężczyzna, 

4 Matka może obawiać się, że wezmą jej córkę na języki – stanie się ofiarą plotki. Zarzucam 

jednak ten wątek, ponieważ nie zostaje on również rozwinięty w noweli. 
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a następnie matka, to figura tej ostatniej jest niezwykle ważna, zwłaszcza że w jej kontek-

ście występuje motyw jedzenia surowego mięsa, który odsyła z kolei do wstrętu i abiektu. 

Abiekt – nie podmiot i nie przedmiot, coś, co narusza granicę między wnętrzem a ze-

wnętrzem, przez co budzi wstręt. „W tej niepewności – powiada językiem psychoana-

lizy Julia Kristeva – którą nazywam wstrętem, działa »to, co macierzyńskie«”; i dodaje: 

„żywność to przedmiot oralny (wstrętny, od-rzucony), ustanawiający archaiczną relację 

istoty ludzkiej z Innym, z matką, dzierżącą równie żywotną, jak i pełną grozy władzę” 

[194, 74]. Ponadto mięso jest „autentycznością bezpośredniej obecności” [Brach-Czaina 

165]. We śnie dziewczyny aktywizuje się to, co cielesne, somatyczne, matczyne. Marzenie 

o męskim obiekcie erotycznym zostaje przerwane przez wyobrażenie matki pożerającej 

mięso. A zatem prawo Matki wkracza w pragnienia Córki – ingeruje, interweniuje i do-

minuje. Wyparta matka powraca w marzeniu sennym i domaga się należnego jej miejsca 

w życiu córki, czyli niepodzielnych rządów macierzyńskiego. To tak, jakby w dystrybucję 

psychiczną Felki w zasadę przyjemności (związaną tutaj z Kazimierzem) wdarła się z całą 

mocą zasada rzeczywistości (uobecniona przez matkę jedzącą surowe mięso).  

Jako kontekst można tu wskazać esej Luce Irigaray I jedna nie ruszy bez drugiej, 

w którym autorka „mówi o pochłanianiu córki przez matkę, o wymazywaniu przez 

matkę kobiety w córce” [210]. Francuska filozofka również posługuje się metaforami 

pokarmowymi: 

Znowu odeszłaś. Znowu upodobniona do pokarmu. Znowu zniknęłyśmy w tym 

siebie zjadaniu. Ledwie cię czuję i kieruję się do ciebie – ty uciekasz i zmieniasz 

się w karmicielkę. Chcesz ciągle mi napełnić usta i brzuch. Uczynić sobie peł-

nię obfitości z ust i brzucha. Aby nic innego nie przechodziło pomiędzy nami 

i poza krwią, mlekiem, miodem i mięsem (ale mięso – nie, nie chcę ciebie już 

martwej we mnie) [109].

Co istotne, matka pojawia się w noweli jedynie jako głos (zapisany w listach), 

który jest normatywizujący, ale nieupubliczniony. Wiemy o niej tyle, ile mówi (pisze) Felka. 

Głos matki staje się tu hamulcem energii popędowej córki. Tym bardziej że w sytuacji, 

gdy szwaczka przekracza granice (pójście z Kazimierzem do cukierni), matka – chcąc 

zdyscyplinować córkę i przywrócić porządek, czyli prawo Matki – nie wysyła listu do 

niej, lecz do pani Skrodzkiej. Władza nad losem dziewczyny spoczywa w rękach dwóch 

starszych kobiet – dwóch matek. Figura matki zostaje niejako podwojona, staje się i gło-

sem, i ciałem. Władzą, której córka ma się bezwzględnie podporządkować. 

Ta niewielka wzmianka o śnie ujawniła rzecz kluczową dla zrozumienia po-

stępowania i motywacji, lecz także – osobowości młodej szwaczki. Niepodzielne rządy 

– bardziej lub mniej jawne – sprawuje w jej życiu matka. Mimo że pozornie nieobecna 

(nie wiemy przecież, co konkretnie pisze córce), odgrywa niebagatelną rolę. Jest dla niej 

nie tylko kochającą wychowawczynią, powiernicą oraz doradczynią, ale przede wszyst-

kim surowym sędzią myśli, uczuć i zachowania dziewczyny, która odczuwa lęk przed 

jej osądem. Felka oczekuje od matki porad („Niech mi to mama napisze, żebym dobrze 

wiedziała, jak zrobić. […] Dobrze mamo? Mama mi napisze, a ja dopiero wtedy albo tak, 

albo tak zrobię” [Dąbrowski 103]), a zwłaszcza aprobaty i akceptacji:  
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Niech mi mama zaraz odpisze, a nie tak, jak wtedy, com przeszło tydzień 

czekała. Ciekawam, co mama teraz o panu Kazimierzu napisze, bo już mama 

wszystko wie. Tylko niech mama dużo o nim napisze: czy się mamie podobał, 

jak go mama uważa i czy ja źle zrobiłam. Ogromnie jestem ciekawa [61].

Poza tym dziewczyna nieustannie tłumaczy się przed matką i usprawiedliwia: 

„O to chodzenie pod rękę, już ja wiem, że się mama będzie na mnie gniewała. Ale kiedy, 

jak Bozię kocham, nie mogłam inaczej zrobić” [67]. Widać więc wyraźnie, jak bardzo 

w psychikę Felki wpisane jest poczucie winy. Apogeum następuje po nieszczęsnej wi-

zycie w teatrze i cukierni:

Ja wiem, żem źle zrobiła, bardzo źle, mamo, i dlatego tak mi strasznie przykro. 

Że mama się będzie gniewała albo mnie jeszcze przeklnie, to już jestem na 

to zupełnie przygotowana i tylko czekam maminego listu, a potem to albo 

się utopię, albo już nie wiem, co zrobię. […] Ale ja mamie wszystko szczerze 

opowiem, jakbym samemu księdzu na spowiedzi mówiła. Niech już mama 

wie lepiej od razu [83]. 

Kończy zaś powyższy list tak: „Wcale nie mówię, że jestem niewinna; jestem okropnie 

winna i niewartam, żeby mnie mama dłużej za swoją córkę uważała. Tylko co bym ja bez 

mamy zrobiła?” [91].

„Okropnie winna i niewarta” – te mocne i w gruncie rzeczy niezwykle smutne 

słowa ujawniają coś, czego czytelnik mógł się już wcześniej domyślać. Mianowicie Felka 

ma niezwykle negatywny obraz własnej osoby. Wie, że nie potrafi sprostać oczekiwaniom 

matki, że jest gorsza od innych. Jeżeli więc Kazimierz okazał jej zainteresowanie – jeżeli 

„ktoś” okazał jej zainteresowanie – ten negatywny obraz nieznacznie się zmienia, czuje 

się zauważona i dowartościowana. Ale – paradoksalnie – im bardziej Kazimierz ją ado-

ruje, tym bardziej wzrasta w niej poczucie winy, poczucie, że nie jest warta bycia córką 

swojej matki. Mamy tu do czynienia z sytuacją bez wyjścia. Jeśli nikt nie okazuje jej 

zainteresowania, czuje się gorsza od innych. Natomiast jeśli jakiś mężczyzna ją zauważy 

i doceni, obwinia się ze względu na matkę. 

Trzeba jeszcze zaznaczyć, że matka staje się również krytykiem pisma córki, 

skoro w jednym z listów Felka wyznaje: „Mama ciągle pisze, że mnie nic nie może zrozu-

mieć, ale co ja mam pisać?” [113]. W oczach matki pisanie dziewczyny okazuje się zwykłą 

paplaniną – nieskładną i niekomunikatywną, pełną uczuciowości i niedorzeczności. 

W korespondencji młodej szwaczki pojawiają się dwa momenty, w których 

zapisał się tragizm jej losu związany z postrzeganiem własnego „ja”. Dwukrotnie dziew-

czyna notuje: „Niech mama nie myśli, że ja nic nie mogę zrozumieć. Ja nie jestem taka 

głupia, jak się mamie wydaje” [19]; „Mamie się zdaje, że ja jestem taka głupia, że zupełnie 

nie potrafię postępować. Okropnie się mama myli” [57]. Felka nie tyle wie, że jest głupia, 

ile – że jej matka uważa ją za głupią. A zatem – że wszyscy ludzie tak sądzą, skoro najbliż-

sza jej osoba myśli w ten sposób. Matka funkcjonuje tu poniekąd jak lustro, w którym 

Felka widzi siebie jako zawsze winną i nic niewartą, a przede wszystkim – wiecznie 

głupią. Przytoczone zdania potwierdzają eksplicytnie moje wcześniejsze rozpoznania: 
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że u źródeł tożsamości i postępowania dziewczyny leży negatywny obraz własnej osoby 

oraz że ten negatywny obraz ukonstytuował się w relacji z matką. Dodatkowo sprawę 

potęguje fakt, że – jak podkreśla Rybicka – w przypadku korespondencji mamy do czy-

nienia z tożsamością komunikacyjną:  

 

Praktyka korespondencyjna jest […] wynajdywaniem siebie i / poprzez Innego. 

[…] „Ja” epistolarne jest personą interakcyjną, relacyjną i działającą, z tego 

powodu przede wszystkim, że gest epistolarny i komunikacja są zarazem – 

wynajdywaniem siebie i innego oraz siebie poprzez innego [50, 52].

Felka „wynajduje siebie” poprzez matkę, wobec niej próbuje ukonstytuować 

obraz własnej osoby – jako „nie-głupiej”, bo intuicyjnie wie, że właśnie jako „głupia” jest 

przez nią postrzegana. Na tym polega tragizm wpisany w listy Felki. W nich zanotowała 

się prawdziwa – aczkolwiek przeczuta tylko i wyparta – tożsamość młodej dziewczyny, 

która – w relacji z matką i zapewne dzięki niej – wytworzyła negatywny obraz „ja”. 

Zaważy to na całym jej życiu – zarówno na postępowaniu i podejmowanych wyborach, 

jak też na mylnym postrzeganiu rzeczywistości i nieumiejętnym rozpoznawaniu swojej 

sytuacji w świecie. 

Madapolam
W życiu Felki istnieje obszar, w którym czuje się dobrze, ponieważ umie go właściwie 

odczytywać. To rzeczywistość westymentarna. Świat tkanin, materiałów, nici, ubrań, guzi-

ków, dodatków jest dla niej przestrzenią zrozumiałą i bezpieczną. W liście do matki pisze:

A jedna sukienka to dla tej Żydówki, co mi mantylkę miała dać do roboty. Śliczna, 

powiadam mamie. Wełna jak skóra, przetykana jedwabiem, tego modnego 

koloru, co go eiffel nazywają. Co najmniej po jakie 7 złotych łokieć – już ja się 

na tym znam. Będzie gładka princesse, tylko z ruszą na dole i z koronkowym 

karczkiem [Dąbrowski 14].

W noweli znajduje się tak dużo fragmentów poświęconych ubraniom, że pewien 

krytyk konstatował: „A jednak z tych drobiazgów, z tych pończoch, woalek, serdelków, 

fiszbinów […] niby z drobnych kamyczków, mamy ułożoną prześliczną mozaikę, przedsta-

wiającą skończony obraz życia biednej, poczciwej szwaczki” [Kloss]. Świat przedstawiony 

w Felce jest światem szwaczki, której praca obejmuje większą część życia, stając się nie 

tylko źródłem dochodów, ale też – pewnego rodzaju – satysfakcji. Czytelnik patrzy na 

ten świat jej oczami. 

Strój określa bohatera literackiego, stając się elementem jego charakterystyki 

pośredniej. W przypadku Felki kod westymentarny okazuje się kolejnym kluczem do 

zrozumienia motywacji bohaterki. Dąbrowski umieszcza w tekście wiele szczegółowych 

opisów tkanin i ubrań. Trudno z całą pewnością orzec, skąd autor czerpał owe tekstylne 

informacje. Być może znał książkę Sartor Resartus Thomasa Carlyle’a, popularną wów-

czas za sprawą przekładu Sygurda Wiśniowskiego z 1882 roku. Zresztą literatura tego 

czasu obfitowała w podobne opisy. Jak trafnie zauważa Kłosińska: „Powieść, głównie 
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powieść XIX wieku, lubi opisywać ubrania. Szczególnie wtedy, gdy jej bohaterki żyją 

w świecie szwaczek, modystek, magazynów mód” [Ciało 249]. Podam jeden dłuższy 

przykład z Felki:

Jakie to szczęście, mamo, żem ja jeszcze tej sukni nie robiła. Byłabym teraz nie 

miała co włożyć, a tak już ją uszyję, jak się należy. Materiał jużem dziś z panią 

Skrodzką kupiła. Ja chciałam coś jaśniejszego, ale ona mi wytłumaczyła, że 

ciemna będzie praktyczniejsza. Wie mama, taka wualina, co to i na lato będzie 

dobra, koloru dzikiego, w ukośne ciemne paseczki. Naturalnie już nie ubiorę 

welwetem, boby to było za ciężko. Chciałam, żeby kołnierz był Maria Sztuart, 

ale mi panna starsza odradziła, bom za mała, a to tylko wysokim dobrze. Będzie 

więc zwyczajny marynarski, jak do bluzki, głęboko z przodu wcięty, bo mi 

pani Skrodzka powiedziała, że mam ładne dołki w szyi i nie powinnam ich 

zakrywać. Rękawy zrobię krótkie, do łokcia, i tak jak kołnierz pokryję koronką. 

Chciałam zupełnie koronkowe, ale że mam na ramieniu to duże znamię, więc 

byłoby widać. Z przodu od kołnierza będzie spadała długa kokarda z wąskich 

wstążeczek w trzech kolorach (nawet mam już takie wstążeczki), a do pasa to 

sobie kilka róż kupię i będzie taki pęk, co teraz bardzo w modzie. Spódnicę 

upnę w same wachlarze; trochę za mało na to materiału, ale już ja to tak zro-

bię, że nikt nie pozna. Wreszcie spódnica będzie na fałsz, to myślę, że chyba 

wystarczy [Dąbrowski 33-34].

Felka świetnie orientuje się w modowych trendach. Wie, jakie dobierać tkaniny 

i jak je łączyć, a także – jak szyć oszczędnie, mając na uwadze własny budżet. Ponadto 

moda wyznacza tu pewną wspólnotę kobiet: szyje Felka, doradzają jej pani Skrodzka 

oraz nadzorczyni szwaczek, a o wszystkim informuje matkę. Przede wszystkim jednak 

poprzez odpowiedni ubiór dziewczyna stwarza przedstawienie samej siebie, „przebie-

rając się kreuje własne ja” [Ciało 257]. Kłosińska podkreśla, że „Ubranie jest zrobione 

po to, aby przyciągać spojrzenie. W oczywisty sposób angażuje zatem jakieś Ja i innych” 

[261]. A zarazem – kontynuuje badaczka – „Kobiece kreowanie siebie poprzez ubranie 

staje się synonimem bycia kobiet, a przynajmniej znacznej ich części, w kulturze” [273]. 

Owo kreowanie wiąże się z odpowiednią stylizacją ciała, związaną z jego odkrywaniem 

i zakrywaniem. Felka odsłania to, co w niej piękne i pociągające (dołeczki w szyi), a za-

krywa niedoskonałości (znamię na ramieniu). Od razu stwarza się więc nie tylko jako 

osoba do podobania się i budzenia zainteresowania, ale też – jako przedmiot do oglądu, 

oceny i wyceny. 

W życiu młodej szwaczki ubranie oraz szycie spełniają wiele funkcji. Są ele-

mentami autokreacji i autoprezentacji, źródłem dochodu i utrzymania, powodem do 

satysfakcji i docenienia, w końcu – czymś, na czym się doskonale zna i w czym czuje się 

bezpieczna. Nade wszystko wiążą się ze szczególnie pojętą władzą. Wyznaje matce: „Tak 

sobie projektuję, że się tego dnia, choćby nie wiem jak było zimno, w żakietkę pierwszy 

raz ubiorę. Mogę wziąć pod spód ten kaftanik od mamy i nie będzie mi chyba za zimno 

– a on się ogromnie pewnie zdziwi, jak mnie taką wystrojoną zobaczy” [Dąbrowski 63].
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Felka projektuje. Czynność tę należy rozumieć dwojako. Projektowanie wiąże 

się naturalnie z wymyślaniem, kreowaniem i robieniem strojów, a zatem – poniekąd – 

z aktem twórczym, ale też z władzą nad tkaniną. To produkcja artystyczna. Projektowanie 

można również traktować jako snucie planów na przyszłość, marzenia o przyszłości. 

Jest to więc produkcja fantazmatyczna. Dziewczyna wyobraża sobie siebie: jak będzie 

wyglądać, zachowywać się, lecz także – jak będzie na nią reagował ukochany mężczyzna. 

W jednym i w drugim przypadku projektowanie ma swoje źródło w marzeniu: o swoim 

wyglądzie oraz o swojej przyszłości. Szycie aktywizuje w Felce rzeczywistość fantazma-

tyczną – taką, w której marzenia zostaną zrealizowane. Mówiąc dosadnie: będzie ładnie 

wyglądać i wzbudzi zainteresowanie mężczyzny. 

Ma to zarazem niebagatelne konsekwencje. Na zasadzie per analogiam Felka 

czuje, że tak jak projektuje ubranie, tak też może zaprojektować własną przyszłość. 

I wszystko się uda. Ponieważ projektując ubrania, dziewczyna niejako rządzi tkaniną, 

mniema, że podobną władzę sprawuje nad własnym życiem. Panując nad jednym, prze-

czuwa, że panuje również nad drugim. Dlatego kiedy popełnia błędy w szyciu i coś jej się 

nie udaje, czyli de facto traci kontrolę nad materiałem, dziewczyna popada w rozpacz. 

Przykładem jest sytuacja, kiedy biedna szwaczka ze zmęczenia wszyła niektóre elementy 

stroju na lewą stronę i Romana zaczęła się z niej śmiać. Być może Felka przeczuwa, że 

jej życie to taki sam powód do śmiechu i wyszydzenia, jak zrobione przez nią ubranie.

W finale marzenia o szczęśliwej przyszłości zostają kategorycznie rozwiane. 

W dziewczynie pojawia się poczucie utraty władzy nad własnym życiem. Wówczas 

w miejsce świata marzeń zjawia się świat tkanin. 

Romana chce już sobie wyprawę sprawić i ten madapolam, powiada, że ode 

mnie weźmie; ale ja nie dam, mamo, ja nie dam. Niech sobie w sklepie kupi albo 

gdzie chce, a ja nie dam. […] Tylko go [Kazimierza – M.S.] jeszcze raz zobaczę, 

mamo, a potem w tej chwili się wyprowadzę. […] A tego madapolamu nie dam, 

za nic w świecie nie dam [Dąbrowski 156-157].

Skoro nie panuje nad otaczającą ją rzeczywistością, chociaż nad madapolamem chce mieć 

władzę. Tkanina staje się substytutem narzędzia zemsty (Felka nie odda go Romanie, bo 

sama go wybrała, planując przyszłość z Kazimierzem) oraz fetyszem związanym bez-

pośrednio z obiektem marzeń. Madapolam miał bowiem dla Felki szczególną wartość. 

Kupiła go jako materiał na własną wyprawkę. Dostarczał jej niebywałej przyjemności, 

ponieważ był symbolem szczęśliwego życia z ukochanym. Patrząc na materiał, pro-

jektowała swoją przyszłość: „[…] z madapolamu porobię poszewki i prześcieradła. […] 

Ten madapolam coraz to z komody wyciągnę i oglądam. Bo to, widzi mama, zupełnie 

co innego taka sobie zwyczajna sztuczka, a taka, z której się wyprawa ma robić” [125]. 

W zakończeniu noweli madapolam staje się symbolem straconych złudzeń 

i marzeń, końca niewinności, momentem rozpoznania tragicznego losu. 

Świat ubrań Felki jest nie tylko przedmiotem opisu, ale przede wszystkim zda-

rzeniem, a właściwie ciągłym zdarzaniem się. Młoda szwaczka nieustannie planuje, co 

uszyje, w co się ubierze i jakie wywoła reakcje. Tym samym kreuje własne „ja”, samą sie-

bie jako osobę, która podoba się innym i która radzi sobie z otaczającą ją rzeczywistością. 
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To świat, który daje nadzieję na lepszą przyszłość, bo sprawia, że dziewczyna ma wra-

żenie, iż nad nim panuje. Kiedy jednak okazuje się, że władza nad własnym życiem była 

pozorna, iluzoryczna, właśnie w westymentarnym świecie Felka szuka schronienia 

i próbuje się odnaleźć. 

Felka okazuje się utworem niezwykłym, Dąbrowski zaś – autorem rewelacyjnym 

w obnażaniu pewnych reguł i mechanizmów społecznych. Wybierając na bohaterkę 

i narratorkę postać ubogiej szwaczki, a zarazem młodej, samotnej, niedoświadczonej 

dziewczyny, pisarz pokazuje z jednej strony sytuację kobiet w przestrzeni miejskiej 

końca XIX wieku, z drugiej – procesy ich demoralizowania oraz wykorzystywania 

(zarówno ekonomicznego, jak i seksualnego), a także – uprzedmiotawiania i utowaro-

wiania. Tragizm życia Felki polega bowiem nie tylko na tym, że jest wykorzystywana 

(widać to zwłaszcza na przykładzie jej relacji z panią Skrodzką i Romaną), ale też na tym, 

iż staje się przedmiotem oczekiwań, pragnień, życzeń i odrzuceń (szczególnie matki czy 

Kazimierza). Dlatego ucieczki szuka w świecie tkanin i ubrań.  

Rzecz jasna nie da się omówić wszystkich wątków pojawiających się w noweli. 

Na przykład interesująca byłaby jej interpretacja w kontekście marksizmu, a zwłaszcza 

towarowości, fetyszu towarowego i transakcyjnego wymiaru pragnienia. W Felce jest 

wiele fragmentów, w których bohaterka pisze o pieniądzach (ich zarabianiu i wydawa-

niu) czy o wymianie towarów. W tym przypadku Dąbrowski mógłby okazać się ostrym 

krytykiem nie tylko moralności mieszczańskiej minionego fin de siècle'u, lecz także 

ówczesnego społeczeństwa kapitalistycznego i hierarchicznych struktur społecznych.  

Na koniec można metaforycznie powiedzieć, że – zgodnie z etymologią imienia 

– szczęście Felicji rozciąga się między mamą a madapolamem. Tyle tylko, że w utworze 

Dąbrowskiego Felicja to Felka, a między mamą a madapolamem rozciąga się co najwyżej 

tragizm jej życia. 
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Szwaczka, mama i madapolam. 
O Felce Ignacego Dąbrowskiego

Artykuł stanowi interpretację utworu Ignacego Dą-

browskiego Felka – noweli w formie listów młodej 

szwaczki do matki. W kolejnych listach bohater-

ka opowiada matce o trudach pracy, a zwłaszcza 

o poznaniu mężczyzny, który następnie ją porzucił. 

Autor artykułu koncentruje się głównie na dwóch 

tematach: roli matki w życiu młodej dziewczyny 

oraz funkcji ubrań. Matka, pozornie przyjaciółka 

córki, okazuje się matką dyscyplinującą, której pra-

wa należy bezwzględnie przestrzegać. Natomiast 

świat ubrań to przestrzeń bezpieczna, w jakiej mło-

da szwaczka dobrze się czuje, bo – w przeciwień-

stwie do swojego życia – panuje nad materiałem.   

słowa kluczowe: Ignacy Dąbrowski, kobieta, mat-

ka, szwaczka, ubranie

Mateusz Skucha

Seamstress, Mom and Madapolam. 
On Felka by Ignacy Dąbrowski

This article is an interpretation of Ignacy Dąbrows-

ki’s work Felka, a novella in the form of letters from 

a young seamstress to her mother. In the letters that 

follow, the heroine tells her mother about the hard-

ships of her work and, in particular, about meeting 

a man who later cast her aside. The author of the 

article focuses mainly on two topics: the role of 

the mother in the young girl’s life and the function 

of clothes. The mother, ostensibly the daughter’s 

friend, turns out to be a disciplining mother whose 

laws must be strictly obeyed. The world of clothes, 

on the other hand, is a safe space in which the young 

seamstress feels at ease, because – unlike in her life 

– she is in control of the material. 

keywords: Ignacy Dąbrowski, woman, mother, 

seamstress, clothing
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