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1. Odzyskać słabość
Nieprzyjemne uczucia – gniew, frustracja, smutek, wstyd – nie wydają się na pierw-

szy rzut oka gorszym niż uczucia pozytywne, takie jak radość lub poczucie wspólnoty, 

punktem wyjścia dla walki politycznej. W końcu oburzenie i gniew to najczęstsze po-

budki do buntu; nie sposób wyobrazić sobie emancypacji bez nich. Nieprzypadkowo 

jednak, gdy myślimy o buncie, na myśl nasuwa się nam właśnie gniew, a nie na przykład 

smutek. Nie sposób nie zgodzić się z Sarą Ahmed, że wszystkie uczucia mają charakter 

społeczny – a ściślej mówiąc, wytwarzane są na sposób performatywny: podmiot od-

czuwa je, uwewnętrzniając normy społeczne i jednocześnie wytwarzając w toku tego 

uwewnętrzniania obiekt inwestycji emocjonalnej; zarazem zyskuje w ten sposób moż-

liwość zwrotnego oddziaływania na wspomniane normy [The Cultural Politics 10]. Ten 

społeczny proces wytwarzania uczuć działa jednak w dwóch trybach: jedne uczucia 

z łatwością pozwalają się przekuć w indywidualną lub zbiorową sprawczość, inne, choć 

są na równi z nimi, mają charakter społeczny, uspołeczniają w trybie indywidualizacji 

czy raczej izolacji. Wstyd, na przykład, „jest zarazem osobliwie zaraźliwy i osobliwie 

indywiduujący” [Kosofsky Sedgwick 237]. Różnica ta pokrywa się, jak sądzę, z rozróż-

nieniem na aktywności i bierności. 

Gniew jest emocją aktywną, a smutek bierną. Można uznać, że granica między 

uczuciami użytecznymi i bezużytecznymi politycznie przebiega nie tyle po linii pozy-

tywne–negatywne, ile po linii aktywne–bierne [Spinoza 142-144]1. Smutek czy wstyd nie 

zmuszają nas do wyjścia na zewnątrz i wyrażenia ich w sposób widoczny dla wspólnoty. 

1 Fundamentalne dla Deleuzjańskiej interpretacji Spinozy rozróżnienie afektu (pobudzenie material-

ne, fizyczne, pozbawione wymiaru semantycznego) i uczucia/emocji (znaczenie, które przypisuje-

my afektowi) [Massumi] nie jest tu dla mnie istotne. W całym tekście posługuję się ogólniejszym 

pojęciem uczucia, obejmującym zarówno jego wymiar afektywny, jak i semantyczny. 
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Każą odwrócić twarz, zamknąć się w domu albo co najwyżej szukać terapii. Są mroczne, 

niewyraźne, mętne; izolują, alienują i osłabiają2. 

Wydaje się wręcz, że nawet jeśli doświadczenie, które dało początek danej 

walce, było smutne, alienujące i narzuciło nam status ofiary, powinnyśmy te uczucia 

przekuć w aktywny gniew i siłę, co często oznacza ocenzurowanie doświadczenia przy 

jego upolitycznianiu. Roxane Gay zwraca w swojej autobiograficznej książce Głód uwa-

gę na to, jak niewygodne może być dla osób, które doświadczyły przemocy seksualnej, 

określenie „ofiara”:

Przez lata uczyłam się, jak ważne jest przetrwanie i rościłam sobie prawo do 

określenia „przetrwanka”, nie mam jednak nic przeciwko słowu „ofiara”. Nie 

sądzę też, że jest cokolwiek wstydliwego w stwierdzeniu, że kiedy zostałam 

zgwałcona, stałam się ofiarą, i do dziś, choć można określić mnie na tyle róż-

nych sposobów, wciąż nią jestem. Zajęło mi to dużo czasu, ale obecnie wolę 

słowo „ofiara” niż „przetrwanka”. Nie chcę umniejszać wagi tego, co się stało. 

Nie chcę udawać, że się podźwignęłam i odbywam zwycięską podróż. Nie chcę 

udawać, że wszystko jest w porządku [26-27].

Miano ofiary naznacza podmiot piętnem, ponieważ sugeruje słabość i bierność, 

którymi wciąż – mimo kilkudziesięciu lat feministycznych i queerowych dekonstrukcji 

– nadal podświadomie gardzimy. 

Dlatego warto odzyskać nie tylko, jak postuluje Gay, słowo „ofiara”, ale też 

nieprzyjemnie bierne uczucia. Do pewnego stopnia tak już jest na nieco innym obsza-

rze – coraz więcej osób, zarówno w codziennym życiu, jak i w tej osobliwej przestrzeni 

quasi--publicznej, jaką są media społecznościowe, mówi otwarcie o swoich chorobach, 

zarówno fizycznych, jak i psychicznych, i związanych z nimi trudnościach. Do niedawna 

choroby stanowiły coś, o czym w dobrym towarzystwie nie należało wspominać; wciąż 

pojawiające się próby napiętnowania tej zmiany i ocenzurowania mówiących odwo-

łują się zarówno do dystynkcji estetycznej (mówienie o chorobach jest w złym guście), 

etycznej (to narcystyczne domaganie się uwagi) i „politycznej” (zamiast narzekać i kwę-

kać, trzeba organizować się i walczyć o zmianę) [“Bez kołcza”; “Niech podróżniczki”]. 

Argumenty te nie tylko wypływają z braku empatii, ale także utrudniają nam zrozumienie 

źródeł współczesnej powszechności depresji i popularności kultury terapii. 

Język choroby to dziś w zasadzie jedyny język pozwalający powiedzieć „nie daję 

rady”. Mamy być nieskończenie elastyczne, przystosowywać się do wciąż zmieniających 

się wymogów rynku pracy, kochać swoją pracę i poświęcać jej całe życie, a w wolnym 

czasie jeszcze walczyć o naprawę świata. Nieustanna praca nie gwarantuje przy tym 

2 Koncepcja „brzydkich uczuć” Sianne Ngai [11] – czyli uczuć takich jak irytacja czy paranoja, 

wyróżniających się tym, że w odróżnieniu od gniewu czy smutku nie prowadzą do katharsis 

i umacniają bierność lub niezdecydowanie podmiotu – jest wprawdzie bliska założeniom 

niniejszego tekstu, ale się z nimi nie pokrywa. Sądzę, że nawet niektóre z uczuć określanych 

przez Ngai jako katartyczne w rzeczywistości do katharsis wcale nie prowadzą, właśnie ze 

względu na swój bierny charakter. 
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wcale „sukcesu”, lecz tylko utrzymanie się na powierzchni. Jednocześnie fantazmat 

„dobrej pracy”, która zapewniłaby nam szczęście, gdybyśmy tylko potrafili ją znaleźć, nie 

pozwala nam zrozumieć, że to sam kapitalistyczny przymus pracy jest źródłem naszego 

nieszczęścia. Praca stanowi obiekt, w który wciąż inwestujemy swoje pragnienie, mimo 

że szkodzi to naszemu dobrostanowi [Berlant]. Wzrost liczby diagnozowanych przypad-

ków depresji, ADHD i autyzmu, schorzeń o skomplikowanej etiologii, oddziałujących na 

naszą zdolność do motywowania się, skupiania uwagi i radzenia sobie ze stresem, wy-

pływa prawdopodobnie właśnie z faktu, że żyjemy w środowisku narzucającym naszym 

zmysłom i woli coraz cięższe wymagania [Fisher; Han]. Tylko przyznanie się do choroby 

pozwala nam wyartykułować niezdolność do sprostania coraz bardziej absurdalnym 

wymogom kapitalizmu; tylko oficjalna lekarska diagnoza daje pewne prawo do słabości. 

Oczywiście, samo poszukiwanie diagnozy i jej upublicznienie to rozwiązanie 

przede wszystkim indywidualne (i dla wielu osób niedostępne z powodu braku zasobów), 

a solidarność wypływająca z dzielenia się autobiograficznymi opowieściami o swoich cho-

robach może nie mieć żadnych wymiernych zbiorowych skutków. Niebezpieczeństwo 

medykalizacji problemów, które u swych źródeł mają charakter systemowy, jest realne. 

Przyznawanie się do słabości, choroby czy inercji to gest protopolityczny, wskazujący, że coś 

jest bardzo nie tak ze światem, w którym żyjemy; stanowi jednak tylko wstęp do dalszych 

działań, które nadadzą procesowi zbiorowego zdrowienia charakter właściwie polityczny. 

Problemy związane z artykułowaniem politycznego wymiaru chorób fizycznych 

i psychicznych pozwalają nam dostrzec coś ważnego na temat polityki feministycznej 

i queerowej, którym też zarzucało się i nadal zarzuca wprowadzanie na arenę polityki 

zjawisk niestosownych, osobistych, które powinny pozostać w sferze prywatnej. Choć 

zarzut ten formułują zwolennicy status quo, dla których podział publiczne–prywatne 

i związane z nim hierarchie są czymś korzystnym albo po prostu „naturalnym”, powinien 

on zwrócić naszą uwagę na coś istotnego. Badaczki feministyczne już dawno zauważyły 

uwagę na to, że podział na sferę publiczną i prywatną jest wytworem kapitalistycznej 

nowoczesności [Pateman]. Podział ten jest jednak w pewnym sensie „rzeczywisty”, po-

nieważ kapitalistyczna ideologia i praktyki instytucjonalne przez kilkaset lat działały na 

rzecz jego ustanowienia i podtrzymania. Dlatego upolitycznianie zjawisk, które od tak 

dawna były aktywnie odpolityczniane ( jak nierówności między płciami), jest procesem 

trudnym i najeżonym zagrożeniami. Zbyt łatwo przekierować energię ruchu w stronę 

kompromisowych rozwiązań, które dostosowują go do istniejącego systemu i wygaszają 

jego radykalniejsze cele. Łatwiej jest przeforsować parytety w organizacjach, niż wpłynąć 

na działający „poniżej” progu praw i instytucji społeczny mechanizm obarczający kobiety 

pracą opiekuńczą w znacznie większym stopniu niż mężczyzn. Mimo pewnych sukcesów 

ruchu #MeToo systemowe przyzwolenie na molestowanie jest nadal normą w większości 

instytucji akademickich i kulturalnych. Pewne procesy wydają się zbyt nieuchwytne – 

zbyt prywatne, niewyraźne, pogrążone w cieniu – żeby móc w nie interweniować. 

2. Mroczna wiedza 
Omówienie perspektyw teoretycznych, w których stwierdza się, że rzucają światło na ten 

słabo widoczny wymiar władzy, który jest z racji panujących w nim ciemności wylęgarnią 

nieprzyjemnych (biernych) uczuć, wydaje się więc właściwe. Najbardziej znaną z tych 
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perspektyw jest psychoanaliza, skupiająca się właśnie na prywatnych i nieracjonalnych 

aspektach funkcjonowania podmiotowości. Praca Jacqueline Rose Women in Dark Times, 

realizująca ambitny plan odnowy feminizmu i nadania mu na powrót radykalnego cha-

rakteru, dobrze ilustruje zarówno zalety, jak i wady podejścia psychoanalitycznego. 

Rose przestrzega, że feminizm nie powinien ograniczać się do „potwierdzania 

prawa kobiet do równości czy twierdzenia, że mają one wystarczające kwalifikacje, by 

zasiadać w sądach i przebywać na salonach władzy” [ix]. Powinno się w nim znaleźć także 

miejsce dla innego rodzaju zrozumienia rzeczywistości, wykraczającego poza domenę 

praw, instytucji i racjonalnego wnioskowania – rozumienia „przedostającego się do 

mroczniejszych obszarów świata, zrywającego zasłonę iluzji, za pomocą których pod-

trzymują się i legitymizują najbardziej niszczycielskie postaci władzy”. Byłby to „skanda-

liczny feminizm, przyjmujący bez zahamowania najbardziej bolesne, oburzające aspekty 

ludzkiego serca”. Zdaniem Rose feminizm stracił ostatnio (swoją książkę wydała w 2014 

roku) część swojego impetu, ponieważ „cofnął się przed najbardziej niepokojącą częścią 

własnego wglądu – przed świadomością, że gdy otworzymy drzwi przed tym, co osobiste, 

intymne, nigdy nie wiemy, co napotkamy” [x]. Ważną częścią tej mrocznej wiedzy jest 

wiedza o różnicy płciowej, w której 

tkwi coś, co samo z siebie rodzi przemoc. […] Co widzą mężczyźni, gdy patrzą 

na kobiety? Ni mniej, ni więcej – jak sugeruje pewna wersja ujęcia psychoanali-

tycznego – tylko zagrażającą im różnicę. […] Nie jest to ani argument biologiczny, 

ani czysto kulturowy, ale argument należący do owej mętnej, słabo uchwytnej 

dziedziny rozciągającej się między nimi dwiema [265].

Rose słusznie zwraca uwagę na to, że feminizm nie powinien ograniczać się 

do formalnej walki o prawa czy równość płac, ale powinien też zmierzyć się z władzą 

utrwalaną w nieświadomości, pod postacią inwestycji podmiotu. Jednak sposób, w jaki 

przedstawia relację między publicznymi, widocznymi, i prywatnymi, skrytymi formami 

władzy, tyleż tę relację oświetla, co na powrót pogrąża ją w ciemności. 

Przede wszystkim przedstawia ona sprawę tak, jakby świat zamieszkany był 

tylko przez kobiety i mężczyzn, a patriarchat był tylko formą dominacji mężczyzn nad 

kobietami. Nie tylko wymazuje w ten sposób osoby, które z żadną z płci się nie identy-

fikują, ale też oddziela feminizm od innych walk emancypacyjnych. Kobiety nie mają 

monopolu na wiedzę o ciemnej stronie – znają ją wszyscy podporządkowani. 

Imperialistyczny, kapitalistyczny patriarchat oparty na białej supremacji [hooks] 

od zawsze obarcza kobiety i inne grupy niespełniające norm męskości i heteroseksualno-

ści brzemieniem mrocznej wiedzy, bliskiej znajomości niepisanych reguł rządzących tym 

systemem, ogromu cierpienia koniecznego, by system mógł istnieć – dźwigają oni/e ciężar 

tej wiedzy, żeby biali heteroseksualni mężczyźni mogli w spokoju kultywować swoją nie-

wiedzę. Co jednak najważniejsze, sama wiedza nie jest przy tym wcale emancypacyjna, nie 

pozwala na to jej status odrzutu z oficjalnych form wiedzy, ciemna strona tego samego ciała 

niebieskiego. Uprzywilejowanie jej nie oznacza rozmontowania matrycy heteroseksualnej 

czy rasizmu. 
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Co więcej, uwaga, że przemoc mężczyzn wobec kobiet ma swoje źródło w ob-

szarze pośrednim między naturą a kulturą, wcale nie kwestionuje ich oddzielenia ani 

nie pozwala dostrzec, że tworzą one – jako liczne „naturokultury” [Haraway] – jedną 

płaszczyznę. „Mętna, słabo uchwytna dziedzina”, której istnienie postuluje Rose, pró-

bując wyjaśnić trwałość tej przemocy, jest w gruncie rzeczy dziedziną mitu – wieczną, 

uniwersalną i niepodatną na interwencje naukowe czy polityczne. Mitu nie sposób 

badać za pomocą narzędzi zapewnianych przez biologię czy antropologię. Wszelka 

materialistyczna analiza spływa po jego idealnie gładkiej powierzchni. Ograniczenie 

psychoanalizy, teorii, która zawsze demistyfikuje jedną ręką, a na powrót mistyfikuje 

drugą, wiąże się właśnie z tym, że dokonując swoich analiz, wydziela ona tę niedającą 

się badać ani krytykować dziedzinę mitu. 

Feminizm u Rose rozpada się na dziedzinę praw, nudną i bezproduktywną, 

i dziedzinę mrocznego mitu, może bardziej fascynującego, jak wszelkie spektakle prze-

mocy, ale równie nudnego i nieprzydatnego. Choć ona sama dostrzega związane z tym 

niebezpieczeństwo, pisząc, że „przypisywanie feminizmu, jak samych kobiet, do niero-

zumu […] pozostawia rozum nietkniętym jako domenę, w której ludzkość może nadal 

lokować swoją wiarę i władzę, jednocześnie nic nie zmieniając – nadal pustosząc świat 

i czyniąc go niezdatnym do zamieszkania przez ludzi” [260], w jej ujęciu nie widać oznak 

dialektycznego podejścia do rozumu, ukazującego, jak można by wykorzystać mroczną 

wiedzę o różnicy płciowej do rozmontowania toksycznego heteroukładu. Samo otwarte 

mówienie o cierpieniu, o tym, co mroczne, wywlekanie mroku na światło dnia wcale nie 

wyzwala samo z siebie. Opowieści te łatwo mogą się przerodzić w spektakl cierpienia 

przykuwający uwagę, ale w gruncie rzeczy bezproduktywny. Ponieważ w optyce Rose 

to, co bolesne, można tylko „przyjąć bez zahamowania”, nie zapewnia nam ona żadnych 

narzędzi pozwalających na jego przepracowanie i krytykę. 

3. Feminizmy cienia
Jack Halberstam, którego Przedziwna sztuka porażki stanowi przykład queerowej analizy 

czerpiącej z wszelkich dostępnych źródeł – od psychoanalizy po kreskówki – próbuje 

w rozdziale Feminizmy cienia „odzyskać” bierność i autodestrukcję, kojarzone konwen-

cjonalnie z kobiecością, dla feminizmu i queeru. Projektuje „politykę feministyczną, 

która wypływa nie z impulsu do działania na rzecz, lecz działania na zgubę, nie z bycia 

lub stawania się kobietą, lecz z odmowy bycia lub stawania się taką kobietą, jaką chciała 

widzieć zachodnia filozofia” [186]. To „feminizm ufundowany na negacji, odmowie, bier-

ności, nieobecności i milczeniu”, który „mówi językiem samozniszczenia, masochizmu 

i kobiecości antyspołecznej”. Projekt feminizmu/ów cienia należy więc do nurtu antyspo-

łecznego w polityce queerowej i podąża za postulatami Leo Bersaniego [Bersani] oraz Lee 

Edelmana [Edelman], by polityka LGBT nie próbowała się dostosowywać do liberalnych 

norm, ale obrała radykalny kurs poprzez utożsamienie z prawicowymi fantazmatami 

na swój temat. „To, co antyspołeczne, nakazuje odstawanie się, trzymanie się tego, za 

czym wydają się iść upokorzenie i unicestwienie; radykalna bierność zaś pozwala istnieć 

w kobiecości w sposób zakładający różnicę”, dzięki czemu zapewnia „antyspołeczne 

wyjście z impasu stawania się kobietą, które ugruntowuje męską dominację w ramach 

binarności płci” [Halberstam 214]. Przykłady ilustrujące teorię Halberstama wyjaśniają 
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częściowo, co ma na myśli: performans Cut Piece Yoko Ono, Pianistka Elfriede Jelinek 

i esej Gayatri Chakravorty Spivak Czy podporządkowani inni mogą przemówić? eksplorują 

kobiecą bierność, masochizm i autodestrukcję, przesadnie się z nimi identyfikując, a tym 

samym odsłaniając mechanizm konstruowania kobiecego podmiotu w patriarchacie 

i naszą strukturalną w ten model inwestycję (która utrzymuje się, nawet jeśli z nim 

walczymy). Podobnie jak Rose, zwraca on uwagę na to, że feminizm skupiający się tylko 

na formalnej czy instytucjonalnej stronie swojej walki będzie jednostronny i w osta-

tecznym rozrachunku mało skuteczny. Podkreśla, że zmierzenie się z niejednoznaczną, 

grząską sferą nieświadomych inwestycji musi być dla feminizmu i polityki queer równie 

kluczowe, jak walka o prawa. I podobnie jak Rose, ma pod tym względem rację; jednak 

sposób, w jaki pojmuje interwencję w domenę nieświadomych inwestycji, sprawia, że 

nie jest w stanie zrealizować własnego postulatu. 

O ile pierwsze dwa spośród powyższych przykładów rzeczywiście można in-

terpretować jako wywrotowe użycia kulturowej konstrukcji kobiecego masochizmu, 

o tyle wykorzystanie tekstu Spivak, omawiającego między innymi praktykę sati jako 

wyzwanie dla zachodniego feminizmu, budzi wątpliwości i ukazuje problematyczną 

stronę koncepcji Halberstama. 

„A co jeśli – wydaje się pytać Spivak, w enigmatycznie brzmiącym ostatnim 

zdaniu eseju – feminizm byłby faktycznie skłonny uznać natywistyczny argument, że ko-

biety, które popełniają sati, naprawdę chcą umrzeć?” [Halberstam 192]3. Wnioskuje on, że 

„Spivak uważa sati za zasadniczy łącznik między niebyciem a kobiecością”. Problem w tym, 

że w tekście Spivak nie sposób znaleźć nic, co pozwoliłoby wyciągnąć taki wniosek. 

Przede wszystkim twierdzenie, że kobiety decydujące się na sati rzeczywiście 

chciały umrzeć, nie jest dla Spivak żadnym wywrotowym, transgresyjnym horyzontem, 

przed dostrzeżeniem którego wzbrania się zachodni feminizm, ale swego rodzaju oczy-

wistością i punktem wyjścia jej analizy. Tak, niektóre spośród tych kobiet faktycznie 

chciały umrzeć – tym, co domaga się wyjaśnienia, jest natomiast charakter ich decyzji, 

jej kontekst i przyczyny. 

Zarówno w pierwszej, jak i drugiej wersji tekstu kładzie ona nacisk na to, że sati 

stanowiło w XIX-wiecznych Indiach, w kontekście brytyjskiego kolonializmu i wytwa-

rzania „indyjskiej tożsamości” jako oporu przeciw kolonizacji, obiekt niezwykle silnego 

obsadzenia ideologicznego. Brytyjczycy uważali rytuał za przejaw barbarzyństwa, po-

zwalający im pławić się w poczuciu wyższości, pierwsi zaś indyjscy nacjonaliści nadawali 

mu status kluczowego elementu tożsamości narodowej, konstruowanej w odpowiedzi 

na brytyjską krytykę, jako jej lustrzane odbicie: 

3 Zdanie to, usunięte z drugiej wersji eseju, brzmi: „The female intellectual as an intellectual has 

a circumscribed task which she must not disown with a flourish” [Intelektualistka z racji swej 

profesji ma ściśle określone zadanie, którego nie wolno jej się wyrzec w teatralnym geście]. 

Pojawia się w kontekście tezy (którą w drugiej wersji Spivak złagodziła), że „podporządkowany 

inny nie może przemówić” – że zachodnia teoria (z pewnym wyjątkiem dekonstrukcji) jest 

głucha na jego głos, zbyt dla niej niejednoznaczny. Dlatego nawet wcześniejsza wersja tekstu 

Spivak nie dostarcza uzasadnienia dla tezy Halberstama. 
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Obalenie tego rytuału przez Brytyjczyków generalnie rozumiano jako przy-

padek „białych mężczyzn ratujących brązowe kobiety przed brązowymi męż-

czyznami”. Białe kobiety – od XIX-wiecznych misjonarek z British Missionary 

Registers po Mary Daly – nie wygenerowały dotąd żadnej alternatywy dla tej 

interpretacji. Po drugiej stronie mamy ciągle powtarzane stwierdzenie wy-

rażające indyjski nacjonalizm – parodię nostalgii za utraconymi korzeniami: 

„Te kobiety chciały umrzeć”. Oba zdania mają za sobą długą drogę wzajemnej 

legitymizacji. Nigdy nie napotykamy przy tym świadectwa głosu świadomości 

kobiety [Spivak 223].

Cały tekst Spivak jest próbą odcyfrowania tego głosu, tekstu kobiecej podmio-

towości, będącej zakładniczką obu dyskursów – kolonialnego i antykolonialnego, na 

równi mobilizujących kobiecość dla swoich celów [Bobako] i sprawiających, że gesty 

autonomii i oporu pozostają uwikłane w mechanizmy opresji i często są nieczytelne dla 

następnych pokoleń. Takim gestem jest dla niej samobójstwo Bhubaneswari Bhaduri, 

dziewczyny z klasy średniej, która: 

była członkinią jednej z wielu grup zaangażowanych w zbrojną walkę na rzecz 

niepodległości Indii. Przydzielono jej zadanie zabicia policjanta. Niezdolna do 

wywiązania się z tego obowiązku i zarazem świadoma politycznej potrzeby 

zaufania, zabiła siebie. 

Bhubaneswari wiedziała, że jej śmierć zostanie uznana za efekt zakazanej na-

miętności. Poczekała w związku z tym na początek menstruacji [Spivak 236].

Rozpaczliwy gest Bhubaneswari, czytelny tylko w kontekście sprzecznych 

wymagań, jakim poddane były kobiety jej narodowości i klasy, uznaje Spivak za „prze-

pisanie społecznego tekstu samobójstwa sati”4 – próbę zyskania minimum autonomii, 

niebędącą oporem politycznym, ale także niedającą się zredukować do zwykłego po-

słuszeństwa ideologii. 

Krótko mówiąc, Spivak nie pisze o masochizmie i nie wykorzystuje sati jako 

wywrotowego gestu, który miałby się stać obiektem przesadnej identyfikacji. Proponuje 

raczej, żeby zrozumieć to zjawisko w jego złożoności i niejednoznaczności oraz budować 

politykę feministyczną, która nie będzie powielać kolonialnej ideologii. Halberstam 

natomiast uznaje ujęcie „natywistyczne”, będące dla Spivak jednym z biegunów dycho-

tomii, którą chce ona zdekonstruować, za w jakimś sensie wywrotowe. Lekceważy w ten 

sposób jej próbę wyjścia poza klincz, w jakim znajdują się dyskurs kolonialny i natywi-

styczny, cofając się na pozycję esencjalistycznego multikulturalizmu, przedstawionego 

jako wywrotowy tylko dlatego, że stanowi symetryczne przeciwieństwo dominującego 

zachodniego dyskursu. Pomija niuanse historycznej, materialistycznej analizy Spivak 

4 Menstruujące kobiety, jako nieczyste, nie mogły dopełnić rytuału sati [Spivak 237]. 
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na rzecz abstrakcyjnej transgresji; choć krytykuje ograniczenie zachodniego feminizmu, 

sam projektuje swoją wizję na tekst niezachodniej feministki5. 

Mimo że Halberstam nie proponuje mitologii mroku, podobnie jak Rose 

w gruncie rzeczy mityzuje i odhistorycznia mechanizmy wytwarzania posłusznych pod-

miotów przez heteropatriarchat i uniemożliwia krytyczną analizę tych mechanizmów. 

Jego stanowisko cechuje fascynacja transgresją, ujawnieniem przemocy charakteryzu-

jącej ciemną stronę heteropatriarchatu dla niej samej, oraz wiara, że sama transgresja 

i przesadna identyfikacja obalą ten system. Akceptuje z tego powodu oficjalną narrację 

zakładającą, że kobiety w patriarchacie nie mają sprawczości i mogą tylko obrócić swoje 

destrukcyjne tendencje przeciwko sobie, pomijając fakt, że mogą one też krzywdzić in-

nych, które to zjawisko bardzo trudno poddać zabiegowi transgresyjnego uwznioślenia. 

4. Minimum afirmacji
Ani Rose, ani Halberstam nie potrafią podać sposobu na przekucie nieoficjalnych, izo-

lujących i alienujących doświadczeń w politykę – uważają, że ich opisanie, zaakcepto-

wanie albo transgresyjne przekształcenie w spektakl wystarczy. Wydaje się jednak, że 

potrzeba czegoś więcej. 

Jak zatem mówić o nieprzyjemnych uczuciach? Jak możliwa jest solidarność 

na ich gruncie? 

Sara Ahmed proponuje w The Promise of Happiness, by oprzeć projekt upoli-

tycznienia emocji na afektywnym wyobcowaniu – jako że „obietnica szczęścia”, która 

każe nam inwestować w istniejący porządek, owocuje tylko konformizmem, a tylko 

ci, którzy są w tym porządku nieszczęśliwi, mają zdolność do wypracowania świado-

mości rewolucyjnej [The Promise 164, 183]. Stanowisko to, oryginalne, ale inspirowane 

głównie psychoanalizą i dekonstrukcją, zakłada, że stanem wyjściowym podmiotu jest 

złudny komfort wynikający z wyparcia, a możliwość zmiany i sprawczości wiąże się 

jedynie z frustracją pragnienia i towarzyszącym jej dyskomfortem. Sądzę jednak – jako 

deleuzjanistka nie mogę niestety dojść do innego wniosku – że naruszenie status quo 

nie wytwarza samo w sobie świadomości rewolucyjnej. Żeby powstała, potrzebna jest 

afirmacja. Co jednak miałoby jej podlegać i jaką miałaby przyjąć postać? 

Gilles Deleuze i Félix Guattari, uważani za proroków pozytywności, produk-

tywności i afirmacji, wbrew pozorom poświęcają słabości i smutkowi wiele uwagi. 

Witalistyczny podmiot afirmacji to dla nich przede wszystkim podmiot kruchy: chory 

[Deleuze and Guattari 296, 298], uzależniony [344], samobójczy [276-277], masochistyczny 

[182-183]. Paradoks jest pozorny i wynika z utożsamiania negatywności w sensie potocz-

nym z negatywnością jako pojęciem filozoficznym. Te dwie negatywności są wprawdzie 

powiązane, ale nie są tożsame i wcale nie muszą zakładać się nawzajem. 

Przyznawanie prymatu negatywności w sensie filozoficznym oznacza, że 

uznaje się ontologiczny prymat nieistnienia czy braku, którym przyznaje się status 

siły napędowej rzeczywistości. Może to się wiązać z pesymizmem, ale nie musi (czego 

5 Oczywiście „niezachodniość” Spivak (co dotyczy wielu intelektualistów postkolonialnych) jest 

w dużej mierze fikcją – należy ona do amerykańskiej elity akademickiej i nie doświadcza więk-

szości problemów dotykających intelektualistów z krajów globalnych peryferii i półperyferii. 
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dowodzi Gramsciański „pesymizm intelektu, optymizm woli”). Heroiczne dążenie do 

zmiany świata na lepsze mimo przekonania, że jest on obiektywnie złym miejscem, 

musi jednak sprawiać, że nawet najbardziej pesymistyczny światopogląd wynikający 

z ontologii negatywności zostaje zarażony odrobiną pozytywności, zarówno ontologicz-

nej, jak i praktycznej. Tak samo zakładanie ontologicznego prymatu pozytywności nie 

musi oznaczać lekceważenia siły i roli nieprzyjemnych uczuć. Na ogół jednak wiąże się 

z takim do nich podejściem, które chce je przepracować i odnaleźć w samym ich sercu 

ich przeciwieństwo. 

Tak, ontologia Kapitalizmu i schizofrenii wychodzi z założenia o prymacie po-

zytywności i jest w ostatecznym rozrachunku radosna. Nie znaczy to jednak, że każe 

nam odczuwać radość za wszelką cenę, nawet kiedy sytuacja, w której się znajdujemy, 

jest obiektywnie beznadziejna, czy że opiera swoją koncepcję polityczności na kulcie siły 

i faszystowskim witalizmie. Można uznać, że źródła, z których czerpią Deleuze i Guattari, 

niosą ze sobą niebezpieczeństwo takiego podejścia – Spinoza czyni podstawą swojego 

projektu etycznego przekucie afektów biernych w aktywne, a Nietzsche wielokrotnie 

zbliża się do prostego kultu siły – jednak przesunięcia znaczeniowe, jakim poddają ich 

myśl autorzy Tysiąca plateau, sprawiają, że witalizm w ich wydaniu można pogodzić 

z koncepcją słabego oporu Ewy Majewskiej zawartą w pracy Kontrpubliczności ludowe 

i feministyczne [Majewska] albo koncepcją troski jako metodologii przedstawioną przez 

Monikę Rogowską-Stangret w książce Być ze świata [Rogowska-Stangret], uwydatniający-

mi rolę kruchości i podatności na zranienie jako punktu wyjścia dla polityk solidarności6. 

Zarówno stawanie się, jak i stwarzanie ciała bez organów – dwie główne prak-

tyki eksperymentalne, jednocześnie artystyczne i polityczne, stanowiące rdzeń praktycz-

nego programu Deleuze’a i Guattariego – zakładają destabilizację panującego porządku, 

która będzie skuteczna tylko wtedy, gdy osobie eksperymentującej uda się wytworzyć 

minimum spójności i stabilizacji, które nada praktyce trwałość. Chodzi o to, by wynaleźć 

praktykę, która nas zdeterytorializuje, ale nie zniszczy. Często oznacza to „pracę na” 

praktykach kojarzonych z autodestrukcyjnością, jak masochizm (na ogół męski), który 

w ich optyce nie wiąże się z transgresją czy nawet przesadną, parodystyczną identyfikacją 

z prawem, ale oznacza konstrukcję maszyny, która pozwala podmiotowi wyzwolić się 

z edypalności. „Nie odwołujemy się tu do żadnego popędu śmierci. W pragnieniu nie 

ma wewnętrznego popędu, są tylko złożenia” [Deleuze and Guattari 276].

Chodzi tu o wydobycie z doświadczeń zniewolenia, uwikłania w prawo, edypal-

ność czy kapitalistyczną aksjomatykę minimum afirmacji koniecznego, żeby nie podda-

wać się bez reszty regułom, które tyleż nas ograniczają, co wytwarzają. Jak podkreślają 

Deleuze i Guattari, transgresja, spektakularne naruszenie reguły, zwykle na niewiele się 

przydaje – jeśli nie oznacza zniszczenia podmiotu, łatwo przeradza się w gest karnawa-

łowego, tymczasowego zawieszenia reguły, który tylko ją umacnia. Jeśli zaś zniszczenie 

podmiotu faktycznie następuje – no cóż, wtedy nie pozostaje nikt, kto mógłby odnieść 

6 To pogodzenie nie jest, rzecz jasna, prostą sprawą, zwłaszcza w przypadku koncepcji Moniki 

Rogowskiej-Stangret, rozwijanej w polemice z inspirującą się Deleuze’em i Guattarim Rosi 

Braidotti. Wskazanie punktów spornych i możliwych punktów spotkania to jednak zadanie, 

które będę musiała zrealizować gdzie indziej. 
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z transgresji korzyść. Dlatego Deleuze i Guattari uznają, że nieodłączną częścią praktyk 

oporu musi być „sztuka rozwagi”:

[J]ak odczepić się od punktów upodmiotowienia, które nas przytrzymują, przy-

kuwają do panującej rzeczywistości? Wyrwać świadomość z uścisku podmiotu, 

by przemienić ją w narzędzie eksploracji, wydrzeć nieświadome znaczenio-

wości i interpretacji, by przemienić je w prawdziwe produkowanie – to bez 

wątpienia coś równie trudnego, jak wydarcie ciała z organizmu. Sztuka roz-

wagi jest konieczna we wszystkich trzech przypadkach, a jeśli zdarzy nam się 

otrzeć o śmierć przy rozbiórce organizmu, otrzemy się jedynie o fałsz, ułudę, 

urojenia, śmierć psychicznej natury, wymykając się znaczeniowości i próbom 

ujarzmienia [192].

Ich politykę cechuje więc ostrożność i nacisk na paradoksalną stabilność oraz 

konsekwencję w rozmontowywaniu struktur patriarchatu, matrycy heteroseksualnej 

i kapitału; związane z nią praktyki, nawet jeśli dziwaczne albo niebezpieczne, wydają 

się wręcz trzeźwe i nieefektowne: 

Trzeba zachować dość z organizmu, by mógł on każdego dnia o poranku się 

uformować i związać się na nowo, skromne zaś zapasy znaczeniowości i in-

terpretacji zachować, choćby po to, by stawić z ich pomocą opór ich własne-

mu systemowi, gdy sytuacja będzie tego wymagać, gdy rzeczy, osoby, a nawet 

okoliczności do tego zmuszą; również skromnych racji podmiotowości należy 

mieć pod dostatkiem na podorędziu, by móc stawić czoła panującej rzeczy-

wistości. […] Narkomani, masochiści, schizofrenicy, kochankowie, wszystkie 

CbO składają hołd Spinozie. CbO to pole immanencji pragnienia, płaszczyzna 

spójności właściwa pragnieniu (gdzie pragnienie definiuje się jako proces pro-

dukcji, bez odniesienia do jakiejkolwiek instancji zewnętrznej, drążącego go 

braku, mającej go dopełnić przyjemności) [192-193, 185].

Jeśli mamy walczyć o siebie albo o wspólnotę – już istniejącą bądź dopiero pro-

jektowaną – zawsze potrzebujemy tego minimum afirmacji, spójności i radości. Czysta 

negatywność – i pod tym względem Deleuze i Guattari faktycznie zajmują inne stano-

wisko niż Rose i Halberstam, a pozostają, prawdopodobnie, dość blisko stanowiska 

Ahmed – nie ma żadnej wywrotowej mocy, ponieważ jej ontologiczny prymat to złu-

dzenie. Negatywność (czy też antyprodukcja) jest momentem rozwoju pozytywności 

(Deleuze i Guattari okazują się tym samym myślicielami dość bliskimi Heglowi), pozwala 

jej się różnicować i organizować. Jest nie tyle subwersywną ciemną stroną każdego po-

rządku, zdolną go unicestwić po ujawnieniu, ukazaniu w świetle dnia, ile elementem nie 

tylko funkcjonalnym, ale też pozbawionym mocy transformacyjnej. Dlatego nawet jeśli 

pracujemy z negatywnością, to pozytywność jest siłą napędową, która wprawia tę nega-

tywność w ruch; i, odpowiednio, jeśli pracujemy z tym, co smutne, izolujące i alienujące, 

pracę tę i przekształcenia, które są jej owocem, umożliwia właśnie wspominana iskra 

afirmacji, rozbłyskująca nawet w najgłębszej ciemności. 



31

NIEPRZYJEMNE UCZUCIA JOANNA BEDNAREK

Ahmed, Sara. The Cultural Politics of Emotion. Edin-

burgh University Press, 2004.

---. The Promise of Happiness. Duke University 

Press, 2010.

Berlant, Lauren. “Okrutny optymizm”. Transla-

ted by Katarzyna Bojarska, Widok,  

no. 10, 2015, https://doi.org/10.36854/

widok/2015.11.957.

Bersani, Leo. “Homo. Prolog: »My«”. Translated 

by Michał Abel Pelczar, Teorie wywro-

towe. Antologia przekładów, edited by 

Agnieszka Gajewska, Wydawnictwo 

Poznańskie, 2012, pp. 737-744.

Bobako, Monika. Islamofobia jako technologia wła-

dzy. Studium z antropologii politycznej. 

Universitas, 2017.

Deleuze, Gilles, and Félix Guattari. Tysiąc plateau. 
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Nieprzyjemne uczucia: feminizm, 
queer i negatywność

Smutek, wstręt, wstyd: te uczucia alienują i izolu-

ją. Choć od niedawna wkroczyły do publicznego 

dyskursu, język, jakim się posługujemy, mówiąc 

o nich, próbując dowieść prawa do ich odczuwania 

oraz ich politycznego znaczenia, często jest pełen 

formułek i banałów – polega raczej na etykietowa-

niu tych negatywnych emocji niż zgłębianiu ich 

złożoności. To oczywiście lepsze niż niemówienie 

o nich wcale, ale pozostawia spory niedosyt innego, 

lepszego języka.

Jak zatem mówić o nieprzyjemnych uczuciach? Jak 

możliwa jest solidarność na ich gruncie? Czy znala-

złoby się w niej miejsce na afirmację (w duchu Deleu-

ze’a i Guattariego) i co miałoby jej podlegać? Spróbuję 

sformułować odpowiedź, polemizując z koncepcjami 

„feminizmu cienia” Jacka Halberstama (Przedziw-

na sztuka porażki) i „skandalicznego feminizmu” 

Jacqueline Rose (Women in Dark Times).

słowa kluczowe: feminizm, negatywność, queer, smutek 

Abstrakt / Abstract 

Unpleasant Feelings: Feminism, 
Queer, and Negativity

Sadness, disgust, shame: these feelings alienate 

and isolate. Although they have recently entered 

the public discourse, the language we use when 

talking about them, trying to prove the right to feel 

them and their political significance, is often full 

of formulas and clichés – relying on labeling these 

negative emotions rather than exploring their com-

plexity. This is, of course, better than not talking 

about them at all, but it leaves considerable hunger 

for other, better language.

So how do we talk about unpleasant feelings? How 

is solidarity on their grounds possible? Is there 

room in it for affirmation (in the spirit of Deleuze 

and Guattari) and what would it cover? The author 

polemicizes with the concepts of “dark feminism” 

by Jack Halberstam (Przedziwna sztuka porażki) and 

“scandalous feminism” by Jacqueline Rose (Women 

in Dark Times). 

keywords: feminism, negativity, queer, sadness
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