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Pamiętnikarstwo konkursowe przechodzi nieoczekiwany renesans. Po konkursie na 

zapiski mieszkańców i mieszkanek wsi zatytułowanym Sto lat mojego gospodarstwa 

(2018) i Pamiętnikach bezrobotnych (2018) w 2020 roku rozpisano – niemal równolegle 

– konkursy poświęcone pamiętnikom o doświadczeniach czasu pandemii wirusa SARS- 

-CoV-2 (Pamiętniki pandemii, 2020) oraz autorstwa osób LGBTQ+ (Cała siła, którą czerpię 

na życie. Świadectwa, relacje, pamiętniki osób LGBTQ+ w Polsce, 2022). Zainteresowanie, 

jakie wzbudziły dwie ostatnie inicjatywy, pozwala pokusić się o tezę, że pomimo nad-

miarowej obecności i powszechnej wymiany informacji w przestrzeni cyfrowej strasz-

nieśmy siebie wzajemnie ciekawi. Może to właśnie jeden ze skuteczniejszych scenariuszy 

na stopniowe rozszczelnianie struktur późnego kapitalizmu – dywersja intymnością, 

wypowiadanie własnego i ciekawość cudzego doświadczenia. Sytuacja ulega jednak 

znacznemu skomplikowaniu, kiedy czyjeś jednostkowe przeżycia stają się reprezentacją, 

zostają wprzęgnięte w ramy konwencji i długie trwanie pewnej tradycji. Nawet jeśli jest 

to opowieść o charakterze sprzeciwu wobec systemowej transfobii i homofobii, zasłu-

gujących jedynie na potępienie i niepodlegających etycznej relatywizacji, przeniesienie 

jej w obszar tekstu uruchamia szereg kłopotliwych kwantyfikatorów. Niniejszy artykuł 

stanowi próbę zmierzenia się z choć kilkoma pytaniami, jakie przed badaczką pamięt-

nikarstwa konkursowego stawia wybór Cała siła, jaką czerpię na życie. Perspektywa 

indywidualna wymaga w tym przypadku jednak dalszego usytuowania: pisać będzie 

cispłciowa, heteroseksualna kobieta, sojuszniczka. 

Jakim językiem pisać i oceniać świadectwa dotyczące aktualnej, wzmacnianej 

i reprodukowanej każdego dnia przez dyskurs publiczny przemocy? Trudno mi o emo-

cjonalny dystans wobec opublikowanych w Całej sile… zapisków, którego obecność zdaje 

się jednym z koniecznych elementów wiarygodnej postawy badawczej. Opisywana przez 

osoby autorskie krzywda nie zasługuje na żadne usprawiedliwienia; osoba czytająca, 

która nie identyfikuje się jako część społeczności LGBTQ+, zostaje zaś skonfrontowana 
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z przywilejem internalizowanej przez nią „normy”. Z pomocą przyszła mi jednak nor-

weska literaturoznawczyni Astrid Rasch, która w swoich pracach podejmuje się analizy 

zapisków pamiętnikarskich osób pochodzących z byłych kolonii brytyjskich. Jej osobista 

perspektywa badania świadectw osób doświadczonych traumą przekonała mnie do wy-

eksponowania własnego usytuowania jako autorki niniejszego tekstu. Rasch postuluje 

wprowadzenie do analizy tekstów life writingowych opowiadających o marginalizacji 

i prześladowaniu modelu „niespokojnej lektury” (anxious reading) [84], w której pro-

cesie dopiero wskazanie niebezpiecznych miejsc własnej „wybiórczej empatii” czy kry-

tycznego oporu umożliwia uczciwą relację z polityką tekstu. Zdaniem Rasch praktyka 

„niespokojnej lektury” wzmacnia nie tylko rzetelną perspektywę analityczną względem 

samej literatury auto/biograficznej, ale umożliwia także czujniejsze dekonstruowanie 

okalających tekst strategii i hierarchii władzy. Obrałam zatem strategię tropienia i oswa-

jania niepokoju. 

Impuls
Rozpisany w czerwcu 2020 roku przez Pracownię Badań nad Historią i Tożsamościami 

LGBT+ UW oraz Fundację im. Heinricha Bölla konkurs zbiegł się czasowo z trwaniem 

otwarcie homofobicznej i transfobicznej kampanii prezydenckiej oraz ze stanowiącymi 

reakcję na publiczne „organizowanie wrogości” [Bednarek et al. 10] wobec środowisk 

LGBTQ+ protestami. Jak stwierdzają we wstępie do antologii nadesłanych pamiętni-

ków Łukasz Mikołajewski i Piotr Laskowski, dla wielu osób wydarzenia te stanowiły 

bezpośredni impuls do wzięcia udziału w konkursie [12] – podejmowano się wypowiedzi 

stanowiącej wyraz sprzeciwu czy gestu sojuszniczego. We wstępie przeczytać możemy 

także o inspiracjach, które z początków historii polskiego piśmiennictwa konkursowego 

czerpali_ły organizatorzy i organizatorki. Wymienione zostają międzywojenne konkursy 

na pamiętniki chłopów, emigrantów oraz bezrobotnych organizowane przez Instytut 

Gospodarstwa Społecznego pod przewodnictwem Ludwika Krzywickiego oraz konkurs 

na pamiętniki młodzieży wiejskiej organizowany przez Żydowski Instytut Naukowy 

( JIWO). I chociaż tradycja pamiętnikarstwa konkursowego rozwinęła się na dobre do-

piero w PRL-u (szacuje się, że do połowy lat 90. zorganizowano nawet 1500 konkursów 

[Rodak 10], a archiwa Towarzystwa Przyjaciół Pamiętnikarstwa składały się z ok. 900 

tys. rękopisów i maszynopisów [Gluza]), warto zwrócić uwagę na symboliczne podobień-

stwa pomiędzy inicjatywami z lat 20. i 30. oraz konkursem na pamiętniki osób LGBTQ+ 

z roku 2020. Co umożliwia, w czym zaś przeszkadza tradycyjna poetyka konkursowa? 

Miejsce w tradycji
Po pierwsze: impuls „wielkiej” historii. Nadsyłane pamiętniki często można określić 

mianem wypowiedzi doraźnych, tekstów-świadectw reagujących na bieżące i znaczące 

wydarzenia socjopolityczne. W przypadku konkursów dla młodzieży żydowskiej była 

to rosnąca w siłę antysemicka propaganda, tło dla konkursów IGS-u stanowiły skutki 

ekonomiczne i społeczne wielkiego kryzysu; pamiętniki zawarte w omawianym zbiorze 

spisane zostały zaś między innymi pod wpływem wydarzeń związanych z populistycz-

nym wytwarzaniem niechęci wobec środowisk LGBTQ+ i zarządzaniem nią czy dla 

wyrażenia doświadczeń związanych z pandemią i odosobnieniem. Po drugie: działanie 



191

na rzecz sprawczości i widzialności społeczności marginalizowanych, doświadczających 

wykluczenia. Wymienione konkursy cechuje silne poczucie solidarności wewnątrz repre-

zentowanej wspólnoty (klasowej, wyznaniowej, nieheteronormatywnej, niecispłciowej), 

przebywającej dotąd albo na marginesie dyskursu publicznego, albo zdanej na fałszywą 

narrację o niej samej, kreowaną przez dysponentów kultury prawomocnej (dominują-

cej). Spisanie i nadesłanie pamiętnika na konkurs poświęcony danej społeczności staje 

się bowiem próbą wypowiedzi także w imię kolektywnego dobra, pewnym rodzajem 

piśmienniczego aktywizmu. Partycypacja w podobnej inicjatywie może stać się szansą 

na ukazanie faktycznej specyfiki oraz charakteru wspólnoty, która musiała dotychczas 

mierzyć się z (zarządzanymi przez dyskurs centralny) powszechnymi uprzedzeniami. 

Po trzecie: ich przełomowy charakter. Zarówno ówczesne konkursy adresowane do 

społeczności chłopskiej, robotniczej, żydowskiej, jak i omawiana – ogłoszona niemal sto 

lat później – inicjatywa poświęcona zapiskom społeczności osób LGBTQ+ stanowią przy-

kład przedsięwzięć pionierskich, stwarzających dla wielu osób z danej grupy pierwszą 

przestrzeń do opowiedzenia skrywanych dotąd historii. Polskie pamiętnikarstwo kon-

kursowe już od pierwszych inicjatyw – czyli od działań Floriana Znanieckiego u progu 

XX wieku, poprzez wspierające państwową propagandę konkursy z pierwszych dekad 

PRL-u, aż po pamiętniki czasu transformacji – stanowiło źródło wiedzy o doświadcze-

niach jednostek, których przeżycia oficjalna historia systemowo pomijała, umniejszała 

lub uważała za niebezpieczne, o zbyt wywrotowym potencjale1. 

Status opowieści
Zorganizowanie otwartego konkursu na zapiski osób LGBTQ+ w kraju, który kolej-

ny rok z rzędu zostaje uznany za najbardziej homofobiczny i transfobiczny w Europie 

[ILGA Europe], jest działaniem w oczywisty sposób politycznym i subwersywnym. 

Wykorzystana przez organizatorów konwencja pamiętnikarska umożliwia nie tylko 

ulokowanie projektu w szerszym kontekście historycznym, na tle tradycji występującej 

w imieniu głosów dotąd niewysłuchanych, ale także uruchomienie specyficznych dla 

diarystyki napięć pomiędzy piszącymi a opisywaną rzeczywistością. Pamiętnik, jeden 

z głównych modeli praktyki life writingowej2, w którym dokonuje się próba samopo-

znania i zdefiniowania tożsamości tworzącego_cej, na równi z podmiotką/narratorem 

stawia determinujące jej/jego opowieść otoczenie [Reading Autobiography 198]. Intymna 

praca retrospektywna, immanentnie obecna w geście oraz postawie auto/biograficz-

nej, realizuje się w pełni dopiero na tle szerzej zarysowanego kontekstu historycznego 

i społecznego. Połączenie obu tych płaszczyzn wytwarza nowy rodzaj podmiotowości: 

tożsamość i świadomość będące efektem autobiograficznego sięgania w głąb siebie, 

1	 Dlatego tak ważne jest – jeśli dostęp do nich jest możliwy – weryfikowanie i porównywanie 

treści pamiętników publikowanych w PRL-owskich monografiach konkursowych, niezwykle 

często przepuszczanych przez radykalną cenzurę i korektę ideową, z oryginalnymi rękopisami 

osób autorskich. 

2	 Terminem life writing (formy zapisów życia) posługuję się w rozumieniu m.in. Sidonie Smith 

oraz Julie Watson, czyli w charakterze gatunku-parasola, w skład którego wchodzą teksty 

o cechach narracji autobiograficznej, oparte na przeżyciach i przemyśleniach osoby piszącej; 

pamiętniki, memuary, listy, dzienniki, powieści biograficzne. 
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porządkowania oraz snucia opowieści [Smith 18]. Zgodnie z klasyczną koncepcją „paktu 

autobiograficznego” [Lejeune] ślad obecności i tożsamości autorskiej wzmacniany jest 

poprzez nieuchronne nawiązanie relacji komunikacyjnej pomiędzy osobą czytającą 

i piszącą – zaakceptowanie konwencji oraz uznanie (choćby pozornej) autentyczności 

czyjegoś świadectwa. Autor-bohater-narrator wyznacza ramy oraz zasady „przestrzeni 

autobiograficznej”, którą sankcjonuje zaangażowanie czytelnika_czki w wykreowaną 

„prawdę” tekstu. W pamiętniku numer 563 czytamy: „Od czego by tu zacząć? Mam dziwny 

defekt. Trudno mi umiejscowić wspomnienia w czasie. Przeplatają się i gubią. Kiedy 

dzieli je wiele lat, wiem, że to wspomnienie powinno być bliżej, a to dalej. To pierwszy 

raz, kiedy próbuję je poukładać tak szczegółowo…” [Bednarek et al. 534].

Tam, gdzie jednostkowa narracja auto/biograficzna przekierowuje perspek-

tywę w stronę wspólnotowego wymiaru doświadczenia, tradycyjne podziały na formy 

piśmiennicze upatrywałyby cech charakterystycznych dla pamiętnikarstwa. Jak jednak 

stwierdzała Nancy K. Miller, pamiętnikarstwo jest paradoksalnie praktyką w duchu 

prawdziwie postmodernistyczną, ponieważ nieustannie rozważa i podaje w wątpliwość 

„granice pomiędzy tym, co prywatne i publiczne, pomiędzy podmiotem i przedmiotem”4 

opowieści [43]. Inny status mają bowiem zapiski umieszczone w tomie Cała siła, jaką czer-

pię na życie (w zbiorze opublikowano 79 ze 184 nadesłanych prac, wszystkie przechowy-

wane są w Gabinecie Rękopisów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego) i rozpatrywane 

jako zbiór korespondujących ze sobą, wzajemnie się oświetlających świadectw wspólnoty 

o silnym poczuciu tożsamości zbiorowej i współprzynależności; inny pamiętnik wyjęty 

ze zbioru i analizowany jako przykład narracji osobistej; jeszcze inny zaś mający jawne 

ambicje literackie tekst Patryka Pufelskiego, który opublikowano w formie samodzielnej 

książki zatytułowanej Pawilon małych ssaków. Dlatego też w przypadku omawianych 

tekstów operatywna może okazać się koncepcja relacyjnej narracji autobiograficznej, 

mówiąca o splataniu się języków jednostkowej i wspólnotowej identyfikacji, w której 

podmiot_ka nigdy nie istnieje w sposób stały i autonomiczny – podlega nieustannym 

przemianom [“New Genres” 15]. W czasie każdorazowego spotkania z czytającymi, przed-

stawionymi w opowieści (wspólnota, społeczeństwo) czy też opowieść tę przekazującymi 

(redaktorzy_rki, badacze_ki, aktywiści_tki) wytwarza się nowa sieć relacji i wzajemnych 

wpływów. Dowolna praca na tak skonstruowanym materiale będzie zatem efektem jego 

performatywnej natury [14]. 

3	 Zdecydowałam się na posługiwanie numerami opublikowanych pamiętników oraz nieużywanie 

pseudonimów czy też innych danych osobowych osób pamiętnikarskich w tekście głównym, 

ponieważ uważam, że naruszenie integralnej struktury większości omawianych pamiętników 

mogłoby prowadzić do szeregu lekturowych i interpretatorskich przesunięć w ich pierwotnej 

strukturze, a w dalszej konsekwencji – możliwego trywializowania czy banalizowania poru-

szanych w nich tematów dotyczących traumy i przemocy. Osoby, które nadesłały swoje świa-

dectwa na konkurs, powinny mieć prawo do kontroli nad używaniem i rozpowszechnianiem 

ich opowieści poza kontekstem publikacji w wieloautorskiej monografii, na którą wcześniej 

wyraziły zgodę. Nie poddaję bowiem analizie ich osobistych doświadczeń, wybieram fragmenty 

reprezentatywne dla podejmowanych strategii piśmienniczych. 

4	 O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego są tłumaczeniami 

własnymi autorki tekstu.
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Twoja, moja stawka
Cechą wspólną dla wszystkich opublikowanych tekstów okazuje się stawka – o co się 

gra i o czym pisze. Pośród postulatów osób autorskich znajdziemy na przykład prawo do 

życia pozbawionego systemowych przejawów przemocy, prawo do decydowania o wła-

snym ciele i wreszcie – prawo do świętego spokoju. Jak pisał Artur Hellich, w przypadku 

analizy tekstów auto/biograficznych tworzonych przez członków wspólnoty „o silnie 

wykształconej tożsamości zbiorowej, podstawowym kryterium oceny zeznań jednostki 

jest bowiem ich wymiar utylitarny, […] informacyjno-historyczny (relacja świadka) oraz 

socjologiczny […]” [29]. Wywołana przez Hellicha postawa świadka w oczywisty spo-

sób uruchamia skojarzenia z klasyczną triadą autobiograficzną autorstwa Małgorzaty 

Czermińskiej: świadectwo, wyznanie oraz wyzwanie. Zdaniem badaczki typ wypowiedzi 

o cechach świadectwa charakteryzuje się przekonaniem autora o istotności (w planie 

historycznym) opisywanych wydarzeń oraz potrzebie przekazania ich kolejnym po-

koleniom [30]. W ekstrawertycznej postawie świadka, którą obierają osoby autorskie 

pamiętników ze zbioru Cała siła…, można by doszukiwać się tonów w pewien sposób 

moralizatorskich czy dydaktycznych. Ale czy rozpatrywanie w podobnych kategoriach 

tekstów-konfesji o nietolerancji i cierpieniu jest w ogóle etycznie do obronienia? Czy 

jeśli stojąca za daną inicjatywą wiedza-władza jest w swoich działaniach transparentna, 

badaczce wolno rozważać zasadność podjętych przez osoby piszące strategii widzialności 

i sprzeciwu? Kay Schaffer i Sidonie Smith uznają dyspozycję do opowieści (storytellingu) 

o własnym życiu oraz możliwość wplecenia jednostkowej historii w sformalizowany plan 

historyczny za jedno z niezbywalnych praw człowieka do samostanowienia i wolności 

[2]. Zasadność podjęcia opowieści auto/biograficznej nie podlega polemice; w jej efekcie 

powstaje jednak zakorzeniony w tradycji pamiętnikarskiego aktywizmu na rzecz opi-

sywania doświadczeń mniejszości produkt, którego działanie i obecność w dyskursie 

wymagałyby czujnego na potencjalne nadużycia komentarza. Dlatego silnie rezonują 

ze mną rozpoznania Rasch dotyczące badań nad pamiętnikami osób doświadczających 

traumy i przemocy, która pisze: „W pewnym sensie jako badacze znajdujemy się w sy-

tuacji, w której rzetelne wykonywanie naszej pracy – krytyczna lektura tekstu – nagle 

zdaje się nieetyczne” [88]. Podobna samoświadoma refleksja jest jednak obecna także 

w niektórych z nadesłanych na omawiany konkurs świadectwach – lęk przed unifikacją 

doświadczenia, przed zawłaszczeniem cudzych strategii przetrwania. W pamiętniku 

numer 2 za wyrazem nadziei na użyteczność i wsparcie, które osoba czytająca mogła-

by uzyskać z nadesłanej opowieści („Mam nadzieję, że zapiski te okażą się jakkolwiek 

pomocne […], może ktoś na przykład się ze mną utożsami, albo pomyśli: »Ojej, miałam 

tak samo«” [Bednarek et al. 72]), umieszczono bowiem bardzo samoświadomy fragment 

o kontekstach i czynnikach wpływających na specyfikę doświadczenia autorki:

A tak na poważnie, to proszę pamiętać, że jestem tylko jedną lesbijką. Nie 

odpowiadam za całą wielogłosową społeczność LGBT. Mam też społeczne 

przywileje w pewnych kwestiach (na przykład przez wzgląd na to, że jestem 

biała, cispłciowa, neurotypowa, moje ciało znajduje się raczej w kanonie nor-

matywności i tak dalej), więc na pewne rzeczy mogę nie patrzeć z najszerszej 

perspektywy [72].
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Większości osób pamiętnikarskich przyświeca jednak prymarny cel okazania 

wsparcia czytającym, którzy mogą szukać w omawianym zbiorze odpowiedzi na własne 

tożsamościowe poszukiwania. W pamiętniku numer 12 czytamy na przykład: „Postaram 

się jednak aby po przeczytaniu tego chociaż jednej osobie odpalił się w głowie trybik 

mówiący »o, a myślałem/am, że jestem z tym sam/a«” [Bednarek et al. 200]. W pamięt-

niku numer 37 odnajdziemy zaś jasno sformułowaną motywację do podjęcia gestu auto/

biograficznego; w tym przypadku autorka zwraca uwagę nie tylko na poczucie wspól-

notowej solidarności, ale także na wagę działania na rzecz widzialności w przestrzeni 

publicznej osób marginalizowanych ze względu na orientację seksualną czy identyfikację 

płciową – walkę z fałszywą reprezentacją: 

Pomysł z wysłaniem pamiętnika do publikacji wydał mi się ciekawy, szcze-

gólnie w czasach, kiedy w Polsce mówi się o mniejszościach w obrzydliwych 

słowach. Nienawiść przybiera na sile, a mam głębokie przekonanie o tym, że 

to wszystko wynika ze wzajemnego niezrozumienia, a każda osobista historia 

opowiedziana na głos może pomóc we wzajemnym zrozumieniu i zapobiec 

temu szaleństwu, do którego niewątpliwie to zmierza [Bednarek et al. 470].

(Prze)pisywanie doświadczenia
W konkursie – prawdopodobnie ze względu na ogłaszanie związanych z nim informacji 

głównie poprzez media społecznościowe – wzięły udział w znaczącej większości osoby 

bardzo młode. Na specyfikę ich wypowiedzi często wpływa więc poetyka komunikatów 

internetowych (postów, komentarzy, czatów). Warto dodać, że na konkurs wpłynęły 

pamiętniki spisywane w różnych formach – od tradycyjnych rękopisów i plików do-

kumentu tekstowego po rysunki czy kolaże. W tradycji pisarstwa pamiętnikarskiego 

znany jest motyw eksponujący samą „scenę pisania” – refleksję nad gestem spisywania 

i rozczytywania własnych wspomnień. W wielu tekstach ze zbioru Cała siła… pojawiają 

się fragmenty zaczerpnięte z wcześniejszych pamiętników i dzienników, które osoby 

autorskie spisywały z potrzeby odnalezienia bezpiecznej przestrzeni dla własnych kon-

fesji. Sama materia pamiętnika często okazuje się jedynym miejscem, w którym osoba 

pisząca może performatywnie wyrażać ten aspekt własnej tożsamości, który spotyka się 

z brakiem akceptacji ze strony otoczenia. W pamiętniku numer 34 czytamy: „Program, 

w którym piszę, chce poprawić każdą formę żeńską na męską, jak gdyby wiedział. Z każ-

dym podkreślonym na czerwono słowem waham się. Ostatecznie to żeńskiej używam na 

co dzień” [Bednarek et al. 458]. Waga spisywania swoich doświadczeń oraz możliwości 

kreowania suwerennej względem uprzedzeń i fałszywej normatywności podmiotowości 

jest istotną cechą queerowych zapisków life writingowych [Loftus; Minich]. Tekstem, 

w którym sama czynność pisania zostaje przedstawiona jako swoista praca terapeutycz-

na, jest pamiętnik numer 8: „Słowo pisane stało się głównym środkiem przekazywania 

moich myśli innym ludziom, a także ich porządkowania. Papier nie ocenia, nie zadaje 

pytań […]. Dziś czuję się jak ktoś, kto być może by nie istniał, gdyby nie wirtualne strony 

zapisane tekstem dzięki klawiaturze komputera” [Bednarek et al. 126]. Innym istotnym 

aspektem analizy zapisków, które dla wielu osób piszących zyskują status intymnego 

wyznania, jest także rozpisywanie konwencji dialogu oraz bezpośrednie angażowanie 
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w opowieść potencjalnego czytelnika_czki. Nawiązywanie emocjonalnej relacji z czyta-

jącym rozgrywa w swoim tekście między innymi autor pamiętnika numer 16: 

Drogi pamiętniku, jesteś tylko zeszytem, małą książeczką, z którą podzielę się 

swoją historią. Nie będzie to słodka bajeczka, ale nie pojadę też jakimś ciężkim 

dramatem. Po prostu pogadajmy, jak kumple, tak od serca. W odróżnieniu do 

fizycznego, namacalnego, ludzkiego odbiorcy, Ty przynajmniej mi nie uciek-

niesz w połowie zdania [Bednarek et al. 254].

Poetyka wyboru
Powyższe uwagi odnoszą się jednak do tych cech opublikowanych w zbiorze Cała siła… 

pamiętników, które należy rozpatrywać jako indywidualne akty autobiograficzne – wy-

kreowane z myślą o jednostkowej opowieści, której charakter uzależniony jest od osobo-

wości osoby tworzącej. Omawiany konkurs jest na tle polskiej tradycji pamiętnikarskiej 

wyjątkowy ze względu na stworzoną przez organizatorów przestrzeń do swobodnej, 

nieograniczonej wymogami formalnymi, identyfikacji autorskiej. Tradycyjną metrycz-

kę, w której edytorzy monografii pamiętnikarskich z XX wieku umieszczali najczęściej 

dane o płci, miejscu zamieszkania oraz wykształceniu, zastąpił opis, którego specyfika 

zależy jedynie od potrzeb i intencji osoby autorskiej. Zabieg ten jeszcze silniej ekspo-

nuje indywidualny charakter nadesłanych pamiętników, w szczególności zaś posługu-

jących się bardziej artystycznymi niż ściśle informacyjnymi formami wyrazu. Wydany 

zbiór jest jednak efektem pracy redakcyjnej – konstrukcją przedstawioną w określonej 

kolejności, opatrzoną konkretnym wstępem oraz – co najważniejsze – składającą się 

z pamiętników uznanych przez zespół Pracowni Badań nad Historią i Tożsamościami 

LGBT+ za zasługujące z jakiegoś powodu na publikację. Rola osób organizujących po-

dobne przedsięwzięcia nie ogranicza się jedynie do kuratorstwa nad ideą projektu czy 

opieki nad formalnym aspektem działań. Jak bowiem zauważała Katarzyna Taborska, 

tworzenie monografii zapisków autobiograficznych jest nie tylko pracą nad utrwalaniem 

i rozpowszechnianiem danych opowieści, ale także „[…] – a w niektórych wypadkach 

przede wszystkim – sposobem profilowania samych narracji świadków, kreowania wy-

obrażeń o historii, społecznościach i przestrzeniach geograficznych” [68]. Redaktor_ka 

nieuchronnie dokonuje „ustanawiania” czy też „uznawania” statusu opowieści świadka, 

mając przy tym wpływ na kierowanie jej odbiorem. Dlatego tak interesujący wydaje się 

umieszczony na pierwszych stronach publikacji przewodnik po tematach poruszanych 

przez osoby pamiętnikarskie, w którym takim hasłom, jak molestowanie seksualne, 

próba samobójcza, coming out czy katolicyzm, przyporządkowane zostały numery stron, 

na których odnajdziemy ów wątek. I chociaż w podobny sposób sklasyfikowano także 

hasła niezwiązane z przemocą czy traumą, decyzja redaktorek i redaktorów tomu, aby 

tak schematycznie wyeksponować dane wymiary opisywanego doświadczenia, wy-

daje mi się zastanawiająca. Analizując redaktorskie strategie towarzyszące wyborom 

zapisków life writingowych, Schaffer i Smith zwracały uwagę na niebezpieczeństwo 

ograniczenia doświadczeń ofiar przemocy jedynie do opisywanej przez nie przeszłości, 

co w przypadku świadectw intencjonalnie zebranych właśnie ze względu na margina-

lizowaną pozycję ich twórców może prowadzić nawet do ich wtórnej wiktymizacji [45]. 
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Osób pamiętnikarskich nie łączy przecież wyłącznie wspólne doświadczenie krzywdy 

czy traumy – w wielu przypadkach same wskazują na potrzebę uniezależnienia swojej 

tożsamości od doświadczeń związanych z orientacją seksualną czy tożsamością płciową. 

Absolutnie nie uważam jednak, żeby działania redaktorek_ów tomu można było posą-

dzić o szkodliwą czy nieczułą na niuanse ingerencję; postulowany przez Rasch model 

„niespokojnej lektury” wymaga ode mnie jednak badawczej czujności na wszelkie prze-

jawy wyciszania suwerennego głosu świadków_iń. Ze względu na tak istotną rolę osób 

redagujących zbiór w nadawaniu mu ideowej ramy oraz specyficznej hierarchii odczytań 

uznaję je/ich – idąc za propozycją Taborskiej – jako „współautorów_ki w tle” Całej siły… 

Zamiast zakończenia
Chciałabym, żeby zbiór Cała siła, jaką czerpię na życie znalazł się w każdej gminnej, 

miejskiej i szkolnej bibliotece. Chciałabym, żeby stał się inspiracją dla kolejnych po-

dobnych przedsięwzięć pamiętnikarskich. Chciałabym w końcu, żeby osoby autorskie, 

które podzieliły się z czytającymi swoimi świadectwami, miały po prostu dobre i pełne 

miłości życie. Na razie miałam jednak okazję oglądać, jak zareagowała publiczność zgro-

madzona latem 2022 roku w TR Warszawa, kiedy Maria Maj czytała ze sceny fragmen-

ty Całej siły… (Tom na wsi, reż. Wojtek Rodak). A była to zdecydowanie najmocniejsza 

i najważniejsza scena spektaklu. Tytułowa siła tego zbioru ma bowiem co najmniej dwa 

wymiary; z jednej strony bezpardonowo obnaża charakter systemowej przemocy, któ-

rej doświadczały i doświadczają w Polsce osoby przynależące do środowiska LGBTQ+, 

z drugiej zaś stwarza przestrzeń dla wsparcia, bliskości i zrozumienia. Dzisiaj piszecie 

o nadziei, obyście jutro pisali o zmianie. Nieco patetyczne banały są banałami tak długo, 

aż nie stają się prawdą. 
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Queerowy life writing a dyspozycje 
krytyczne

Artykuł stanowi próbę analizy pamiętników kon-

kursowych autorstwa osób LGBTQ+ opubliko-

wanych w zbiorze Cała siła, jaką czerpię na życie 

(2022) w perspektywie strategii life-writingowych, 

wytwarzania podmiotowości auto/biograficznej 

oraz specyficznego usytuowania osób tworzących 

względem poetyki monografii konkursowej. Opu-

blikowane świadectwa zostają wpisane w plan 

zarówno literackiej, jak i socjologicznej tradycji 

polskiego pisarstwa pamiętnikarskiego z lat 30. 

XX wieku. W tekście wykorzystany zostaje także 

projekt anxious reading („niespokojnej lektury”) 

autorstwa Astrid Rash, przy pomocy którego w pro-

cesie lektury krytycznej konieczne staje się urucho-

mienie indywidualnych obszarów „wybiórczej em-

patii” wobec zawartych w pamiętnikach opowieści 

o doświadczeniach przemocy i marginalizacji.  

słowa kluczowe: pamiętnikarstwo konkursowe, 

LGBTQ+, life writing, anxious reading

Antonina Tosiek

Queer Life Writing and Critical 
Dispositions

This article attempts to analyze the contest diaries 

written by LGBTQ+ individuals published in the 

collection Cała siła, jaką czerpię na życie [All the 

Strength I Muster to Live] (2022) from the perspective 

of life-writing strategies, the production of auto/

biographical subjectivity, and the specific position-

ing of the authors in relation to the poetics of the 

contest monograph. The published testimonies are 

set in the scheme of both literary and sociological 

traditions of Polish diary writing from the 1930s. 

The text also draws on the project of anxious read-

ing by Astrid Rash, through which, in the process 

of critical reading, it becomes necessary to activate 

individual areas of “selective empathy” towards the 

stories about experiences of violence and margin-

alization contained in the diaries.

keywords: competitive diary writing, LGBTQ+, life 

writing, anxious reading
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