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Za wyraźną cezurę w historii polskiej literatury lesbijskiej można uznać przełom ty-

siącleci, a dokładniej publikacje książek poetyckich Ewy Sonnenberg, Ingi Iwasiów 

i Izabeli Filipiak. Nazwiska autorek wymieniam w nieprzypadkowej kolejności, po-

nieważ zgodnie z chronologią to Planeta Sonnenberg (1997) pioniersko wprowadziła 

kobiecy homoerotyzm do polskiej poezji współczesnej. Na tom składają się wiersze 

o emocjonalno-cielesnej tematyce, intymistyczne zapiski wrażeń zmysłowych czy jednym 

słowem: erotyki kierowane od lirycznego „ja” do bliżej nieokreślonego „ty”. Trzeci utwór 

tomu wprowadza znamienną dla całej Planety apostrofę do kochanki: „To dla ciebie / ten 

idiotyczny krawat / regularnie do fryzjera »na jeża« / No i dla ciebie / chcę ciebie poprzez 

ciebie” [Sonnenberg 114], która akurat w tym fragmencie nosi także znamiona wyrzutu. 

Ale czy jest to pretensja do partnerki, czy raczej do heteronormatywnej matrycy? Dla 

kogo podmiotka liryczna przybiera stereotypowo męski wygląd? Odpowiedzi mogą być 

dwie – dla ukochanej, która wymaga od niej takiej ekspresji, bądź dla innych, którzy 

chcą widzieć w parze kobiet „oczywisty” podział na butch i femme, aby dopasować ich 

miłość do heteroseksualnych ram. Ram, w które te muszą się wpisać, żeby zapewnić 

sobie poczucie bezpieczeństwa.

Planeta zaprojektowana przez Sonnenberg nie jest dla kochanek miejscem ide-

alnym, nawet w sferze wyobraźni dzieli je niełatwa do pokonania odległość. Rozdzielający 

dystans, zarówno ten fizyczny, jak i emocjonalny, osadzony jest we frazie poetki: „od-

dam / to co / przy mnie / przy boku […] pod warunkiem / że zostaniesz / ciągle tak samo 

/ nieosiągalna”, „i bądź taką nieznaną kochanką / bez dat bez dzieci bez miejsca / bądź 

tą która zawsze czeka / bądź stąd bądź stamtąd”, „zrób coś dla mnie / nie wracaj do domu 

którego właściwie nie masz / zrób coś dla mnie / po prostu / zostań” [124, 125]. Uczuciom 

podmiotki lirycznej do ukochanej towarzyszy nie tyle niepewność, ile nieznośny przymus 
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podważania saficznej1 miłości: „gdy z kobietą tak oczywiste / zgłupiałam / zakochać się 

w kimś kto / nie może dać dziecka” [114]. Egzystencja lesbijska, posługując się stwier-

dzeniem Adrienne Rich, „oznacza przełamanie tabu i odparcie narzuconego stylu życia” 

[40], czego Sonnenberg skutecznie udaje się dokonać, naświetlając stale konstruujące 

się tożsamości – płciową i psychoseksualną – oraz budując wewnętrzny obraz niehete-

ronormatywnej Polki w potransformacyjnej rzeczywistości. 

Maria Cyranowicz, znana również z praktykowania transgresyjnej poezji, 

w tekście omawiającym wczesną twórczość Sonnenberg zauważa kampowy charakter 

idiomu autorki Planety, nieustanny cykl lirycznego przepoczwarzania się, szukania no-

wych masek i języków – dziś powiedzielibyśmy: queerowej ekspresji. Według krytyczki, 

czytając Planetę, „możemy wyśledzić swoistą personomachię, w której główna bohaterka 

próbuje na próżno nie grać roli, przypisywanej w takich wypadkach kobietom przez pięt-

nującą je współczesną kulturę” [Cyranowicz 19]. Nie znaczy to jednak, że trzecia książka 

poetycka Sonnenberg była wyjątkiem w kwestii homoerotycznej tematyki. Nawet we 

wcześniejszym tomie, czyli Krainie tysiąca notesów, choć nie tak obszernie, pojawia się 

wątek miłości między kobietami. W wierszu Kraina poetka nawiązuje dialog z trady-

cją lesbijskiej literatury: „Safona uczyła mnie obchodzenia się / z kobietami i poezją: / 

Ostrożnie z wyczuciem stylu i smaku / ona dokładnie znała moje potrzeby” [Sonnenberg 

83]. Podobnie w Liście do Katherin Deneuve napisanym przez dwunastoletnią Francuzkę [82] 

Sonnenberg przedstawia obraz młodzieńczej lesbijskiej miłości, a może po prostu fascy-

nacji dojrzałą, imponującą podmiotce kobietą. Lesbijskie kontinuum, a więc „szerokie 

spektrum doświadczeń kobiet identyfikujących się z kobietami, nie ograniczając definicji 

lesbijki do tej, która pragnie utrzymywać genitalnoseksualne kontakty z inną kobietą” 

[Gajewska 257], jak chciałaby Rich, zostaje przez Sonnenberg wielokrotnie celebrowane. 

W 2001 roku pojawia się poetycki debiut Ingi Iwasiów, określony przez Filipiak 

jako „historia jednego romansu” [Marecki 162]. Fakt, że mógłby to być romans lesbijski, 

początkowo nie mieścił się w heteronormatywnym imaginarium krytyki literackiej. Jednak 

uważne lektury badaczek, takich jak Arleta Galant czy Alina Świeściak, zdemontowały 

plotki o prostocie (straightness) poezji Iwasiów, wprowadzając propozycję interpretacji 

queerowej, odczytania Miłości przede wszystkim jako zbioru saficznych erotyków. Mimo 

że wiersze z tego tomu cechuje konsekwentny genderowy nonkonformizm – poetka 

z zamysłem unika form gramatycznych, które mogłyby wskazywać na płeć adresowanej 

osoby – nie sposób ominąć tekstów jawnie mówiących o relacjach z kobietami. Nawet 

kiedy podmiotka ukrywa się za fasadą masek czy podsłuchanych rozmów. 

Miłość wprawia w zakłopotanie, uderza w czułe miejsca i gra na afektach. 

W wierszu Mamją Iwasiów konstruuje sytuację rozmowy telefonicznej, z której słyszy-

my komunikat wyłącznie jednej strony. Pojawia się tam konfesja na temat relacji osoby 

mówiącej z nową partnerką: „Jest młodsza. Ale tylko / Trochę szczuplej w biodrach. Jest 

1	 Tej formy przymiotnika nawiązującego do greckiej poetki Safony używam w tekście jako 

określenia włączającego wszelkie tożsamości psychoseksualne, które zakładają pociąg osoby 

kobiecej do m.in. innych osób kobiecych. Wybór „saficznej” zamiast „safickiej” miłości wynika 

z przeważania tej pierwszej formy w internetowym dyskursie czytelniczym, szczególnie wśród 

czytelniczek powieści young adult. 
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nieco / Innej płci” [Iwasiów 6]. Mamją chce omamić czytelniczkę i czytelnika niedopo-

wiedzeniami i płynnością znaczeń. Kochanka jest „Chyba kobietą”, która „Nawykła. / Do 

tego. Od urodzenia”. Wątpliwości dotyczące związku uporczywie napiętrzają się także 

w dalszej części tekstu: „Wiąże nadzieje / Na przeszłość. Dba o mnie. / Rozwdzięczona 

solidnie płacze / Prosto w moje źrenice”. Ostatnie wersy, odwołujące się do tytułu, na-

dają za to całemu wierszowi posmak ekshibicjonistycznej chęci pokazania się innym, 

wystawienia się na widok publiczny i ryzyko z nim związane: „I chętnie pozwolę wam 

popatrzeć / Jak mamją dla siebie. Jak ją oduczam / Wszystkiego od nowa”.

W recenzjach książki Iwasiów pojawia się sporo wzmianek na temat cielesności 

jej frazy i języka, który wychodzi z somatycznego doświadczenia. Wielokrotnie poja-

wiająca się wilgoć, lepkość, obecność w różnych konfiguracjach poszczególnych części 

ciała i zmysłowe odczuwanie bodźców wpisują się w założenia „pisania ciałem”, które 

przed wieloma laty postulowała, razem z wieloma innymi feministycznymi teoretyczka-

mi w tym czasie, Hélène Cixous w kultowym już tekście Śmiech Meduzy. Iwasiów zdaje 

się podążać w swojej twórczości za radą francuskiej filozofki: „Pisz siebie: twoje ciało 

musi stać się słyszalne. […] Kobieta bez ciała, niemowa, niewidoma, nie może walczyć” 

[Cixous 152]. Miłość nie jest jednak szczególnie donośna, korzysta raczej z oferowanych jej 

możliwości wokalnych i podobnie jak w przypadku Sonnenberg potwierdza, że kobieca 

poezja homoerotyczna umyślnie wybiera mówienie szeptem. 

Do tej samej koncepcji w wydanym w 2002 roku tomie poetyckim Madame 

Intuita nawiązuje Izabela Filipiak, publikująca od 2019 roku pod nazwiskiem Morska. 

W wierszu Mów do mnie szeptem padają następujące słowa: „Kobiety mówią szeptem / 

żeby ich nikt nie usłyszał / czasem trudno uwierzyć, że w ogóle mówią cokolwiek […] 

Kobiety mówią szeptem a potem śmieją się głośno” [16]. Cytat ten nie bez powodu jest 

także mottem przyświecającym filmowi L.Poetki kolektywu Damski Tandem Twórczy, 

o którym wspomnę jeszcze w dalszej części tekstu. 

W twórczości Filipiak queerowe wątki są na porządku dziennym, począw-

szy od przełomowej dla polskiej literatury feministycznej lat 90. Absolutnej amnezji, 

a skończywszy na najnowszej książce pisarki, czyli autobiograficznym Znikaniu (2019). 

Istotnym wydarzeniem, zarówno dla biografii autorki, najnowszej historii polskiej li-

teratury queerowej, jak i całego dyskursu na temat nieheteronormatywności w naszym 

kraju, jest publiczny coming out, którego autorka Madame Intuity dokonała w 1998 

roku na antenie programu telewizyjnego. Akt ujawnienia, który w heteronormatywnej 

rzeczywistości może wiązać się z ostracyzmem czy innymi formami wykluczenia, nie 

tylko w pewien sposób legitymizuje doświadczenia bohaterek, narratorek i podmiotek 

Filipiak, ale także dostarcza queerowym czytelnikom i czytelniczkom wyczekiwanej 

reprezentacji w przestrzeni publicznej. 

Nie zapominając o postaciach, takich jak biseksualna Żyleta czy Pielęgniarka-

-lesbijka z Madame Intuity – tomu, swoją drogą, ironicznie grającego z Panem Cogito 

Zbigniewa Herberta – warto wspomnieć także o ogromnej tożsamościowej różnorodności 

twórczości Filipiak. Nie jest przecież tak, że wszystkie jej teksty przesiąknięte są lesbij-

skimi wątkami i tylko dlatego możemy nazywać ją lesbijską pisarką. Filipiak, szczegól-

nie w swoich prozach, wielokrotnie posługuje się heteronormatywnymi opowieściami 

miłosnymi, odwracając częste w kulturze zjawisko opowiadania obcego doświadczenia 
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czy, co gorsza, queerbaitingu2. Sięga po heteroseksualny kostium, żeby wykorzystać jego 

przywilej i czytelniczą nośność. Stwierdza, że: „jeśli chcemy pozwolić sobie lub naszej 

postaci literackiej na pełnię życia jako lesbijka, to gdzieś obok jest norma heteroseksual-

na, z którą będziemy się stykać. Bardzo interesujące byłoby pokazać, jak te paradygmaty 

ścierają się ze sobą” [Marecki 165].

Również w poezji Filipiak realizuje swoje założenia, bawiąc się konwencja-

mi heteronormy i akcentując ich śmieszność. W wierszu Przemiany pojawia się postać 

mężczyzny, który brzydzi się innymi mężczyznami, ponieważ „śmierdzą i są owłosie-

ni” [Filipiak 18]. Bohater wyjawia też, że gdyby obudził się pewnego dnia kobietą, na 

pewno byłby lesbijką. Dalej podkreśla stereotypowe atrybuty kobiecości, jakie nadal 

uważałby za pociągające, mając inne ciało. Mężczyzna z wiersza kreuje dobrze znaną, 

choćby z mainstreamowej pornografii (ukazującej seks kobiet, lecz kierowanej do mę-

skiej widowni), wizję lesbijki, która swoją płciową ekspresją całkowicie dostosowuje 

się do heteronormatywnego kanonu kobiecego piękna. Zaznacza nawet, że nie mógłby 

być „żadną z tych w kraciastych koszulach / ze sznytami na rękach”. W optyce dobrze 

znanego z filmoznawstwa pojęcia męskiego spojrzenia lesbijka butch (o stereotypowo 

męskiej prezencji) jest w takim razie mniej kobietą, nie spełnia heteroseksistowskiego 

oczekiwania. Mężczyzna z Przemiany tłumaczy, że zna „to już z męskiego życia nie byłoby 

sensu zmieniać / żeby mieć wciąż to samo”, jednocześnie nieświadomie przyznając, że 

biologiczny esencjonalizm płci jest ułudą wobec tego, jak społecznie konstruuje się płeć.

Gender bending to jedna z tożsamościowych strategii podejmowanych przez 

Filipiak w Madame Intuicie. Męska ekspresja w kobiecym wydaniu w wierszu Chrysalis, 

co po polsku oznacza poczwarkę, jest narzędziem do otrzymania pewności siebie oraz 

przybliża do cielesnej niezależności. Kobiety „nabierają sił w męskim przebraniu […] 

wyobrażają sobie / że tak ubrane będą mówić bardzo spokojnie […] a że będzie to wy-

pływać z głębi ich istoty wiedzą także / I to je ośmiela” [Filipiak 6]. Performatywne 

przepoczwarzenie ustawia je więc w pozycji pełnej decyzyjności oraz napawa poczuciem 

niepodważalnego samostanowienia. 

Dekada przypływów i odpływów, czyli lesbijska sztuka porażki 
Mając na uwadze powyżej wspomniane poetki, których status rozpoznawalności i po-

czytności jest na polskiej scenie literackiej bezdyskusyjny, należy zauważyć, że lesbijska 

poezja, kiedy już decyduje się wyjść z szuflady, trafia najczęściej do obiegu niezależnego. 

Oznacza to dzielenie się przez autorki tekstami między innymi na amatorskich forach 

poetyckich (nieszuflada.pl), „branżowych” portalach (kobiety-kobietom.com), publi-

kowanie w zinach (Girls* To The Front, Queer After Gay, X-Philes) czy angażowanie się 

w projekty self-publishingowe, które napotykają na swojej drodze trudności związane 

z ograniczonym nakładem i brakiem właściwej promocji. Filipiak, podsumowując sy-

tuację lesbijskiego pola literackiego, stwierdza wprost, iż na polskim rynku „nie ma 

żadnego pisma, w którym te autorki mogłyby się wyprodukować, usprawniać, i nie ma 

2	 Queerbaiting oznacza technikę marketingową polegającą na sugerowaniu, że dana gwiazda 

lub para bohaterek czy bohaterów programu telewizyjnego, filmu, serialu czy książki należy 

do społeczności LGBT+ bez ostatecznego potwierdzenia tego. Zob. [Właszczuk].
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takiego obiegu literackiego, w którym mogłyby istnieć inaczej niż tylko ulotnie, inter-

netowo, po amatorsku” [Marecki 159]. Kanały poetyckiej komunikacji nieheteronorma-

tywnych twórczyń istnieją więc na obrzeżach powszechnej świadomości i aby się do 

nich dostać, należy wykonać pracę niemalże badawczą. Nazwiska autorek, tytuły ich 

wierszy, poematów i próz poetyckich krzyżują się poza aprobującym je okiem instytucji 

kultury czy wydawnictw. To zauważalne rozproszenie daje z jednej strony poczucie wol-

ności, pozwala opierać się na intuicji i autorskiej wrażliwości, jednak z drugiej oznacza 

także dotkliwą nieobecność w polu literackim, począwszy od dyskursu akademickiego, 

a skończywszy na braku reprezentacji w poetyckiej infrastrukturze.

W 2012 roku odbyła się pierwsza edycja O’LESS Festiwalu, performatywnej ini-

cjatywy artystek Damskiego Tandemu Twórczego (Agnieszki Małgowskiej oraz Moniki 

Rak), które licznymi projektami od lat działają na rzecz rozpowszechniania kultury les-

bijskiej. Trzeci O’LESS, czyli event z 2014 roku, zwrócił się w kierunku sztuki filmowej, 

zachęcając uczestniczki do pracy nad własnymi produkcjami pod opieką doświadczonych 

filmowczyń. Jednym z proponowanych przez organizatorki wątków do amatorskich in-

terpretacji były wiersze Agnieszki Frankowskiej (Projekcja, Toalety, Złożona) i Ewy Furgał 

(pełnia, le temps qui rest, pure morning, pochodzące z tomu Ekstremizmy). Odautorskim, 

a zarazem poetyckim rezultatem weekendowych warsztatów okazał się comingoutowy 

film anonimowej autorki zatytułowany Dziki Zachód, czyli pocztówka z krainy opuszczonej 

przez moją kobietę i zapomnianej przez mojego boga. Poruszająca się w liminalnej prze-

strzeni dworca A. (pseudonim/inicjał autorki) opowiada o doświadczeniu porzucenia 

przez kochankę: „przeszłość ukarana ucieczką w szaleństwo / noce leniwie zbierane do 

kosza na śmieci / dziesiąty peron pustyni z betonu / tęsknota dziesiątej nocy bez ciebie” 

[Sistrum 00:03:25-04:05].

Mówiąc o romansie poezji lesbijskiej i filmu, należy koniecznie wspomnieć 

o dokumentalnym projekcie Damskiego Tandemu Twórczego, powstałym jako pokłosie 

pierwszej edycji O’LESS Festiwalu. Artystki zaprosiły do tej realizacji trzy poetki będące 

częściowo po debiucie wydawniczym, jak i jeszcze przed nim. Celem przyświecającym 

L.Poetkom była próba odpowiedzi na klika zasadniczych pytań: „Komu potrzebna jest 

poezja? Czy poezja pisana przez kobiety nieheteronormatywne pokazuje inny punkt 

widzenia? Jak żyją współczesne poetki?” [Damski Tandem Twórczy]. 

Dzięki filmowi z 2016 roku poznajemy między innymi historię Agnieszki Euniki 

Frankowskiej (znanej również jako A.E. Frank), poznańskiej poetki, emancypacyjnej 

działaczki i autorki niewydanej jak dotąd oficjalnie książki poetyckiej Pachwina. Postać 

Frankowskiej jest szczególnie interesująca ze względu na jej częstą obecność w druko-

wanych i internetowych czasopismach literackich, takich jak „Zadra”, „Furia”, „Czas 

Kultury”, „Tlen Literacki” i wiele innych. Bohaterka L.Poetek w rozmowie z pomysło-

dawczynią filmu Moniką Rak oraz poetką Patrycją Sikorą wspomina o wykluczeniu, 

jakie spotkało ją na drodze twórczyni, kobiety i lesbijki: „Moja poezja nazywana była 

menstruacyjną3 i to się na mnie odcisnęło. Szukałam miejsc, w których mogłabym się 

swobodnie wypowiedzieć. Ale miejsc takich nie było, miejsc, gdzie mogłabym się wyrazić 

3	 Literacka „menstruacyjność” to zarzut, jaki pierwotnie Filipiak usłyszała w kontekście prze-

łomowej dla polskiej literatury lesbijskiej powieści Absolutna amnezja. 
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jako poetka podejmująca lesbijskie tematy, bez ukrywania końcówek” [Frankowska]. 

Przykład Frankowskiej, a także wielu innych poetek, choćby wspomnianej Rak i jej nie-

opublikowanego jeszcze tomu Trzeba, daje silne wrażenie występowania systemowego 

problemu, jakim jest wykluczenie poezji lesbijskiej z polskiego rynku wydawniczego. 

Szczególnie kiedy twórczość ta narusza status quo języka literackiej erotyki czy okazuje 

się zbyt zaangażowana politycznie.

Droga komercyjnego sukcesu, nawet w tak niszowej sferze jak wydawanie 

poezji, okupiona jest zbyt często podporządkowaniem się regułom kapitalistycznej gry 

i uleganiem nieetycznym praktykom jej wysoko postawionych uczestników. Co więcej, 

sukces w realiach neoliberalnego konformizmu i patriarchatu, czyli tak jak intuicyjnie spo-

łecznie go pojmujemy, z założenia zarezerwowany jest dla jednostek niekwestionujących 

tych norm swoimi życiowymi wyborami czy nienormatywną tożsamością. Przedziwną, 

a właściwie queerową sztukę porażki opisał Jack Halberstam w swoim przełomowym 

eseju o tym właśnie tytule. Teoretyk w jednostkowej porażce, jaką może być na przykład 

odrzucenie przez wydawnictwo projektu książki poetyckiej, widzi nie tylko powtarza-

jący się schemat właściwy dla queerowej egzystencji, ale również potencjał radykalnej 

improwizacji i nieszablonowego rozwoju. Halberstam pisze, że: „Porażka rozpatrywana 

jako praktyka jest uznaniem faktu, że alternatywy są już zawarte w dominującym ła-

dzie, władza zaś nigdy nie jest totalna ani całkowicie spójna. W rzeczywistości porażka 

potrafi wykorzystać nieprzewidywalność ideologii i jej nieoznaczone własności” [133]. 

Możliwą wypadkową queerowej porażki jest więc zaangażowanie w inicjatywę oddolną, 

niepodlegającą organom nadzorczym, bazującą na zbudowanej wcześniej sieci wsparcia. 

Takie przynajmniej wrażenie można odnieść na przykładzie L.Poetek. Książki poetyckie 

dwóch pozostałych bohaterek filmu, Agnieszki Anny Grzelczak i Ilony Ewy Urban, 

ukazały się ponad dekadę temu w niszowych oficynach, a okoliczności ich wydania, jak 

można się dziś jedynie domyślać, raczej zaszkodziły w kwestii promocji czy dotarcia do 

zainteresowanych czytelniczek i czytelników. Dokument w reżyserii Małgowskiej i Rak 

przedstawia Frankowską, Grzelczak i Urban nie tylko od strony biograficznej. Poetki 

opowiadają osobiste historie w znaczących dla siebie przestrzeniach, takich jak park, 

cmentarz, miejsce pracy czy dom, oraz kreślą uniwersalne doświadczenie nieheteronor-

matywnej Polki urodzonej na przełomie lat 70. i 80. Opowieści L.Poetek tworzą wspólną 

narrację na temat dojrzewania lesbijskiej tożsamości, konstruując jednocześnie postać 

kobiety, która przez fakt wykluczenia, jakie ją spotyka, zmuszona jest dać wyraz swoim 

przeżyciom w lirycznej formie. 

W jednym z wywiadów na temat L.Poetek Rak opowiada o poezji lesbijskiej 

jako środowiskowym kodzie komunikacji, uniwersalnym języku wyrażania podobnych 

doświadczeń, przestrzeni do badania własnej tożsamości. Reżyserka stwierdza też, że 

poezja, jako wehikuł przenoszący istotne dla autorek treści, jest szczególnie widoczna 

na tle całej kultury lesbijskiej. Literacka sekcja portalu Kobiety Kobietom zapewniła 

polskim lesbijkom nie tylko bezpieczną platformę do publikacji swojej twórczości po-

etyckiej, ale także dostępną dla wszystkich, bez względu na posiadany kapitał kulturowy 

czy wrażliwość estetyczną, przestrzeń do własnych artystycznych poszukiwań. Rak 

wspomina również o różnorodności publikowanych wierszy, zarówno tematycznej, jak 

i stylistycznej, formalnej. W tym miejscu nie uświadczymy sklasyfikowanego kanonu 



153

poezji lesbijskiej, nie stosuje się do niego też hierarchia przeglądarkowego pozycjono-

wania, a same teksty nie są wartościowane przez użytkowniczki czy inne autorki.

Poszukując saficznych wątków we współczesnej polskiej kulturze, należy 

zauważyć, że istotnym narzędziem artystycznej ekspresji twórczyń-lesbijek jest per-

formans. Widać to nie tylko po działaniach takich jak przemianowanie warszawskiej 

wysepki, na której stoi palma Joanny Rajkowskiej, na Lesbos przez członkinie kolek-

tywu Czarne Szmaty czy performatywna podróż poślubna Liliany Zeic (Piskorskiej) 

i Martyny Tokarskiej. Również przestrzeń poezji mówionej, jaką jest slam, zachęca 

nieheteronormatywne autorki do zaprezentowania tekstów na żywo, przed widownią, 

często w asyście rekwizytów i w aktorskiej aranżacji. Ze slamerskich scen słychać silne 

queerowe głosy, na które – w polifonii comingoutowych historii, rozważań na temat 

tożsamości płciowej, systemowej homofobii, poszukiwań rodzin z wyboru – składają się 

także te saficzne, okołokobiece, podtrzymujące lesbijskie kontinuum. Śladów kobiecej 

nieheteronormatywności szukać możemy w występach poetek znanych z wydanych 

już książek poetyckich, autorek na początku swojej twórczej drogi czy też zawziętych 

slamerek, które decydują się pozostać w przestrzeni konkursu. Istnieją także antologie 

polskiej poezji slamerskiej, których uważne prześledzenie jedynie potwierdza tezę 

o performatywnych aspiracjach lesbijskiej literatury. W książce Slam. Antologia poezji 

slamerskiej, podsumowującej występy z 2022 roku, nie sposób pominąć wierszy toxic 

by opal ćwikła („kiedy poszłam gdzieś bez niej sprawdzała mi szyję / tak, w poszuki-

waniu malinek / wiecie co mi powiedziała? / że nawet John Lennon uderzył Yoko Ono” 

[Kobus 82]) czy tradycja Moniki Rak („najmniejszy bunt usuwałam pęsetką / później 

za namową matki / pachnącym i gorącym woskiem […] / od tego golenia zostałam 

lesbijką” [88]). Teksty te – choć w różnych poetyckich dykcjach – rzucają światło na 

inherentnie queerową potrzebę buntu, niezgodę na przemocowe zachowania i niechęć 

do wpisywania się w patriarchalno-heteronormatywną strukturę. 

Queerowa wrażliwość
Olga Byrska, porównując stan polskiej prozy i poezji saficznej do sytuacji literatur obcych 

oraz powołując się głównie na anglojęzyczne autorki, między innymi Eileen Myles (której 

sporo uwagi poświęciła Joanna Krakowska w książce Odmieńcza rewolucja. Performance 

na cudzej ziemi), tłumaczyła, że: „Relatywny brak polskich powieści i poezji lesbijskich 

może wynikać z niepewności własnej tożsamości estetycznej i pomysłów na jej stwarzanie 

czy przetwarzanie” [Byrska]. Wydaje się to dość krzywdzącym rozpoznaniem, szczególnie 

patrząc na rozwój niezależnego życia literackiego oraz działań poezji lesbijskiej manife-

stujących się na marginesach i w obszarach niekoniecznie związanych ze słowem pisanym. 

Niemniej ostatnie lata zweryfikowały „niepewność” polskich autorek, którym udało 

się wprowadzić wątki lesbijskie do poezji głównego nurtu, rozumianej jako twórczość 

wydawaną w prestiżowych wydawnictwach i istniejącą w dyskursie nagród literackich.

W 2020 roku tomem poetyckim Instrukcja dla ludzi nie stąd debiutuje bowiem 

Patrycja Sikora, poznańska slamerka i finalistka konkursu „Połów” Biura Literackiego. 

Nominowana do Paszportów „Polityki” książka paradoksalnie błądzi i zarazem nawiguje 

po absurdzie świata opartego na kapitalistycznym wyzysku (po co jesteś światu), grote-

sce wojen (szukam copywritera do opisu kategorii wózków dziecięcych) oraz krzyżowych 

PISANIE SZEPTEM? SARA JAWORSKA



154

PROJEKT YCZAS KULTURY 4/2023

154

wykluczeń (Instrukcja). Jedną z głównych bohaterek Sikory jest Polska, którą musimy 

opowiadać sobie i innym cyklicznie od początku, tłumaczyć na nowe polszczyzny, od-

zyskiwać z krzywdzących narracji. W wierszu proszę sprawdzić folder »inne« poetka 

opisuje doświadczenie nieheteronormatywnej kobiecości i przedstawia sytuację osób 

queerowych w Polsce: „jestem z kobietą, która boi się ciem – / nauczyłam się w porę gasić 

światło. / w konstytucji jest o tym, że nas nie ma”. Puentuje, nawiązując do polityczne-

go wydarzenia, jakim było wprowadzenie przez samorządy terytorialne południowo-

--wschodniej części kraju tak zwanych uchwał anty-LGBT: „odwagi, strefy wolne mają 

płytki sen. / wybicki playing softly in the background” [Instrukcja 25]. Podobnie w wierszu 

paragraf opublikowanym na łamach „Tlenu Literackiego” Sikora przywołuje dyskusję 

na temat równości małżeńskiej i systemowej dyskryminacji związanej z obowiązującą 

definicją małżeństwa: „powiedziałaś: »znowu o nas piszą. artykuł osiemnasty, zobacz« 

[…] grają z nami w klasy […] odbija mi się mój kraj”.

Drugi tom Sikory, Wszyscy o nas mówią z 2022 roku, jest już dużo bardziej oso-

bisty, przemyślany konstrukcyjnie, intertekstualnie nawiązujący do queerowej literatury. 

Poetka otwiera go zarysowanym już w Instrukcji… ekologicznie wrażliwym idiomem, 

wprowadzając saficzny wątek: „układam swoje ciało obok twojego, kiedy / rośnie w tobie 

korzeń puchowca. / obiecuję karmić cię paprotnikami, moje leśne okapi […] kim jesteś, 

dziewczyno, której sprawdzam puls?” [Wszyscy 7]. W środkowej części książki zatytuło-

wanej Les i pół, bejbi – korespondującej z powieściowym debiutem Torrey Peters – Sikora 

manifestuje nowy język polskiej poezji lesbijskiej: cielesny i zaangażowany, mówiący 

o miłości do kobiety, ale także z czułością w stosunku do istot nie-ludzkich. W recenzji 

Wszyscy o nas mówią Agnieszka Budnik nazywa Sikorę „twarzą polskiej poezji lesbijskiej” 

oraz podsumowuje emancypacyjny wymiar jej tekstów: „Z poezji Sikory wyłania się jesz-

cze jedno, być może najważniejsze założenie: wskazanie długiego trwania queerowości, 

stworzenie przewodnika dla osób sojuszniczych, podsunięcie własnych lektur. A w końcu 

wpisanie się w bogatą tradycję nieheteronormatywności” [Budnik].

Odmienną poetykę proponuje Laura Osińska, czyli stworzone na potrzeby 

książki poetyckiej zmyśl[ ]zmysł alter ego Anny Adamowicz. Z biogramu dowiadujemy 

się, że „Powstała w 2019 roku jako awatarka, szacherka, maska, kamuflaż, bałamutka, 

mydło do oczu, atrapa, fasada, mąciwoda, bohaterka, pensjonarka, kant”. Tak jak Miłość 

Iwasiów nazwano „historią jednego romansu”, tak tom Osińskiej można określić mia-

nem historii jednego rozstania, cyklem wierszy podsumowujących zakończoną relację. 

Począwszy od motta, zmyśl[ ]zmysł nawiązuje dialog z Adrienne Rich i jej 21 wierszami 

miłosnymi, które zapisały się w historii literatury nie tylko jako ważna część współczesnej 

poezji amerykańskiej, ale także klasyka lesbijskich erotyków. U Osińskiej, podobnie 

jak w przypadku Rich, duże znaczenie mają struktura cyklu, jego przemyślany podział 

i decyzja o – choć niekonsekwentnym – nietytułowaniu wierszy. W tomie z 2021 roku 

rolę tytułów odgrywają poniekąd motta poszczególnych tekstów, osadzając je w kontek-

ście intertekstualnego nawiązania do kultury lesbijskiej (twórczość Sidonie-Gabrielle 

Collette, film Portret kobiety w ogniu), poezji (Seamus Heaney, Ilona Witkowska) czy 

muzyki popularnej (Lana Del Rey, Paktofonika). 

Osińska, poprzez poetyckie ekfrazy, nadbudowuje znaczenia obrazów Pensjo-

narki na Plantach Wojciecha Weissa czy Śpiące Gustave’a Courbeta o saficzne, osobiste 
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wątki: „być pensjonareczką całującą ukradkiem / koleżankę z klasy” [8] lub „to mógłby 

być obraz Courbeta, / ale nie jest, to są włosy na poduszce, dokładnie dwa […] kto nas 

odróżni, kiedy przefarbujesz się na blond?” [15]. W tomie nie brakuje erotyków z krwi 

i kości („kiedy leżymy półsenne, rozmyte, wtulone w siebie, / czasem wydaje mi się, że 

tkwimy w grobie” [19]), fraz o cielesnej przyjemności obcowania z kochanką („dłonie 

mam pełne ciebie usta mam pełne ciebie / głowę mam pełną oksytocyny” [17]), ale też 

gorzkich fragmentów na temat rozstania („długo myślałam że do ciebie należę / które-

goś dnia obudziłam się pustostanem” [37]). Wrocławska poetka nieraz przełamuje patos 

pisania o miłości, które zwykle niesie ze sobą niebezpieczeństwo tandety, zniżając po-

etycki rejestr językami codzienności czy kontekstami przestrzeni internetu, jak choćby 

w dyptyku wchodzę na Pornhuba. 

Przemiany polskiej poezji lesbijskiej na przestrzeni trzydziestu minionych lat 

pokazują, że nie ma w niej miejsca na sztampowe czerpanie z oczytanej już literatury, 

jest natomiast miejsce na szukanie nowych sposobów wyrazu nieheteronormatywnego 

doświadczenia. Autorki takie jak Ewa Sonnenberg, Inga Iwasiów czy Izabela Filipiak, 

choć bezprecedensowo wprowadziły lesbijską miłość do współczesnej polskiej poezji, nie 

stanowią bezpośredniego punktu odniesienia dla poetek debiutujących w przeciągu kilku 

ostatnich lat, których idiomatyczność dalece wykracza poza wczesny dyskurs femini-

styczno-genderowy. Wzrost zainteresowania queerową tematyką, w tym teorią i literaturą, 

wydaje się obustronnie napędzany przez potrzeby rynku czytelniczego i wydawniczego, 

przez co obecność kobiecej nieheteronormatywności w kulturze nie stanowi już jedynie 

ciekawostki czy kontrowersji, lecz zyskuje status pełnoprawnej opowieści. Wskazują na 

to nie tylko debiuty Sikory i Osińskiej, ale również różnorodność niezależnych inicjatyw 

twórczych skupiających się na lesbijskim doświadczeniu. 
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Pisanie szeptem? O najnowszej 
polskiej poezji lesbijskiej

Tekst jest próbą rekonstrukcji historii polskiej poezji 

lesbijskiej od lat 90. XX wieku. Autorka analizuje 

twórczość poetek, które na przełomie tysiącleci 

wprowadziły wątki kobiecej nieheteronormatyw-

ności do polskiej poezji. Wiersze Ewy Sonnenberg, 

Ingi Iwasiów oraz Izabeli Filipiak (Morskiej), będąc 

przykładami różnych sposobów pisania o lesbijskim 

doświadczeniu, stały się przyczynkiem do refleksji 

nad queerową reprezentacją w kulturze i literaturze 

ostatnich lat. W kontekście interdyscyplinarności 

lesbijskiej poezji artykuł stara się nakreślić jej obec-

ność w niezależnym życiu literackim, powołując 

się na przykłady filmów, zinów oraz twórczości 

slamerskiej. Wskazuje także na najnowsze książki 

poetyckie oraz twórczynie, które stały się repre-

zentantkami najnowszej polskiej poezji lesbijskiej.
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