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Odszedł Jan Kasper – wspaniały poeta, wieloletni redaktor „Czasu Kultury”. Dla mnie 

i jego licealnych przyjaciół – Janusz lub po prostu „Uszy”, twórca szkolnego Teatru Prób 

w Wągrowcu. Najserdeczniejszy Przyjaciel, mądry miłośnik literatury i jazzu, wycho-

wawca młodzieży. 

Poznaliśmy się w szamotulskim liceum we wrześniu 1967 roku. JanUsz zaczy-

tywał się we współczesnej (wówczas) poezji – miłością do niej zaraził wielu z nas; razem 

biegaliśmy w trakcie dużej przerwy do księgarni w rynku, by szukać nowych tomików 

Wojaczka, Herberta, Różewicza, Rymkiewicza, Poświatowskiej czy Świrszczyńskiej. 

Lubiliśmy obaj bardzo psalmy Tadeusza Nowaka, jednego z najmniej docenianych po-

etów. Do jego psalmów Uszy układał muzykę – JanUsz był niezwykle muzykalny, kom-

ponował i wykonywał na gitarze utwory do tekstów własnych i wierszy znanych poetów 

– a najpiękniej w jego wykonaniu brzmiał Psalm kaleki.

Jan Kasper (1952–2023)

Ogień

Wreszcie, po tygodniu nieobecności, dało się 

ujrzeć dachy naszego Bielejewa. 

Kilka ginęło w czarnych wirach pożaru. 

Rodzice zaczęli biec, jakby rada 

cherubinów orzekła, że spełniło się. 

Biła jasność od domów, od żaru

malin i serc. Pochody ognia napierały

zajadle, rozwierały żarłoczne pyski.

Ruszyliśmy im naprzeciw, za orędowników

mając przerażenie i podziw.
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Założyliśmy w liceum, w kilkoro, kabaret, uruchomiliśmy też niezależną ga-

zetkę „Chochoł”. Często pomieszkiwaliśmy wzajemnie w swoich domach, by przez całe 

noce gadać o literaturze. Te nasze perypatetyckie spotkania ilustruje wiersz JanUsza 

Epoka snu, który znalazł się potem, jako jeden z wczesnych utworów, w znakomitym 

wyborze Mogiły obwoźne, wydanym przez Instytut Mikołowski niecały rok przed nie-

spodziewaną śmiercią JanUsza (serdeczne podziękowania dla Macieja Meleckiego 

i Krzysztofa Siwczyka). 

Na początku lat 70., jako studenci polonistyki, znów razem tworzyliśmy teatr, 

który nazwaliśmy Gomon. Cenzura nie zaakceptowała debiutanckiego scenariusza, toteż 

pierwszy i zarazem ostatni spektakl pokazaliśmy w klubie Cicibór, na kilku próbach 

generalnych z publicznością. Potem był Teatr Świętej Akupunktury – radykalny eks-

peryment, z którego Uszy zrezygnował przede mną, uznając go za zbyt skrajny, zbyt 

podobny sekcie. Wtedy zapewne wymarzył sobie inny, własny teatr, który uruchomił 

później w Wągrowcu, jako nauczyciel i wychowawca młodzieży. Tak powstał w 1981 

roku słynny szkolny Teatr Prób, którego multimedialny spektakl Okna w 1994 roku po-

dziwiali artyści z Polski i świata w ramach festiwalu Malta. Wyróżnienia miesięcznika 

„Teatr” czy wygranie teatralnego festiwalu w Łodzi (spektakl Polish Karma w 2005 roku) 

świadczyły o uznaniu dla niezwykłego, zawsze (!) młodego zespołu teatralnego, który 

stworzył i – po każdej maturze – na nowo niewzruszenie budował Messer, jak nazywali 

Janka jego uczniowie. Ukochany przez młodzież, otwierał wszystkim chętnym drzwi 

do świata poezji, sztuki i teatru. Był też troskliwym słuchaczem problemów swoich 

wychowanków i ich duchowym przewodnikiem. 

Stanowił podporę redakcji „Czasu Kultury”. Przez wiele lat jako juror w kon-

kursach literackich CzK był specem od poezji (tak jak Jan Komolka od prozy). 

Kasper był poetą prawdziwym. Tworzył z dala od zgiełku centralnych redakcji, 

od wpływowych krytyków, od dyktujących mody wydawców. Mimo to wielu czytało 

jego wiersze – wśród nich był także Czesław Miłosz, który żałował, iż „taki” poeta nie 

dość jest znany i ceniony. Ale Uszy nie chciał żyć w świetle reflektorów, nie walczył więc 

o rozgłos i sławę – wolał swój Wągrowiec, towarzystwo najbliższych osób, piątkowe pró-

by teatralne i niekończące się rozmowy z młodzieżą, której poświęcał swój wolny czas. 

Pod koniec każdego pracowitego dnia zasiadał w fotelu w bibliotece, by toczyć samotne 

nocne dialogi z autorami z wielu epok i pokoleń; by wśród ich rewelacji opisywać płonące 

niebo nad rodzinnym Bielejewem, tocząc w ten sposób spór z Herbertowskimi obłokami, 

płynącymi gdzieś nad Ferrarą. Książki poetyckie Janusza odkrywały metafizykę prowin-

cjonalnych okruchów życia, ich jaskrawych, a czasami dramatycznie spłowiałych barw. 

Zarazem stawiały słowa jak spiże – pewnie i trafnie.

Kiedy Go odwiedzałem (pamiętam, jak na Okna przyjechaliśmy z Andrzejem 

Stasiukiem i Nataszą Goerke), rozpoczynaliśmy naszą wieczorną lożę literackich szy-

derców. A w tle zawsze rozlegały się dźwięki nieodłącznego jazzu… 

Nie mogę ot tak pisać wspomnienia o Tobie. Nie skończę tych słów. Nie mogę 

rozstać się z Tobą, mój kochany, najdroższy Przyjacielu. 

Rafał Grupiński
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