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O spaniu i pracowaniu
Powiedzenie „wyśpisz się po śmierci” wywołuje uśmiech na naszych twarzach, ale 

z czego tak naprawdę żartujemy? Czy śmiejemy się z absurdalnej wizji odpoczynku 

odroczonego do wieczności? A może jest to pusty śmiech, bo przecież dobrze wiemy, 

że bezsenność to choroba cywilizacyjna, a stale kurczący się czas snu wiąże się z całym 

wachlarzem schorzeń – od choroby wieńcowej, przez cukrzycę, po depresję. Artystka, 

poetka, teolożka i działaczka społeczna Tricia Hersey w książce-manifeście Rest is 

Resistance dzieli się historią swojego ojca, ofiary „kultury zapierdolu” (grind culture), 

w której „potrzeba mojego taty, by spać długo i głęboko”, nigdy nie miała szans stać się 

dla niego i jego bliskich priorytetem [54], tym bardziej że jako dorosły mężczyzna i jako 

członek Czarnej społeczności znalazł się w dwóch grupach, które statystycznie śpią w USA 

najmniej. Opowieść Hersey pokazuje, że krótszy sen i odpoczynek, choć prezentowane 

jako świadome wybory jednostki, tak naprawdę maskują instytucjonalne i systemowe 

nierówności wynikające z intersekcji rasy, klasy, płci, wieku i sprawności, ale też typu 

zatrudnienia czy miejsca zamieszkania.

Śpimy nie tylko mniej, ale też inaczej. Jak zauważa Jonathan Crary w 24/7. 

Późny kapitalizm i koniec snu, zmienił się nasz sposób myślenia o śnie. Maszyny wchodzą 

w „tryb uśpienia” (sleep mode), stan nieaktywności i jednocześnie gotowości, inny od 

„wyłączenia”. Zdaniem Crary’ego tak właśnie zaczynamy myśleć o naszym śnie – jako 

o stanie czujności. To przesunięcie jest konsekwencją opisywanej przez niego zmiany 

w czasie pracy, który z wyraźnie wyznaczonych kilku godzin dziennie przekształcił się 

w stan o zatartych granicach: dwadzieścia cztery godziny na dobę jesteśmy w pracy lub 

o krok od niej, dostępni [28]. Czas pracy dla przeciętnego człowieka jest dłuższy, a praca 

intensywniejsza. Jednocześnie neoliberalny nacisk na globalne rynki i konkurencję 

pogłębia tak zwaną polaryzację czasu pracy, co w praktyce oznacza, że jedni pracują 

znacznie dłużej, a ci najbardziej uprzywilejowani – znacznie krócej [Hermann 158-159].
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W XX wieku szereg myślicieli przewidywał, że rozwój technologii pozwoli nam 

oderwać się od większości przyziemnych prac i mieć znacznie więcej czasu wolnego; 

myśl ta ma swoją kontynuację we W pełni zautomatyzowanym luksusowym komunizmie 

Aarona Bastaniego [Bastani]. W 1930 roku John Maynard Keynes, czołowy ekonomista 

XX wieku, przewidywał, że w 2030 roku ludzie będą pracować jedynie piętnaście godzin 

tygodniowo [Hermann 184], przy jednoczesnym znacznym wzroście standardu życia. 

Podobne głosy podnoszono również po wojnie (m.in. Joffre Dumazedier), jednak tak 

zwane społeczeństwo odpoczynku (leisure society) nigdy nie wyszło poza ramy rozważań 

czysto teoretycznych1.

Życie w technoutopii miało być sielanką. Dlaczego stało się inaczej? Dlaczego 

pracujemy coraz więcej, skoro technologia jest coraz bardziej zaawansowana? Nicole 

Marie Shippen daje na to pytanie przygnębiającą odpowiedź: „społeczną funkcję, rozu-

mienie, organizację i doświadczenie czasu” kształtują potrzeby kapitału, a nie potrzeby 

ludzkich istot [2]. Wewnętrzne priorytety późnego kapitalizmu to zysk, wydajność, ciągłe 

zawłaszczanie nowych zasobów, także czasowych, cielesnych, rekreacyjnych. To za-

właszczenie czasu odpoczynku na rzecz pracy w systemie kapitalistycznym Shippen 

nazywa „kolonizacją czasu” [2], a Hersey „ofiarowaniem swojego ciała kapitalizmowi” 

[4]. Rozwiązanie proponowane przez Shippen to „dekolonizacja czasu”, czyli tworzenie 

kolektywnej świadomości czasowej (time consciousness), na kształt marksistowskiej 

świadomości klasowej. „Brak czasu” czy brak równowagi między życiem prywatnym 

a pracą (work-life balance) to problemy sformułowane w kategoriach neoliberalnych, 

czyli jako problemy indywidualne – to jednostka ponosi winę i odpowiedzialność za ich 

rozwiązanie. Dekolonizująca świadomość czasowa pozwoliłaby na przedefiniowanie 

tych problemów i dostrzeżenie ich strukturalnych i polityczno-ekonomicznych źródeł [7].

Zastanawia nas, antropolożkę i kulturoznawczynię, nasze własne uwikłanie 

w kulturę zapierdolu oraz mechanizmy dekolonizacji czasu wolnego i odzyskiwania 

odpoczynku, szczególnie w kontekście postępującej neoliberalizacji akademii i rozmycia 

granic między pracą a czasem wolnym. Książka-manifest Hersey jest dla nas konkret-

nym przykładem dekolonizacji czasu i wspierania świadomości czasowej, ale jej silne 

zakorzenienie w amerykańskim kontekście rasowym i klasowym stawia pytanie nie 

tylko o możliwość, ale też etyczność przeniesienia modelu aktywistycznego Hersey na 

grunt polski.

Sama Hersey podkreśla łatwość, z jaką jej przekaz jest zawłaszczany i spłycany 

do self-care, współczesnej praktyki zajmowania się sobą, często skomercjalizowanej 

i ujętej w mediach jako kolejne zadanie do odhaczenia, skierowanej przede wszystkim 

do białych kobiet z klasy średniej w krajach Globalnej Północy. Takie ujęcie całkowicie 

przeinacza antykapitalistyczny i antyrasistowski wydźwięk pracy Hersey. Chcemy pod-

kreślić, że ruch Odpoczynek jako Opór, tak jak cały dorobek Hersey, nie istnieje w odłą-

czeniu od Czarnej kultury i historii [75]. Jej refleksje, metody i duchowa przynależność są 

głęboko zakorzenione w walce o wyzwolenie Czarnych w Ameryce; są kontynuacją tej 

walki. Manifest Hersey jest propozycją trudnej, ciągłej praktyki duchowej i intelektualnej, 

1 Więcej na ten temat zob. [Veal].
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tworzącej „skomplikowany proces dekonstruowania własnych przekonań i zachowań, 

które idą ramię w ramię z białą supremacją i kapitalizmem” [122].

Inną formą zawłaszczenia mogłoby być również błędne zrównanie sytuacji 

Czarnych w Stanach i nas, białych, w Polsce. Warto podkreślić, że biały przywilej miesz-

kania na tej samej ziemi co nasi przodkowie oraz szereg innych różnic stanowią o wy-

raźnie innych pozycjach po dwóch stronach Atlantyku. Jednocześnie nie chcemy, żeby 

manifest Hersey, jej dorobek filozoficzny i artystyczny, był odizolowany od współcze-

snej dyskusji o pracy, odpoczynku, wypaleniu. Hersey na powracające pytania, czy jej 

projekt jest tylko dla Czarnych, odpowiada: „Czarna emancypacja jest balsamem dla 

całej ludzkości i przesłaniem dla wszystkich, którzy cierpią z powodu białej supremacji 

i kapitalizmu” [75]. Podkreśla przy tym, że każda grupa społeczna ma własną historię 

cierpienia, z którą musi się zmierzyć na własnych warunkach [75]. Dlatego, pamiętając 

o historycznych i rasowych różnicach, chcemy się zastanowić, jak możemy zastosować 

mądrość Ministerstwa Drzemki w naszym życiu, kraju, sytuacji. Czy my też możemy 

znaleźć inspirację i wsparcie duchowe w myśleniu o naszych przodkach i Przodkach?

Spróbujemy odpowiedzieć na to pytanie, czytając manifest Hersey; analizując 

nasz lokalny kontekst historyczny; opisując mechanikę odpoczynku i pracy w naszym 

zawodzie akademiczek; oraz dodając autoetnograficzny materiał z kilku miesięcy 2023 

roku – nasze notatki z procesów uczenia się odpoczynku.

„Odpoczynek jako Opór – Manifest”
Czym jest Ministerstwo Drzemki2? W 2016 roku Hersey zakłada je jako szeroko zakrojony 

projekt, który „bada odpoczynek jako formę oporu poprzez tworzenie świętych przestrzeni 

odpoczynku dla społeczności, immersyjne warsztaty, instalacje performance art i media 

społecznościowe” [212]. Hersey tworzy również modele aktywistyczne Odpoczynek jako 

Opór i Odpoczynek jako Reparacje, w których wykorzystuje radykalną Czarną myśl, teo-

logię wyzwolenia, teorie womanizmu (raczej niż feminizmu), somatykę i afrofuturyzm. 

Dla Hersey „Ministerstwo Drzemki było od samego początku osobistym eksperymentem 

fizycznie wykończonej, acz pełnej ciekawości Czarnej kobiety-artystki” [111].

Projekt Hersey można widzieć jako równoległy do pisarstwa adrienne maree 

brown, innej współczesnej Czarnej myślicielki, autorki koncepcji „aktywizmu przy-

jemności” (pleasure activism). Obie widzą potencjał rozmontowywania systemowego 

wykluczenia i opresji w praktykach wymagających obecności w ciele, a jednocześnie 

zakorzenionych w głębokim poczuciu solidarności i wspólnotowości3. Obydwie tworzą 

projekty, w których ciało, tu i teraz, jest ważnym miejscem wyzwolenia; w którym celem 

jest odnalezienie satysfakcji, stanu błogości; które namawiają do introspekcji, rewizji 

wartości i rytmu życia narzuconego przez kapitalizm. Obydwie odwołują się do bogatej 

2 Zob. https://thenapministry.com/. W kontekście duchowych korzeni autorki bardziej dosłow-

nym tłumaczeniem byłoby Duszpasterstwo Drzemki. W kontekście polskim, aby uniknąć 

skojarzeń z Kościołem katolickim, stosujemy „ministerstwo”. Nap Bishop tłumaczymy jednak 

jako Biskupka Drzemki.

3 W ramach swojej działalności artystycznej Hersey organizuje publiczne performanse, w czasie 

których Czarne osoby śpią wspólnie w miejscach publicznych.
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tradycji Czarnej feministycznej myśli: Love as the Practice of Freedom bell hooks to jeden 

z kluczowych tekstów dla aktywizmu Hersey, a Jak korzystać z erotyki? Audre Lorde 

to punkt wyjścia dla rozważań brown o sile Czarnego kobiecego pragnienia. Wreszcie 

obie zwracają uwagę na transformacyjny charakter literatury fantastycznonaukowej, 

w szczególności afrofuturyzmu i twórczości Octavii E. Butler, które oferują nie tylko 

radykalne schematy myślenia o przyszłości, ale też projekty reorganizacji życia tu i teraz 

[brown 10-11; Hersey 176-177].

Dla Hersey „kultura zapierdolu (grind culture) to kolaboracja między polityką 

białej supremacji a kapitalizmem” [12], stąd „odpoczynek to nasz protest. Odpoczynek 

to opór” [12]. U Hersey odpoczynek to także forma reparacji, czyli odzyskiwania czasu, 

zdrowia i odpoczynku, skradzionych przez transatlantycki handel niewolnikami i ka-

pitalizm plantacyjny, na których, jak podkreśla Hersey, zbudowano dzisiejszy amery-

kański kapitalizm. Drzemki i odpoczynek to także sposób na walkę z kulturą zapierdolu 

i zinternalizowanym kapitalizmem, w ramach których sen staje się przywilejem dla 

białych i zamożnych. Odpoczynek daje czas na przepracowanie żałoby, strachu, traumy, 

poczucia straty i wstydu, nieodłącznych towarzyszy zinternalizowanej produktywności, 

która w kapitalistycznym, ableistycznym i patriarchalnym świecie wciąż szepcze nam 

do ucha „nie jesteś wystarczającx”. Odpoczynek to również odzyskiwanie Przestrzeni 

Marzeń (DreamSpace), czyli miejsca, z którego wypływa ludzka kreatywność, ciekawość, 

marzenia i umiejętność wyobrażenia sobie świata na nowo.

Słowa Hersey z pewnością brzmią znajomo, ponieważ potencjalnie radykalny 

język odpoczynku, przyjemności i dbania o swój dobrostan jest płynnie reterytoriali-

zowany przez kapitalistyczną maszynę, co widać jak na dłoni w wielomiliardowym 

przemyśle wellness Globalnej Północy. Hersey wyraźnie się temu sprzeciwia i zwraca 

uwagę na to, do kogo kierowane są przekazy kultury wellness (białe zamożne kobiety) 

i na czyich barkach spoczywa praca umożliwiająca tymże grupom wypoczynek (zmargi-

nalizowane kobiety, Czarne i Latinx) [62]. Odpoczynek jako Opór jest zatem kierowany 

przede wszystkim do tych grup, które kapitalistyczny, patriarchalny i rasistowski system 

wykorzystuje i unicestwia w największym stopniu. Warto wspomnieć tutaj o pojęciu „in-

tymnej nierówności”, przywołanym przez Shippen i badanym przez Shatemę Threadcraft 

w jej doktoracie, które opisuje mechanizmy odmawiania Czarnym kobietom równości 

w sferze prywatnej poprzez nakładanie na nie odpowiedzialności za prace domowe i za 

ogrom pracy reprodukcyjnej w białych domostwach [6]. 

Hersey często słyszy pytanie: no dobrze, ale czy odpoczynek to nie jest także 

przywilej? Kto może pozwolić sobie na drzemkę? Na to dbanie o siebie? Hersey sprze-

ciwia się poglądowi, że odpoczynek to przywilej, mówi o nim jako o „boskim prawie” 

(divine right) [60]. Nie chodzi jej o wellness, techniki nakierowane na ulepszanie i opty-

malizowanie siebie, będące następną formą „prymitywnej akumulacji cnoty” przez klasy 

uprzywilejowane [Liu]. Nawołuje do odłączenia swojego poczucia wartości od produ-

kowania, pracy, bycia zajętą i umęczoną. Kiedy Hersey przechodziła kryzys, zaczynała 

studia, pracowała w dwóch miejscach, wychowywała małe dziecko i była na granicy 

ubóstwa. Zaczęła drzemać w bibliotece, na uniwersytecie, w miejscach publicznych, 

pomiędzy zadaniami. Pomogło jej to odzyskać orientację w życiu, osiągnąć głębsze zro-

zumienie znaczenia odpoczynku i ostatecznie założyć Ministerstwo Drzemki.



23

Naszym zdaniem ta zmiana świadomości, próba odklejenia choć trochę swo-

jego poczucia własnej wartości od swojej pracy, jest kluczowa. Toni Morrison w eseju 

o pracy przywołała reakcję swojego ojca, który na jej narzekania na wyzysk ze strony 

kobiety, u której sprzątała, odpowiedział: „Nie żyjesz tam. Żyjesz tu, z nami. Idź do pracy. 

Bierz swoje pieniądze. I wracaj do domu” [Morrison]. Pisarka wspomina, że ugruntowało 

to w niej przekonanie, iż praca zawodowa nie jest tym samym co tożsamość. Postanowiła 

wykonywać swoją pracę dobrze, jakakolwiek by była, ale nie identyfikować się nadmier-

nie z miejscem pracy i oddzielać je od życia osobistego.

Polski sen o odpoczynku
Gdy w 1971 roku pojawia się pierwszy polski przekład The Theory of the Leisure Class 

norwesko-amerykańskiego socjologa Thorsteina Veblena, tłumacze decydują się na 

ważne semantyczne przesunięcie – klasa wypoczynkowa stała się klasą próżniaczą, co 

odzwierciedlało zarówno socjalistyczną niechęć do burżujskiej konsumpcji na pokaz, jak 

i głęboki niepokój związany z czasem wolnym i odpoczynkiem. Niepokój ten w dużej 

mierze dotyczył różnic w schematach konsumpcji oraz dostępności i jakości usług tu-

rystycznych i wypoczynkowych między blokiem wschodnim a zachodnim. Czas wolny 

to zatem z jednej strony wielka zasługa i duma ruchów robotniczych, które walczyły 

w Europie o krótszy dzień pracy już od połowy XIX wieku; z drugiej to potencjalne 

źródło niepokoju klasowego i ekonomicznego w socjalistycznej gospodarce niedoboru, 

w której dostęp do dóbr materialnych (w tym także artykułów pierwszej potrzeby w la-

tach powojennych) jest nierówny, ograniczony, niestabilny i często oparty na ekonomii 

nieformalnej oraz szarej strefie4.

Socjalistyczne państwo opiekuńcze stara się tym niepokojem aktywnie zarzą-

dzać, chociaż w mocno budżetowej wersji: kwitnie rodzima i ościenna turystyka, stawia-

ne są nowe obiekty sportowe, rekreacyjne i kulturowe, państwowe spółki zapewniają 

urlopy w prowadzonych przez siebie ośrodkach wczasowych, sanatoria oferują wczasy 

i wyjazdy lecznicze. Transformacja polityczna i ekonomiczna po 1989 roku przynosi 

nowe wyzwania, rozpoczyna się nerwowy i wycieńczający proces doganiania Zachodu 

i kopiowania zachodnich praktyk, jakkolwiek złudny i ekonomicznie niedorzeczny jest 

to pościg, co pokazuje Kacper Pobłocki w Kapitalizmie: Krótkiej historii trwania [Pobłocki].

Nasi rodzice przekazali nam przekonanie, że ciężka praca ma wysoką wartość 

moralną i że bez ciężkiej pracy nie da się osiągnąć nic wartościowego, a żeby zasłużyć na 

nagrodę, trzeba się dobrze wymęczyć. W kapitalistycznej Polsce przekonania te przekształ-

ciły się w tak zwaną kulturę zapierdolu, czyli przyjmowanie długich godzin pracy jako 

normy, dumę z przepracowania, potępienie dla lenistwa, a nawet niesmak wobec osób, 

które nie wyglądają, jakby dość ciężko pracowały lub dość mocno się w pracy męczyły. 

Te przesłania rezonują z niechęcią do samego pojęcia klasy oraz transformacyjnymi 

4 Béla Tomka w rozdziale Consumption and Leisure in Twentieth-Century Central and Eastern Europe 

przybliża społeczne napięcia spowodowane nierówną dystrybucją i ograniczoną dostępnością 

dóbr materialnych i usług, jak również różnice między wschodnioeuropejskimi a zachodnimi 

wzorcami konsumpcji, aspiracjami konsumpcyjnymi czy rolą dóbr luksusowych w kontekście 

awansu społecznego [Tomka].
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przekonaniami o tym, że ci, którym się w życiu nie powiodło, są sami sobie winni, mogli 

przecież okazać więcej inicjatywy i pracowitości.

Samo pojęcie „kultury zapierdolu” weszło do popularnego dyskursu około 

2021 roku, kiedy znani „ludzie sukcesu”, tacy jak profesor Marcin Matczak, publicznie 

wypowiadali się na temat niskiego etosu pracy wśród młodych ludzi i chwalili pracę 

bez wytchnienia. Ich wypowiedzi zapoczątkowały publiczną debatę o tym, jak Polacy 

postrzegają pracę i lenistwo, jakie wiążą z nimi oceny moralne. Wyłaniające się upodo-

banie do widocznej i męczącej pracy (nawet bezsensownej), toksycznej kultury pracy 

i postrzegania odpoczynku jako przywileju dla najlepszych spotkało się z ostrą krytyką 

i zostało nazwane „kulturą zapierdolu”5. Osoby z pokolenia Gen-Z wydają się otwarcie 

krytyczne wobec tej ideologii, potrafią powiedzieć „po prostu nie chcę tyle pracować”. 

My, osoby z pokolenia, powiedzmy, starszych millenialsów, jesteśmy gdzieś pomiędzy. 

Ja mam wypalenie, ty zaburzenia lękowo-depresyjne. Z konieczności uczymy się wypo-

czywać, to już kwestia ratowania pogarszającego się zdrowia. Żyją w nas przekonania, 

że praca jest godna, że dobrze jest się zmęczyć, a na odpoczynek trzeba zasłużyć, ale 

zaczynamy też dostrzegać sztukę czasu wolnego i z coraz większą pasją angażujemy się 

w dostrzeganie piękna świata, bez usprawiedliwienia, ale i bez chwalenia się.

Płeć, akademia
Odpoczywanie nie jest dla nas łatwe. Kobiety mają szczególną relację z pracą i odpo-

czynkiem. W kapitalistycznej gospodarce praca reprodukcyjna w domu jest lustrzanym 

odbiciem pracy produkcyjnej w miejscu pracy, jest jej warunkiem i uzupełnieniem, a tym 

samym jest niezbędna do wytwarzania zysku [Picchio]. Regeneracja nie odbywa się 

jednak automatycznie – kobiety jako członkinie rodzin (matki, partnerki, córki, cio-

cie…) obarczone są licznymi zadaniami, od gotowania i sprzątania po opiekę i pracę 

emocjonalną. W praktyce umożliwianie odpoczynku i regeneracji członkom rodziny 

wymaga planowania i przygotowania: trzeba ugotować obiad, uprać ubrania, umówić 

wizytę u lekarza, wygonić rodzinę na wycieczkę do parku, zorganizować urlop… Czas 

rodzinnego odpoczynku niekoniecznie oznacza odpoczynek dla kobiety.

W PRL-u współczynnik zatrudnienia kobiet był generalnie wyższy w krajach 

socjalistycznych niż zachodnich, ale podział obowiązków domowych był podobny. W re-

zultacie aktywizacja zawodowa kobiet połączona z całkowitą odpowiedzialnością za 

sprawy domowe skutkowała podwójnym obciążeniem („drugi etat”) i ograniczeniem 

czasu wolnego lub jego całkowitym brakiem [Perkowski and Stańczak-Wiślicz 180]6. 

W latach 80. XX wieku czas wolny stał się kolejnym dobrem deficytowym, a domowe 

5 Zob. [Górski; Fejfer]. Kulturę zapierdolu dopełnia fenomen gównowartej pracy (bullshit job), 

czyli takiej, która wymaga dużego emocjonalnego zaangażowania oraz głębokiej wiary w jej 

sens i quasi-zbawczą moc [Graeber].

6 „Badania nad czasem wolnym mieszkańców miast [w latach 60. XX w.] dowiodły, że blisko 

połowa respondentów i respondentek dysponowała nim wyłącznie w niedziele, przy czym 

dwukrotnie więcej kobiet niż mężczyzn deklarowało jego brak. Co ciekawe, w świetle zebranych 

wywiadów mężczyźni częściej niż kobiety nie wiedzieli, co robić w wolnym czasie, a ankieto-

wane kobiety do rozrywek zaliczały również prace w gospodarstwie domowym” [Perkowski 

and Stańczak-Wiślicz 180].
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obciążenie kobiet dalej wzrastało [181]. Również w pierwszych latach po transformacji 

Polki miały mniej wolnego czasu niż mężczyźni [Tomka]. Dziś, w czwartej dekadzie po 

transformacji, wciąż trudno mówić o równym podziale obowiązków domowych i równej 

ilości czasu wolnego wśród kobiet i mężczyzn w Polsce. Jak pisze Monika Frąckowiak- 

-Sochańska, „[k]obiety mają nie tylko mniej wolnego czasu niż mężczyźni. Ich czas wolny 

różni się także jakościowo od czasu wolnego mężczyzny. Czas wolny kobiet jest bardziej 

[…] sfragmentaryzowany i skontaminowany poprzez różnorodne wymagania i obowiązki” 

[200], ponieważ kobiety pozostają czujne na potrzeby innych domowników lub robią 

kilka rzeczy na raz.

Samopoświęcenie i stawianie potrzeb innych ponad swoimi jest w Polsce 

autentyczną wartością, wyrażoną w figurze Matki Polki. Takie nastawienie stanowi 

część socjalizacji do bycia kobietą, jest nie tylko chwalone, ale także modelowane przez 

nasze matki i babki. Własny odpoczynek staje się trudny, powoduje poczucie winy, może 

stać w konflikcie ze zobowiązaniami wobec innych lub może po prostu nie starczyć na 

niego czasu. Alicja Urbanik-Kopeć, pisząc o modelu „emancypacji przez zaradność”, 

premiowanym wśród polskich kobiet już od połowy XIX wieku (w szczególności kobiet 

pochodzenia szlacheckiego, a później też mieszczańskiego), zwraca uwagę, że czynienie 

z kobiecego umęczenia cnoty i powodu do dumy zasłania rażące zaniedbania instytucjo-

nalne i wcale nie prowadzi do realnej emancypacji [Urbanik-Kopeć]. Prawdziwie rewo-

lucyjną odpowiedzią na prymat kobiecego umęczenia staje się dla badaczki „lenistwo”, 

rozumiane jako nicnierobienie.

Według Hersey odpoczynek to rodzaj duchowego kontaktu z jej babką Orą 

i przodkami, zarówno z najbliższej rodziny, jak i w ogólnym znaczeniu Przodków. To ich 

historie odpoczynku, aktywnego i świadomego szukania czasu dla siebie, często na 

przekór opresyjnym strukturom ekonomicznym, w które byli wtłoczeni, stały się dla niej 

inspiracją i drogowskazem. Hersey czyta i celebruje świadectwa niewolników i niewolnic 

w przełomowym zbiorze z 1977 roku: Slave Testimony: Two Centuries of Letters, Speeches, 

Interviews, and Autobiographies Johna W. Blassingame’a [Blassingame].

Kontynuując podział na przodków i przodkinie jako znanych nam, starszych 

członków rodziny oraz ogólnych, dawniejszych Przodków, możemy się zastanowić, ile 

my wiemy o naszej historii. Z jednej strony nasze rodziny niechętnie wracają do historii 

wyzysku, trudu i traumy związanej z naszymi ludowymi korzeniami, a z drugiej stro-

ny dopiero od niedawna w przestrzeni publicznej badacze i badaczki otwierają przed 

nami „dziewiąte wrota do lustrzanego uniwersum”, w których chłopskie ciała i głosy są 

lokowane w centrum polskiej historiografii [Zgierski]. Trudno nam mówić o wzorach 

odpoczynku wyniesionych z domu rodzinnego, ponieważ odpoczynek naszych mam 

i babek ukrywał się często pod innymi aktywnościami – pielęgnacją przydomowych 

ogródków i balkonów, udzielaniem się w społeczności parafialnej, długimi rozmowami 

telefonicznymi, wizytami sąsiedzkimi, oglądaniem ulubionych seriali i programów, roz-

wiązywaniem krzyżówek, czytaniem książek. Wspominamy poobiednie kawki, papie-

roski i „przymknięcia oka”, choć pamiętamy przy tym, że nasze matki i babki pozwalały 

sobie na odpoczynek dopiero po wykonaniu ogromu pracy. To przeświadczenie, że na 

odpoczynek należy zapracować (zasłużyć?) pracą ponad siły, widoczną i na rzecz innych, 

towarzyszy nam do dziś.
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Jako kobiety, które chcą uczyć się odpoczywać, mamy przed sobą dziwne zada-

nia: odpoczywać w bałaganie; zrezygnować z perfekcjonizmu; nauczyć się wyjeżdżać na 

wycieczki i być w naturze, nawet jeśli nie wykonałyśmy wszystkich swoich obowiązków 

w domu. Ale jako naukowczynie mamy przed sobą inne wyzwanie: głęboką identyfikację 

ze swoją pracą, właściwą dla akademii. Kapitalistycznym ideałem jest uprawianie pracy, 

która daje nam poczucie sensu i nadaje znaczenie naszemu życiu, w myśl popularnego 

sloganu: „Rób to, co kochasz, a nie przepracujesz ani jednego dnia”. Jak przekonuje Miya 

Tokumitsu, hasło „»Rób to, co kochasz« brzmi rozważnie i nieszkodliwie – służy jednak 

wyłącznie do obsługiwania narcystycznej fiksacji” [Tokumitsu], jest objawem okrutne-

go optymizmu i skutecznie maskuje głębokie podziały klasowe i społeczne. W takim 

układzie praca staje się sensem życia, „przeznaczeniem”, może nawet nabierać wymiaru 

duchowego (szczególnie jaskrawym przykładem jest nowa kultura pracy w Dolinie Krze-

mowej, gdzie pracodawcy aktywnie podkreślają quasi-religijny charakter pracy) [Chen]. 

Praca naukowa jest szczególnie podatna na to stopienie – wybrałyśmy zawód 

naukowczyni nie ze względu na wysokie dochody, ale na szansę robienia rzeczy cieka-

wych, społecznie i kulturowo ważnych, satysfakcjonujących. A to sprawia, że łatwo nam 

się z naszą pracą identyfikować. Jest to pozycja pewnego przywileju, a jednocześnie głę-

bokiego uwikłania. Jak pisze Christoph Hermann, pracowniczki sektorów wymagających 

specjalistycznej wiedzy często akceptują bezpłatne nadgodziny „w zamian za przywilej 

uzyskiwania nieodłącznej satysfakcji ze swojej pracy i wolności w podejmowaniu decyzji, 

bez uprzedniej zgody przełożonych” [192-193]. Rezonuje to mocno ze słowami Hersey, dla 

której akademia nie była wytchnieniem od kapitalistycznej harówki, wręcz przeciwnie, 

skupiała jej najgorsze elementy i intensyfikowała je w imię nauki i rozwoju osobistego. 

Jak gorzko podsumowuje Hersey, w akademii „pragniemy otrzymać zewnętrzne uznanie 

od brutalnego systemu pozbawionego miłości” [117]. Stąd też choćby częściowe odłącze-

nie swojej tożsamości od pracy jest dla nas szczególnie trudne.

Na pytania: „Jak mogę się rozplątać? Jak mogę się zdeprogramować?”, Hersey 

odpowiada: „Powoli. Z intencją. Z troską. Z przekonaniem, że zasługujesz na odpoczy-

nek” [185].

Dzienniki odpoczynku – odkrycia
Do tych myśli chcemy dołączyć osobiste refleksje z kilku pierwszych miesięcy 2023 roku. 

Kieruje nami przekonanie o wartości autoetnografii jako ważnej metodzie badawczej, 

która pozwala odkryć, w jaki sposób jednostki doświadczają systemowych problemów – 

i jakimi sposobami próbują je rozwiązywać. Autoetnografia pozwala czerpać z osobistego 

doświadczenia jako źródła nowych perspektyw [Muncey]. Dajemy wam wgląd w nasze 

doświadczenia z mozolnej nauki odpoczywania, zapisy wewnętrznych monologów, 

trudności i konkretnych dróg do drzemki. Notatki dwóch autorek są pomieszane.

Regeneracja nie jest dla mnie tematem frywolnym. Od pięciu lat zmagam się 

z wypaleniem, biologicznymi konsekwencjami przeciążenia organizmu stresem 

i pracą. To jest proces, uprzedzono mnie, że potrwa lata. Nie wystarczy jeden 

urlop. Wypalenie ma u mnie wiele konsekwencji zdrowotnych, z którymi uczę 

się żyć: częste zmęczenie, uczucie przytłoczenia, mniej „mocy” do pokonywania 
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przeszkód i wykonywania zadań. Szczerze mówiąc, niewiele pomaga, prócz 

dostosowania swoich oczekiwań. Rest is Resistance pomaga mi zmienić moje 

podejście do regeneracji. Daje ideologiczne zezwolenie na odpoczynek, a nawet 

wynosi go do sfery duchowej. Na poziomie intelektualnym usuwa wiele barier. 

Praktyczna nauka to jednak zupełnie inna historia.

*
Jak się zabrać za drzemkę? Wejść pod kołdrę w ciągu dnia – będę się czuła, jak-

bym była chora. A spać bez przykrycia – zimno. Potrzebny jest kocyk. Kupiłam 

koc na Vinted (uciszając myśli, że to luksus i wymysł). Jest zielono-kremowy, 

puszysty. Może nie jest piękny, ale przypomina mi koce, które miała moja babcia. 

Brzeg obszyty jest tasiemką z mocnego materiału, ściegiem zygzakowatym, to 

bardzo ważne. Babcia pracowała całe życie, w domu i w pracy, niestrudzenie, 

ofiarnie. Ale umiała też iść na drzemkę. Kładła się na kanapie i mówiła: roz-

mawiajcie sobie dziewczynki, mi to nie przeszkadza. Nie musiałyśmy nawet 

ściszać telewizora.

Kocyk staje się moim sprzymierzeńcem. Zakrywam się nim i wycofuję 

się ze świata. 

*
Jesteśmy na wakacjach. Okazuje się, że mój odpoczynek ma konkretny kształt 

i jest to kształt leżaka. I nie chodzi o leżak jak z działki, rozkładaną drewnianą 

ramę z materiałem. Nie, to musi być fotel z długim miejscem na nogi, żeby nie 

odcinał krążenia. Na leżaku można spać, można podciągnąć oparcie wyżej, 

żeby czytać, albo po prostu patrzeć w morze. Najlepsze leżaki mają szerokie 

podłokietniki, na których można postawić kubek. Dlaczego do wypoczynku 

potrzebny jest specjalny dizajn?

*
W odpoczynku bardzo pomaga woda. Znów – nie wiadomo, dlaczego to działa. 

Najlepsze jest morze, w którym da się pływać. Ale jezioro, rzeka, nawet tężnia 

też pomogą. Dlaczego czuję, że woda odświeża moją duszę? Moja mama mówi, 

że woda „wyciąga” zmęczenie. Nie wiadomo, czy chodzi o wpatrywanie się 

w szeroki horyzont, uspokajające dźwięki, czy o zmysłowe doznanie ciepła 

piasku i świeżości wody. A może to działanie jodu?

Na plaży nie trzeba nic robić. Należy tylko położyć się lub usiąść 

i pozwolić sobie nie myśleć zupełnie o niczym. Słuchać wiatru.

*
Niedziela. Trzeci dzień anginy. Sprzątam od rana. Pranie, zmywanie, odkurzanie, 

zmiana pościeli, układanie zabawek, wietrzenie mieszkania. Jeszcze dwa dni 

temu zastanawiałam się, czy nie wzywać pogotowia, ale dziś wreszcie mam 

nieco więcej siły. D. i M. odesłałam do teściów w piątek. Będąc chora, jestem 

bezużyteczna w roli mamy i partnerki. Wczoraj odpoczywałam, już nie tak słaba 
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jak w piątek, ale jeszcze bez zrywów energii z dzisiaj. Dziś muszę odpracować 

ten odpoczynek. Dziś D. i M. wracają, więc sprzątam. Chcę udowodnić, że te 

dwa dni w domu bez nich to nie był tylko odpoczynek. Odpoczynek w choro-

bie to wciąż odpoczynek, a odpoczynek nie ma sensu bez pracy, przed lub po. 

Sprzątając, myślę o tym, że nie powinnam sprzątać, że przecież nie potrzebuję 

odpracowywać odpoczynku w chorobie, że to głupie i że wiem lepiej. Nie 

przestaję sprzątać. 

*
Tricia Hersey nie jest pierwszą autorką, która analizuje powiązania kultury 

zapierdolu z celami kapitalizmu. Autorzy tacy jak Devon Price pokazują, w jaki 

sposób etyka ciężkiej pracy jako najwyższej wartości związana jest z pury-

tanizmem, w jaki sposób służy kapitalistycznej gospodarce i jak bardzo jest 

odłączona od naturalnych potrzeb naszych ciał i psychiki [Price]. Hersey, jako 

Biskupka Drzemki, wynosi odpoczynek (Rest) wyżej, do rangi przedsięwzięcia 

duchowego. „Duchowy” nie oznacza tu „chrześcijański” ani „katolicki”. Oznacza 

otwarcie się na porządek, którego nie rozumiemy.

Kiedy Hersey używa słowa „świętość”, pomaga mi zrozumieć, że wła-

ściwymi reakcjami na wypalenie są szacunek, troska i akceptacja. Otwarcie 

się na inny, wyższy porządek. Muszę uświadomić sobie, że dzieje się coś waż-

niejszego niż moje codzienne cele i zadania. Ciało ma swoje własne prawa i ta-

jemnice. Jego potrzeby nie mają związku z racjonalnością i nie służą niczemu 

poza życiem. Nadal się tego uczę.

Święto: czas, kiedy sięgam po wygodny dres, miękki koc, ciepłe je-

dzenie. Kiedy pozwalam sobie nie myśleć, tylko być.

*
Czwartek. Kolejna choroba. Tym razem poszłam do pracy, bo nie zdążyłam 

jeszcze odrobić poprzednich zajęć, które odwoływałam z powodu choroby. Czy 

na moim nagrobku powinno znaleźć się „dałam radę” jako moje epitafium? 

Cringe. So much cringe. 

Dziękujemy osobom, które wzięły udział w warsztacie Strategie odpoczynku, 

za podzielenie się swoimi przemyśleniami dotyczącymi odpoczynku oraz pracy w sek-

torach kultury, sztuki i edukacji. Warsztat przeprowadziłyśmy w ramach VI Kongresu 

Anarchistycznego „Kongresono 2023 – Wobec klęski” w Warszawie 9 czerwca 2023 roku.
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Święta Drzemka:  
odpoczynek jako opór?

Autorki pytają o możliwość odpoczynku i jego miej-

sce w polskim życiu społecznym. Punktem wyjścia 

jest rewolucyjna książka Tricii Hersey Rest is Res-

tistance. A Manifesto. Hersey krytykuje późnokapi-

talistyczną niechęć do odpoczynku i postrzeganie 

go jako niemoralną stratę czasu, zakorzeniając 

swoje podejście w historii swoich Przodków, ro-

zumianych jako członkowie jej rodziny, ale i bar-

dziej ogólni, dawniejsi Przodkowie, ofiary niewol-

nictwa. Autorka wynosi odpoczynek do praktyki 

duchowej, formy oporu i reparacji, a idee zawarte 

w książce propaguje poprzez Ministerstwo Drzem-

ki, online’ową społeczność i praktykę artystyczną. 

Autorki tekstu zastanawiają się, czy i na ile można 

zastosować mądrość Czarnej filozofki do naszego 

życia, czy potrafimy nauczyć się odpoczynku i czy 

potrafimy zmienić jego negatywną konotację mo-

ralną, obecną we współczesnej polskiej „kulturze 

zapierdolu”. W tym celu autorki analizują swoje 

umiejscowienie jako osób wychowanych w Polsce 

na przełomie wieków i ustrojów; jako kobiet i na-

ukowczyń. 

słowa kluczowe: odpoczynek, Tricia Hersey, deko-

lonizacja czasu, czas wolny, neoliberalizm, praca, 

czas pracy, akademia, płeć kulturowa

Agnieszka Kotwasińska, Agata Chełstowska

Holy Nap: Rest as Resistance?

The authors inquire about the possibility of rest and 

its place in Polish social life. The starting point is 

Tricia Hersey’s revolutionary book Rest is Resistance. 

A Manifesto. Hersey critiques the late capitalist aver-

sion to rest and perceiving it as an immoral waste 

of time, rooting her approach in the history of her 

Ancestors, understood as members of her family, 

but also more general, earlier Ancestors, victims 

of slavery. The author elevates rest to a spiritual 

practice, a form of resistance and reparation. The 

ideas in the book are promoted through the Nap 

Ministry, an online community and an artistic prac-

tice. The authors of the text consider whether and 

to what extent it is possible to apply the wisdom of 

the Black philosopher to our lives, whether we can 

learn to rest and alter its negative moral connota-

tion, present in contemporary Polish grind culture. 

To this end, the authors analyze their positioning as 

women and scholars, and as people raised in Poland 

during the transition.

keywords: rest, Tricia Hersey, decolonization of 

time, leisure, neoliberalism, work, working hours, 

academia, gender
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