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Co zostało po Kartezjuszu
Cała filozofia współczesna to zbiór przypisów do Kartezjusza – i nie jest to tylko śmiała 

parafraza Alfreda N. Whiteheada, ale wskazanie na rzeczywiste i niesłabnące od kil-

ku wieków zainteresowanie Descartes’em [Whitehead 39]. Trudno dziś pojąć dalsze 

losy filozofii bez kilku ważnych postaci, o których mówi choćby teoria paradygmatów 

Herberta Schnädelbacha. Według niej początków nowożytnej myśli należy szukać wła-

śnie u Kartezjusza, który – doniosłą, acz sfatygowaną dziś frazą „Cogito ergo sum”– wpro-

wadził filozofię w paradygmat mentalistyczny. 

Nie można skarżyć się na niedobór prac poświęconych Kartezjuszowi. Znane 

są dobrze próby zestawienia Descartes’a z filozofami starożytnymi (z Pyrronem 

i Karneadesem), wczesnochrześcijańskimi i średniowiecznymi (głównie ze św. 

Augustynem) oraz współczesnymi Kartezjuszowi (np. z Michelem de Montaigne'em). 

Wielokrotnie wskazywano na związki jego filozofii z rozwojem nowożytnych nauk 

(sam przecież był twórcą geometrii analitycznej oraz własnej koncepcji mechaniki). 

Intensywnie rozprawiano także o teorii dualizmu psychofizycznego, która stała się, 

najczęściej krytycznym, punktem odniesienia dla jego intelektualnych następców (np. 

dla Spinozy). Na jego sceptycyzmie metodycznym zęby zjadł Edmund Husserl, który 

Kaliban niewolnik / nauczony ludzkiej mowy / czeka / z pyskiem 

w gnoju / z nogami w raju / obwąchuje człowieka / czeka […]

Tadeusz Różewicz 
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zaczerpnął od Kartezjusza inspirację do własnej wizji redukcji fenomenologicznej. Teoria 

zwierzęcia-maszyny znalazła się z kolei na czarnej liście filozofów broniących praw 

zwierząt (m.in. Petera Singera), a substancjalny dualizm doczekał się miażdżącej krytyki 

ze strony współczesnego nowomaterialisty Grahama Harmana, oskarżającego całą tra-

dycję kartezjańską o humanizm i antropocentryzm. Podobną listę można ciągnąć długo. 

Celowo jednak nie pojawia się tu postkolonialna krytyka filozofii Kartezjusza, która 

w polskich publikacjach nie cieszy się wielką popularnością. Przyczyny tego zjawiska 

można upatrywać nie tylko w okolicznościach braku wątku kolonialnego w polskiej 

historii, ale także w dominującej w drugiej połowie XX wieku tradycji fenomenolo-

giczno-strukturalistycznej oraz zrozumiałej niechęci do marksizmu, z którym przez 

długi czas łączono krytykę postkolonialną [Skórczewski 34]. Książka Iwony Krupeckiej 

Kartezjusz i Kanibale bez wątpienia jest jedną z prac, która przełamuje ten utrwalony 

trend w polskiej humanistyce [Krupecka].

Sceptycyzm na niepewne czasy
Kartezjusz urodził się prawie równo sto lat po odkryciu Nowego Świata przez Kolumba, 

w roku 1596. W trakcie swego pięćdziesięcioczteroletniego życia przeżywa dramat wojny 

trzydziestoletniej (1618–1648), której dwadzieścia ostatnich lat spędza w Amsterdamie 

– ówczesnej stolicy handlu kolonialnego. Jako student jezuickiego kolegium La Flèche 

dorasta w atmosferze kontrreformacyjnego katolicyzmu, który staje się dla niego coraz 

bardziej kłopotliwy także ze względu na polityczne opowiedzenie się Francji po stronie 

Unii Protestanckiej. Niespokojny był to czas także dla nauki – w roku 1600 płonie na 

stosie Giordano Bruno, a trzydzieści trzy lata później za kopernikańskie poglądy zostaje 

potępiony Galileusz. Był to wiek ostatnich zmagań z filozofią scholastyczną, próbującą 

za wszelką cenę utrzymać poglądy Arystotelesa. Kartezjusz, świadomy inkwizycyjnych 

zagrożeń, decyduje się więc nie publikować swego Traktatu o świetle, który jako wykład 

nowej, niearystotelesowskiej fizyki ukazuje się dopiero po jego śmierci.

Rozkwit kolonizacji, wojny religijne i rodząca się w bólach nowożytna na-

uka – to kontekst nie do pominięcia w rzetelnych studiach nad Kartezjuszem, jakie 

bez wątpienia przedstawia książka Krupeckiej. Autorka wypełnia dotychczasową białą 

plamę w polskich studiach nad twórczością tego filozofa. A chodzi tu przede wszystkim 

o zastosowanie wciąż jeszcze niedocenianej w filozofii metody, jaką jest krytyka postko-

lonialna. Pretekstem do refleksji nad „geopolityką” myśli Kartezjusza jest jedno słowo 

znajdujące się w drugiej części Rozprawy o metodzie. Mowa tu rzecz jasna o „Kanibalu”: 

Zważyłem, jak bardzo ten sam człowiek, z tym samym umysłem, wycho-

wany od dzieciństwa między Francuzami lub Niemcami, staje się różny od 

tego, czem byłby, gdyby zawsze żył pośród Chińczyków albo Kanibalów 

[Kartezjusz 39].

Zdanie to jest dla Krupeckiej punktem wyjścia do jej własnych medytacji o rze-

czywistości kolonialnej XVII wieku. Kartezjusz jest dla autorki dzieckiem swoich czasów 

– podmiotem głęboko uwikłanym w problemy epoki, szczególnie te związane z kolonia-

lizmem. Podchwytując myśl Barbary Skargi, autorka pojmuje idee filozoficzne jako „ślady 
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ludzkiego doświadczenia” [Krupecka 8] i próbuje tym samym pokazać, w jaki sposób 

moment dziejowy, w którym znalazł się Kartezjusz, wpłynął na specyfikę jego myślenia. 

Rozprawy kolonialne
Wątki kolonialne pojawiają się w Rozprawie… kilkakrotnie, nierzadko jako retoryczne 

chwyty lub swobodnie rzucone przykłady dla zilustrowania bardziej abstrakcyjnych 

myśli. Wszystkie one, niezależnie od argumentacyjnej wagi, świadczą o tym, że kontekst 

Nowego Świata był naturalną częścią imaginarium Kartezjusza. Rok 1492 stworzył nowy 

kanon problemów filozoficznych, nieobecnych wcześniej w takim natężeniu. Spotkanie 

z Innym uruchomiło pytanie o jego ontyczny status, a także o uniwersalność ludzkiej 

natury i kulturowe determinanty poznania. Zachwianiu uległa obiektywność poczucia 

oczywistości, które wraz z obniżeniem rangi boskiego autorytetu stworzyło potrzebę 

ugruntowania ludzkiego poznania na niepowątpiewalnych fundamentach. 

W obliczu takiej sytuacji Kartezjusz z zachowaniem wszelkich środków me-

todologicznej ostrożności zabiera się do najdonioślejszego zadania filozofii, jakim jest 

– według niego – poszukiwanie pewności. Ofiarami jego wątpienia okazuje się wszyst-

ko prócz jednego – aktu myślenia, który substancjalizuje w res cogitans. Jak dodaje ze 

wzruszającą szczerością: „I uwierzyłem mocno, że za pomocą tego sposobu uda mi się 

poprowadzić swoje życie o wiele lepiej, niż gdybym je budował jedynie na starych fun-

damentach i opierał się jedynie na zasadach, które dałem w siebie wmówić za młodu” 

[Kartezjusz 37]. Z jednej strony jego motywacja pochodzi z osobistej potrzeby walki 

o życie autentyczne i spokój ducha, z drugiej wyczuwa się ukryte pragnienie, żeby ów 

metodyczny sceptycyzm mógł stać się uniwersalną ścieżką do wiedzy pewnej. 

Krupecka skupia się właśnie na motywacjach, które wyzwoliły w Kartezjuszu 

pragnienie ugruntowania epistemologii na niezachwianych podstawach. Jest to zwróce-

nie uwagi na – mówiąc terminem Hansa Reichenbacha – „kontekst odkrycia” filozofii 

Kartezjusza, czyli na wszystkie okoliczności (w ujęciu Krupeckiej – głównie geopoli-

tyczne), które wpłynęły na to, że mogło dojść do ukonstytuowania się nowej „ontologii 

fundacyjnej”. Autorka postępuje więc trochę jak historyczka (socjolożka, a czasem psy-

cholożka), łącząc analizy faktograficzne z zakresu dziejów powszechnych z językowym 

zapisem przeżyć i idei, które z tychże dziejów wyrosły. 

Mimo że sam Kartezjusz przeżył epizod czynnego zaangażowania politycznego 

(biorąc udział w wojnie trzydziestoletniej), w jego pismach znajdziemy raczej pochwałę 

życia kontemplacyjnego. W drugiej części Rozprawy… pisze zupełnie niczym klerk: 

Byłem wówczas w Niemczech, dokąd powołały mnie wojny, które ciągną się 

tam jeszcze. Kiedy wracałem do armii z koronacji cesarza, początek zimy za-

trzymał mnie na kwaterze, gdzie nie znajdując odpowiedniego towarzystwa 

[…] siedziałem cały dzień zamknięty sam w ciepłej izbie, za jedyną rozrywkę 

zabawiając się z własnemi myślami [Kartezjusz 35]. 

Obraz pustelnika w wieży z kości słoniowej (lub pojawiająca się wcześniej 

w Medytacjach o pierwszej filozofii wizja siedzącego samotnie przy kominku) nie wska-

zuje raczej na Kartezjusza zdobywcę czy duchowego spadkobiercę Cortésa – chełpi się 
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on wręcz swym nastawieniem teoretycznym, dzięki któremu – i to jest tutaj kluczowe 

– pragnie uzyskać utracony grunt pod nogami. 

Melancholia kolonializmu
Krupecka celnie diagnozuje czynniki, które wpłynęły na atmosferę niepewności, w której 

znalazł się Kartezjusz. Pojawienie się w europejskiej świadomości Nowego Świata łączy 

z doświadczeniem melancholii spowodowanej dojmującym poczuciem utraty sensu, 

a ściślej mówiąc: jedynego jego źródła. Dotychczasowe centrum świata rozpadło się 

zarówno pod wpływem zanegowania Arystotelesowskiej fizyki (wraz z jej teleologią 

i geocentryzmem), jak i z powodu kryzysu religijnego, który pojawił się wraz z późnośre-

dniowiecznym nominalizmem, a później z ruchem reformacyjnym. 

Wiek XVII stanął więc pod znakiem Saturna. Miały na to wpływ nowożytny 

wynalazek „historyczności” (odtąd zaczęto pytać o historyczne i kulturowe determinanty 

poznania) oraz przemożna chęć ratowania jednorodnej wizji natury ludzkiej. Niektórzy, 

tacy jak Montaigne, w zachwianiu filozoficznej równowagi, gwarantowanej dotąd au-

torytetem Biblii i antyku, widzieli szansę na wyzwolenie się z ciasnoty uniwersalizmu. 

Nie wszyscy jednak z równym entuzjazmem zgodzili się na życie w kulturowym rela-

tywizmie. Kartezjusz, mimo że porusza w Rozprawie… temat różnorodności obyczajów 

i przechodniości kategorii „barbarzyńcy”, nie zamierza rezygnować z utraconej pewności, 

ale chce dojść do niej na własnych zasadach. Sceptycyzm, który toruje mu drogę, okazuje 

się jednak koniem trojańskim, kryjącym w sobie podstępnego konkwistadora. 

Powrót do „punktu zerowego”, w którym można by zacząć myślenie od nowa, 

to nie tylko nawyk greckich mędrców, którzy przez kontemplację porządkowali sobie 

świat. Burzycielski gest Kartezjusza, który poprzez nieufność dochodzi do pewności, 

jest tak naprawdę gestem melancholika. W pracy Krupeckiej kilkakrotnie pojawia się 

wątek melancholii rozumianej jako jeden z wyznaczników nastroju epoki. Nie znaj-

dziemy tam jednak mocnej tezy mówiącej o Kartezjuszu melancholiku, co wydaje mi 

się warte dopełnienia.

Okazuje się, że kolonializm naznaczony jest melancholią, a Kartezjusz jest 

tego najdobitniejszym przykładem, mimo tego, co zazwyczaj się o nim sądzi: „Podmiot 

melancholijny […] jest zawsze antykartezjański, gdyż wydrążony, rozproszony, na we-

wnętrznym wygnaniu. Im bardziej myśli […], tym jest go mniej (tak właśnie: myślę, więc 

mnie nie ma) [Bieńczyk 23]. Cały projekt Kartezjusza, mimo że prowadzi do twardego 

fundamentu cogito, określony jest przez „smutek tropików” (a więc kolonialną „wersję” 

melancholii). Nowy Świat bezpowrotnie zatrzaskuje drzwi rajskiej epoki eurocentryzmu 

i brutalnie mierzy przeciwko wszystkiemu, co oczywiste i uniwersalne. 

Należy jednak zniuansować pogląd o melancholii naturalnie podważającej 

przejrzystość i substancjalność podmiotu. Owszem, Kartezjusz metafizyk gorszyć może 

śmiałością, z którą zmierza do ugruntowania prawdy w sobie samym. Jednak sama mo-

tywacja (ów „kontekst odkrycia”, o którym traktuje przecież cała Rozprawa o metodzie, 

a także Kartezjusz i Kanibale) ma swoje korzenie – po pierwsze – w nostalgii za zło-

tym wiekiem pewności (kiedy świat miał cel, środek i esencję), po drugie zaś – w do-

świadczeniu insecuritas spowodowanym przede wszystkim odkryciami geograficznymi. 

Sceptycyzm pojęty jako „obłęd zaprzeczenia” [Bieńczyk 24] to konstytutywna cecha 
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melancholii, która wątpi we wszystko, w co tylko da się zwątpić. Kartezjusz, rzecz jasna, 

nie dochodzi do klasycznej melancholijnej deklaracji: parvus sum, nullus sum [Bieńczyk 

32]. Jego chełpliwe cogito to w rzeczywistości kolos na glinianych nogach albo starodawny 

Bóg ze średniowiecznych traktatów wprowadzony w granice ludzkiego umysłu. Świadczy 

o tym słynny błąd kategorialny, który popełnia Descartes, gdy próbuje ze zwykłej ak-

tywności myślenia (obejmującego tak naprawdę wszystkie akty psychiczne: czucie, do-

znawanie, zaprzeczanie itp.) wywieść od razu substancję myślącą, którą definiuje jako tę, 

która do istnienia nie potrzebuje niczego poza sobą. Nawet w jego koncepcji mechaniki 

znaleźć można usilne próby domknięcia świata za pomocą – fałszywej z perspektywy 

współczesnej nauki – zasady zachowania ruchu. 

Oko w oko z Innym
W kontekście kolonialnym ciekawe jest również to, w jaki sposób Kartezjusz odnosi 

się do świata zewnętrznego – a więc także do Innego. Krupecka poświęca zagadnieniu 

różnego podejścia do inności wiele miejsca – ja jednak ograniczę się tylko do jednego 

z nich, któremu zdaje się hołdować sam Kartezjusz. Inny (Kanibal, Indianin, dzikus, 

tubylec) należy tak naprawdę do szerszej kategorii „świata zewnętrznego”, w który naj-

łatwiej Descartes’owi zwątpić. Dzieje się tak dlatego, że świat (i zarazem Inny) zostaje 

sprowadzony do umysłowej reprezentacji, która „nie istnieje bez określonego funda-

mentu, stanowiącego niekwestionowane źródło wszelkich przedstawień” [Markowski 

22]. W przypadku Kartezjusza fundamentem tym nie są już obiektywne idee, ale sam 

podmiot, który po zawieszeniu istnienia świata powraca do niego niczym konkwistador 

– mocny i substancjalny. To właśnie cogito staje się właścicielem wszelkich reprezentacji 

Innego, który ulega zawłaszczeniu poprzez sprowadzenie go do biernego przedmiotu. 

To Inny zostaje ujęty w kleszcze ekspansywnej res cogitans. W ten sposób wszystko, 

co zewnętrzne, pozostaje zależne od aktów substancji myślącej. Kanibala można za-

właszczyć jedynie pod warunkiem, że sprowadzi się go do serii przedstawień, odbierając 

mu tym samym bytową autonomię. Pragnienie pewności można realizować wyłącznie 

wtedy, gdy wiedzę rozumie się jako nagromadzenie niepowątpiewalnych przedstawień 

[Markowski 185]. W ten sposób między umysłem-konkwistadorem a obrazem-kanibalem 

pojawia się stosunek panowania.

Kartezjusz na nowo próbuje określić „centrum”, mimo że już dawno przestał 

wierzyć w Arystotelesowski środek świata. Pojawia się pytanie, c z y j e  cogito, które 

odgrywa rolę nowego centrum, może być prawdziwym epistemicznym fundamentem; 

a inaczej mówiąc: czy Kanibal może być pojęty jako res cogitans? Odpowiedzi może być 

wiele w zależności od tego, czy Inny będzie traktowany jako irracjonalny barbarzyńca, 

którego trzeba ucywilizować, czy jako „szlachetny dzikus” nieskażony europejską cy-

wilizacją, czy może „inny-równy”. Kanibala można więc zanegować (sprowadzając go 

do półzwierzęcia), zasymilować (a więc przyjąć pod warunkiem ucywilizowania, tak 

jak czyni to Prospero wobec Kalibana w Szekspirowskiej Burzy [24]) lub inkorporować 

(wpisując go w ciąg historii uniwersalnej, jak z kolei czyni to Hegel). Wszystkie te wi-

zje, omówione szczegółowo przez autorkę, składają się na wielką dyskusję o statusie 

i prawach Innego, jaka przetoczyła się przez umysły XVII-wiecznych myślicieli, w tym 

Kartezjusza.

KARTEZ JUSZ W SMUTKU TROPIKÓW OLGA ŻYMINKOWSKA
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Ja, Kartezjusz
Kartezjusz swe najważniejsze dzieła filozoficzne (Medytacje o pierwszej filozofii, Rozprawę 

o metodzie i Zasady filozofii) pisze, niczym pamiętnikarz, w pierwszej osobie. Wydaje mu 

się to najuczciwsze i najskromniejsze – zacząć od siebie, spróbować prześledzić własne 

duchowe potyczki, aby dojść do celu, którym jest upragniona pewność. Nie ma w tym 

nadęcia narracji trzecioosobowej ( jak w Pamiętnikach Cezara) ani podstępności form 

bezosobowych. Kartezjusz powiada nawet: „zamiarem moim nie jest nauczyć tu metody, 

której każdy winien się trzymać, aby dobrze powodować swoim rozumem, ale jedynie 

pokazać, w jaki sposób ja starałem się powodować moim” [29]. Ten zabieg nie przyczynia 

mu słabości, ale powoduje, że w swym mniemaniu zmierza do celu środkami najuczciw-

szymi. Postępuje tym samym drogą przemierzoną po raz pierwszy już przez świętego 

Augustyna w Solilokwiach, tyle że pragnieniem tamtego było jeszcze poszukiwanie szczę-

ścia w Bogu, podczas gdy Kartezjusz (mimo że na Bogu także kończy swe Medytacje…) 

szczęście upatruje wyłącznie w odnalezieniu w sobie tego, co niepowątpiewalne. 

Jednak cogito nie jest jego ostatnim słowem – pewność absolutna możliwa jest 

dopiero dzięki Bogu (bytowi niewątpiącemu, a więc najdoskonalszemu), który stano-

wi przecież część europejskiego imaginarium. Kartezjusz odróżnia więc w człowieku 

poziom kulturowo uwarunkowany (do którego zalicza obyczaje, wychowanie, opinie 

i starożytną filozofię) oraz nieuwarunkowany (ufundowane na europejskim Bogu lumen 

naturale, które niezależnie od kulturowych determinant potrafi rozpoznawać idee „jasno 

i wyraźnie”). Dzięki wprowadzeniu poziomu uniwersalnego Kartezjusz jest w stanie 

przekroczyć etnocentryzm i zredukować Innego do Tego Samego. Problem jednak po-

lega na tym, że to, co uważa on za kulturowo nieuwarunkowane (a więc cogito łącznie 

z silniejszym odeń Bogiem), jest tylko inną odsłoną eurocentryzmu. 

Tak naprawdę Rozprawa o metodzie to „monodramat o błądzeniu” ze szczęś-

liwym zakończeniem. Kartezjusz kreśli wizję pierwszej wielkiej utopii epistemicznej, 

która porządkuje zarówno przestrzeń umysłu, jak i burzliwej historii. Mimo że porozu-

mienie z bytem zostało zerwane przez radykalne oddzielenie myśli i rzeczy, pojawienie 

się w europejskiej świadomości Kanibala i osłabienie dawnych autorytetów, Kartezjusz 

próbuje przezwyciężyć filozoficzną autoterapią osobiste i historyczne niepokoje dzięki 

nowej wersji Archimedesowej „eureki” (choć – wydaje się – o wiele mniej beztroskiej). 

Kartezjusz w krainie Kanibali czuje się niepewnie. Można powiedzieć nawet, 

że to Kanibal nakłania go do zrewidowania wątpliwych przekonań i odbycia podróży 

w głąb siebie. To Kanibal zdaje się prowokować go niewygodnym pytaniem: „Quod 

vitae sectabor iter?” („Jaką drogę życia wybiorę?”). To Inny uświadamia Kartezjuszowi, 

jak bardzo zakorzeniony jest w swoich europejskich „zwyczajach” i jak bardzo mylne 

są jego poznawcze przyzwyczajenia. 

Wreszcie – to On sprawia, że Kartezjusz siłą swej metody uczy Kalibana swo-

jej mowy.
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Kartezjusz w smutku tropików. 
Wokół książki Iwony Krupeckiej 
Kartezjusz i Kanibale. Z historii 
jednej idei

Artykuł dotyczy problematyki poruszanej w pracy 

Iwony Krupeckiej Kartezjusz i Kanibale, stano-

wiąc rozwinięcie dyskusji o kolonialnych wątkach 

w filozofii Kartezjusza. Jest zarówno przeglądem 

kluczowych myśli zawartych w książce Krupeckiej, 

jak i ich autorskim rozszerzeniem. Autorka tekstu 

koncentruje się przede wszystkim na doświadcze-

niu melancholii wpisanej w samą ideę koloniali-

zmu, postrzegając Kartezjusza jako intelektualistę 

zaangażowanego w problematykę odkryć geogra-

ficznych, za którym stało jednak przeżycie XVII-

-wiecznego sceptycyzmu – rozumianego jako forma 

melancholii.

słowa kluczowe: Kartezjusz, kolonializm, melan-

cholia, Kanibal, postkolonializm

Olga Żyminkowska

Descartes in the Sadness of the 
Tropics. On Iwona Krupecka’s Book 
Kartezjusz i Kanibale. Z historii 
jednej idei

This text focuses on the issues raised in Iwona 

Krupecka’s work Kartezjusz i Kanibale [Descartes 

and the Cannibals], providing an elaboration on the 

discussion of colonial themes in Descartes’ philo-

sophy. It both traces the key thoughts contained 

in Krupecka’s book and an authorial expansion of 

them. The author of this article concentrates pri-

marily on the experience of melancholy inherent 

in the very idea of colonialism, viewing Descartes 

as an intellectual engaged in the problems of geo-

graphical discovery. However, underneath it is the 

experience of seventeenth-century skepticism – un-

derstood as a form of melancholy.

keywords: Descartes, colonialism, melancholy, 

Cannibal, postcolonialism
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