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I 
Weźmy na przykład kawałek wosku. Właśnie wybraliśmy go z plastra. Nie stra-

cił jeszcze swego słodkiego smaku miodu, a nawet zachował po trosze zapach 

kwiatów, z których został zebrany. Widać, jaki ma kolor, kształt, wielkość – jest 

twardy, chłodny, poręczny, a gdy postukać weń, wtenczas wydaje jakiś dźwięk. 

W rezultacie wszystkie cechy, dzięki którym jednoznacznie rozpoznajemy ciało 

materialne, można tu napotkać. Ale oto podczas gdy mówię te słowa, przybli-

żam do wosku ogień. Resztka smaku ulatnia się, zapach wyparowuje, kolor 

się zmienia, kształt zanika, a wielkość wzrasta. Staje się płynny, nagrzewa się, 

ledwie można go wziąć do ręki i jakkolwiek byśmy w niego stukali, nie wyda 

żadnego dźwięku. Czy po tych wszystkich przemianach wosk pozostaje tym 

samym? Trzeba przyznać, że owszem [Descartes 38].

Ten chyba najbardziej znany zapis eksperymentu miał być ostatecznym ustaleniem, czym 

jest materia. O ile potraktowanie wosku jako metonimii każdej nieżywej materii wydaje 

się rozsądne, o tyle może budzić pewne wątpliwości fakt, że to działanie ma być także 

źródłem wiedzy o (własnym) ciele. Kartezjusz nie decyduje się na powtórzenie podobnej 

procedury względem dowolnego żyjącego ludzkiego ciała. Przejście od analizy wosku 

Wszystko jednak działo się, 

jak dzieje się zawsze: seksualnie.
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do ciała jest już tylko zadaniem intelektualnym, nie empirycznym. W tamtym momen-

cie filozof był już przekonany o istnieniu rzeczy myślącej; tylko nieustępliwa obecność 

materii nie dawała mu spokoju.

Kartezjusz wcale nie neguje istnienia ciała, ale bardzo wyraźnie zaznacza, że 

dusza – co do której istnienia jest pewien – posiada zupełnie inną strukturę i spełnia 

inne zadania niż ciało, jawiące się jako dobrze skonstruowana maszyna, która nawet bez 

duszy mogłaby funkcjonować, bo spełniałaby swoje potrzeby dotyczące poruszania się, 

odżywiania i odczuwania; jednak takie ciało nie byłoby moje, bo żadne „ja” by w nim 

nie mieszkało.

Fizyczny obiekt organizmu należy do podmiotu, ale na innych warunkach. Nie-

wątpliwie dusza odgrywa rolę nadrzędną, jest substancją inteligentną. Samo ciało wydaje 

się bezmyślne; Kartezjusz przypisuje mu umiejętność otrzymywania i rozpoznawania idei 

rzeczy zmysłowych, ale na tym jego rola się kończy. Można odnieść wrażenie, że znaczenie 

ciała jest tu zminimalizowane. Bo sama substancja przestrzenna byłaby „bezużyteczna 

dla mnie i nie mógłbym się nią w żaden sposób posługiwać, gdyby zarazem nie istniała 

we mnie lub w czymś innym odrębna, aktywna zdolność formowania i wytwarzania 

tych idei” [74]. Ciało doznaje, dusza przekształca to w wiedzę. 

Przełom kartezjański1 – tak naprawdę niebędący przełomem w kwestii dualizmu, 

bo rozdźwięk między (niepodzielną) duszą i (podzielnym) ciałem był stałym elementem 

kultury europejskiej – ustanowił patrzenie na materię (tę tworzącą zarówno wosk, jak 

i ciało) jak na bierną, podlegającą myśli rzecz. Istnienie ciała jawiło się tak samo jak 

istnienie filiżanki. 

Jeśli Kartezjusz nadal chciał badać materię zmysłowo, przede wszystkim haptycz-

nie, dlaczego, zamiast obracać w dłoni kawałek wosku, nie objął dłonią innej dłoni? Jakie 

byłyby konsekwencje takiego myślenia? Jak dalece taka procedura poznawcza zmieni-

łaby finalny efekt? Medytacja/badanie przestałoby być samotniczą procedurą: teraz są 

tu dwa ciała, dwa istnienia, dwie nachylające się ku sobie bryły. Już nie tylko badacz 

byłby sprawczym podmiotem; tamto drugie, witalne ciało samo siebie wprawiałoby 

w ruch, dążyłoby do cielesnego kontaktu lub od niego uciekało. I – co szczególnie waż-

ne – samo też pobierałoby z tego zdarzenia dane i produkowałoby wiedzę. Kimkolwiek 

byłby drugi uczestnik badania, niemożliwe byłoby jego wykonanie bez emocjonalnego 

zaangażowania – byłby tam i strach, i ciekawość, i oczekiwanie. Wyniki z pewnością 

różniłyby się od woskowego przedsięwzięcia. Kwestia mechaniczności ciała przestałaby 

być tak oczywista: to drugie ciało nie byłoby tak przewidywalne; mogłoby wzruszyć się 

czułością gestu lub zacząć się śmiać, bo ten dotyk byłby jak łaskotki. Czy byłoby ono 

skore biernie oddać się dotykaniu? Czy Kartezjusz bez wahania włożyłby czyjąś dłoń 

w ogień? „Wosk jest uległy, nie krzyczy i nie szepcze, nie wzrusza się i nie dziękuje, nie 

1 Według Gernota Böhmego kulturowym przejawem działania tzw. przełomu kartezjańskiego 

było „zdystansowanie się od samego siebie” [96]. Patrzę na ciało niczym na przedmiot anatomii 

lub fizjologii – ciało jest obiektem badawczym. Rzecz rozciągła jest też rzeczą w pełni pozna-

walną: można ją ważyć i mierzyć niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z przedmiotem 

nieożywionym, powiedzmy stołem, czy też z ludzkim ciałem.
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uśmiecha się ani nie mruży oczu – właśnie dlatego jest idealnym materiałem do badania; 

idealnym, bo nieczułym” [Gromek and Obarska 155].

Pojawiłyby się dwie szczególnie ważne obserwacje. Pierwsza dotyczyłaby po-

dwójnego wrażenia: teraz nie podmiot sprawdza materię, ale dwa korporealne istnienia 

dotykają się wzajemnie – odczuwają i dają odczuć, oddają się i biorą. I jeśli prawdą jest, 

że „pola percepcyjnego nie widzimy: jesteśmy nim” [Sartre 405], to w takim układzie 

nakładają się dwie percepcje jak dwa nachodzące na siebie koła, które tworzą wspólną 

przestrzeń negocjacji. Druga obserwacja związana byłaby również ściśle z poczuciem 

własnego ciała względem ciała drugiego: ich uczestnictwo w badaniu materii staje się 

przyjemne; świadomość tego, że ciało naprzeciw jest odczuwające, powstrzymuje rękę 

przed zadaniem ciosu. Pozostaje muskanie, głaskanie, ściskanie, pocieranie… Odczucie 

to wydarza się na czterech płaszczyznach: ideoprzyjemności – przyjemności poznania, 

zakorzenienia się nowej idei w świadomości, psychoprzyjemności, czyli „znajdowania 

satysfakcji w działaniu i wykorzystania umiejętności, energii i zasobów do jego wykona-

nia” [Tiger 56], socjoprzyjemności, wywodzącej się z samego faktu przebywania z innymi 

ludźmi, i wreszcie, co tutaj kluczowe, bo też ona najbardziej stanowczo jest wypierana 

z dyskursu dominującego – fizjoprzyjemności, która jest prymarnym doświadczeniem 

ludzkiego ciała i fizykalnych wrażeń wywołanych stykaniem się z materią, która jest 

wobec niego zewnętrzna. 

Kartezjusz jednak nie decyduje się na taki krok. Materia go nie kusi tak jak to, 

czego nie sposób dotknąć.

II
Fryderyk Nietzsche, który zawsze nawoływał do rewolucji, przepowiadał pojawienie się 

nowych filozofów – „kusicieli” [47] czy inaczej „wolnych duchów” [49] – którzy zaryzy-

kują swoje życie dla zdobywania wiedzy. Będą oni „wdzięczni nawet względem niedoli 

i obfitującej w rozmaitość choroby” [50]. Ze swojego życia czynią eksperyment: „badacze 

aż do okrucieństwa; o niepowściągliwych palcach wobec niepochwytnego; o zębach 

i żołądkach, co najniestrawniejsze trawią” [50]. I choć pobrzmiewa w tym wizja jakiegoś 

poświęcenia w imię filozofowania, poświęcenie to ma posmak rozkoszy.

W podobnym duchu André Gide łączy przyjemność, wiedzę i doświadczenie 

w nierozerwalny węzeł. Bez znaczenia jest „wiedza nie poprzedzona doznaniem”. To do-

wartościowanie doświadczenia związane jest z tym, że „idee, które otrzymuję poprzez 

zmysły, są znacznie żywsze, bardziej wyraziste” [27]. Zdobywanie wiedzy jest przemie-

rzaniem świata z pełną otwartością na nieznane; to całkowite przeciwieństwo poglądu 

o istnieniu niedostępnego świata idei. Gide wspomina o koniecznej miłości i żarliwości; 

nie chodzi tu jednak o miłość sentymentalną, lecz raczej o „gotowość przyjęcia” [24], 

pewną otwartość: należy wszystkiemu poświęcać się tak, by doznawane wrażenia były 

jak najbardziej intensywne, krańcowe wręcz. Jego wskazówki mogą być też kierowane 

do nietzscheańskich kusicieli: „jeśli nasza dusza jest coś warta – to dlatego, że płonęła 

mocniej od paru innych” [18]. 

A całe to kolekcjonowanie wrażeń dzieje się w ramach zdobywania przyjem-

ności. Chodzi tu o stan nie tylko zaspokojenia pragnień ciała, ale również amalgama-

tu intelektualno-fizjologicznego: rozkoszą jest pełny brzuch, ale też, paradoksalnie, 
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poznanie głodu na granicy omdlenia: „Chleb zabrany ze sobą trzymałem niekiedy aż 

do półomdlenia, zdawało mi się wtedy, że mniej obca mi jest natura, że ona mnie lepiej 

przenika: był to przypływ z zewnątrz; wszystkimi otwartymi zmysłami chłonąłem jej 

obecność, wszystko we mnie stawiało się na jej skinienie” [Gide 59]. Kusiciel jest zwie-

rzęciem metafizycznym2, które zgodzi się, że to, co najważniejsze, dzieje się niewidoczne 

dla oka, ale pod tym hasłem nie kryje się świat idei, tylko własne trzewia. I żyje on, za 

nic mając sobie troszczenie się o siebie czy umiar – przyjemność jest tym, co dyktuje wa-

runki i każe się osiągać za wszelką cenę. „Chciałbym umrzeć z powodu przedawkowania 

przyjemności, czymkolwiek ona by nie była, i mam nadzieję, że tak się właśnie stanie. 

Ponieważ myślę, że to bardzo trudne i zawsze odnosiłem wrażenie, że tak naprawdę 

nigdy nie doświadczyłem prawdziwej przyjemności, przyjemności pełnej i totalnej, jako 

że według mnie przyjemność jest związana ze śmiercią” [249] – wyzna Michel Foucault. 

A zapytany o powód tego związania, odpowie: „Ponieważ myślę, że ten rodzaj przyjem-

ności, który uznałbym za prawdziwy, musiałby być tak intensywny, wszechogarniający 

tak absolutnie, że bym tego nie przeżył” [250].

Badanie świata zmysłami wymaga więc wpierw rozpoznania zasad peratologii – 

po to, by osiągać i przekraczać granice – oraz pewnego umocnienia woli: „Człowiek, który 

chce – rozkazuje w sobie czemuś, co mu jest posłuszne, lub o czem mniema, iż mu jest 

posłuszne” [Nietzsche 24]. W powieści Sandora Maráia, która podejmuje próbę uchwyce-

nia tego, czym dla człowieka jest jego chcenie, pojawia się takie oto – stanowcze, ale też 

swobodne – wyjaśnienie, dlaczego można czynić rzeczy, które w zdroworozsądkowym 

porządku wydają się bezsensowne: „Czy myślałaś o tym – mówił dalej – że największa 

część naszych uczynków nie jest ani rozumna, ani celowa? Człowiek robi różne rzeczy, 

nawet wtedy, gdy nie ma z tego ni pożytku, ni wesela. Jeśli spojrzysz wstecz na życie, 

zauważysz, że wiele z tego, co uczyniłaś, uczyniłaś tylko dlatego, że mogłaś” [89]. Wobec 

tak postawionej sprawy należy zapytać: czy istnieje więc jakikolwiek akt woli, którego 

spełnienie nie byłoby dla podmiotu przyjemne? Wydaje się to niemożliwe. Można by 

więc zdefiniować wolę jako pragnienie urzeczywistnienia swojego pragnienia, które 

zjawia się na styku ciała i świadomości, niejako wyrastające tylko z tej ostatniej. 

Wszystko to razem prowadzi do projektu zmysłowego filozofowania. Czym 

ono miałoby być?

Przede wszystkim pomieszaniem porządków, podwojeniem. Nowym sposobem 

przeżywania, w którym podmiot na chwilę przestaje rozważać, choć potem obejmuje 

refleksją to, czego doświadczył. Dowartościowaniem kategorii doświadczenia i prze-

żywania. Spotkaniem materii i tajemnicy na równoważnych prawach: „Studiuję siebie 

samego bardziej niż jaki bądź inny przedmiot: to moja metafizyka i moja fizyka” [de 

Montaigne 287]. Odkryciem swojego ciała jako arsenału wrażeń gotowego wytwarzać 

bez ustanku nową wiedzę przy jednoczesnym zapatrywaniu się na własną przyjemność. 

„Je suis une machine à plaisir” [Dustan 324], świadomą swojego conatus i potentia gaudendi. 

Wszystko staje się pociągające.

2 Pojęcie użyte przez Emila Ciorana. Oznacza ono, że ciało i całość procesów fizjologicznych 

rozbudza lub po prostu przemienia się w to, co metafizyczne [177-178].
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Wyzwaniem jest tutaj przede wszystkim erotyzacja języka, który uwodzi, bo jest 

zmysłowy (angażuje węch, słuch czy dotyk; ale też jest namiętny, powabny, intymny); 

jest to jednak kwestia, którą kusiciele bezwstydnie kultywują.

Centralnym zagadnieniem pozostaje oczywiście przyjemność – jest ona nie 

tylko narzędziem, ale też tematem. Już wcześniej tę kwestię podnosili myśliciele prze-

bywający w całkiem różnych duchowych hemisferach, na przykład Blaise Pascal: „Co 

odczuwa w nas przyjemność? Ręka? Ramię? Ciało? Krew? Okaże się, iż musi to być coś 

niematerialnego” [137]. Ten lakoniczny fragment, który nie ma w Myślach swojej kon-

tynuacji, świadczy z pewnością o tym, że jego autor poczuł się tematem przyjemności 

filozoficznie zagadnięty i stara się go pojąć. Ale jedyne, do czego dochodzi – choć to i tak 

ważne odkrycie – to fakt, że istnieje jakiś związek przyjemności z ciałem, ale nie jest on 

nierozłączny. Być może ciało pobudza przyjemność, ale ta ostatnia jest czymś danym, 

czymś pozbawionym stałej siedziby. Myśl Pascala, wydaje się, kontynuuje François 

Chirpaz:

Ręka czerpie przyjemność z głaskania tego oto materiału, ja czerpię przyjemność 

z jedzenia pomarańczy. Faktycznie, język oświeca nas tutaj tylko w sposób 

dosyć przybliżony. Bo nie czerpie się przyjemności, lecz się na nią natrafia, 

odkrywa się ją, czuje się, jak rodzi się ona w nas, kiedy chwytamy jakąś rzecz 

czy też, po prostu, stykamy się z nią. Ta oto tkanina, na przykład, jest dla mnie 

miła tylko wtedy, gdy ją zaledwie muskam (mocniejsze naciśnięcie byłoby mało 

przyjemne); podobnie muskam tylko ten oto kwiat, którego zapach wdycham. 

Postawa hedonistyczna lepiej nas tu oświeca niż wyrażenia języka potocznego, 

bo domaga się powściągliwości, subtelności w poszukiwaniu przyjemności. 

[…] Jeśli ma się zamiar chwytać przyjemność w ręce czy brutalnie ją zdobywać, 

to okaże się, że wymyka się ona jakby spomiędzy palców i ginie nieuchwytna. 

Przyjemność jest ponad tym wszystkim i powstaje tylko w dyskretnym i deli-

katnym kontakcie [26].

Przyjemność jest (istnieje) w znaczeniu egzystencjalnym, lecz gdzie? Można 

ten stan nazwać, powiedzieć, w jakich warunkach i kiedy się wydarza, ale nie sposób 

go wskazać czy zademonstrować jego fizykalny kształt. Odczuwanie przyjemności jest 

zdarzeniem, nie przedmiotem; może oczywiście pewną rzecz angażować, lecz zapisuje się 

na jej powierzchni lub w głębi. Czy niemożliwość wskazania konkretnego miejsca prze-

bywania przyjemności odbiera wagę temu uczuciu? Być może jest właśnie odwrotnie – to, 

że przyjemny stan nie osadza się na czymś/kimś na stałe, powoduje, że świadomość nie 

tylko doznaje rozkoszy, ale też odkrywa, że r o z k o s z  m o ż e  b y ć  t y l k o  r e l a c y j n a .

Rodzajów przyjemności może być wiele, jednak tą podstawową przyjemnością 

jest jej wersja (dwuznacznie) zmysłowa. Uczucie, które rodzi się wraz z wystawieniem 

swojej skóry na bodźce ze strony innego. Dotyk, wywołujący przyjemność, jest feno-

menem, który nie powoduje żadnej utraty (daje sam czysty zysk). Można go powtarzać 

bez konieczności nadzoru, bo i tak nie sposób niczego stracić. Tyle w kwestii ekonomii 

dotyku: sam w sobie jest wzbogacający (ręka nie musi po coś sięgać czy czegoś zabierać: 

może coś gładzić, muskać i nadal doznawać zadowolenia). I znów powraca kwestia 
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erotyczna: kiedy dotykam ciała, które pragnie być dotykane, czyja przyjemność będzie 

większa? Czyja potrzeba zaspokojona? Wydaje się, że znów mamy do czynienia z po-

dwójnością: nasze przyjemności się podwajają: „Całuję. Liżę. Ssę. Szczypię. Skręcam. Ssę. 

Rozciągam. Ciągnę. Popycham. Pieszczę. Klepię. Trzymam. Otwieram. Rozkładam. Idę. 

Przychodzę. Nurkuję. Siusiam. Ślinię się. Pluję. [...] To nie przyjemność jak dotąd mnie 

pochłonęła, ale przyswajanie wiedzy” [Dustan 324-325]. Czego obawiałby się Kartezjusz? 

Kompletnej utraty kontroli; tego, że dwa ciała zapadają się w sobie, a fizykalne własności 

ulegają przemianie.

III
Kartezjusz dotykający czyjegoś ramienia. Kartezjusz gładzący czyjeś włosy. Kartezjusz 

wsuwający dłoń między czyjeś uda. Jeden gest prowokuje następny. Czytamy: „roz-

ważam go tak, jakbym zdjął z niego okrycie, całkiem nagiego” [46], i choć to tylko 

metafora, a w ręku wciąż trzymany jest wosk, to jednak użyty przez filozofa obraz 

rozebranego, nagiego ciała sygnalizuje – niejako niechcący – że i dla niego to, co zmy-

słowe i intymne, jest drogą do poznania prawdy. Można by rzec, że od zmysłowego 

badania przyjemności dotrze się, niby nieintencjonalnie, do prawdy metafizycznej. 

„Do świadomości prowadzą dwie drogi – seks i medytacja” [Osho 73] – a gdyby te dwie 

drogi połączyć?

Prym w takim badaniu wiedzie dotyk. Nie jest to tylko jeden ze zmysłów; 

to zmysł zarządzający, zintensyfikowany. Inne zmysły można stosunkowo łatwo stra-

cić lub naruszyć. Są one tak samo dotykowe: kiedy wpada mi coś do oka, to właśnie 

oko odczuwa podrażnienie. Wpada mi coś do ucha albo ktoś całuje moje ucho – ono też 

odczuwa. Podobnie nos, usta, język. Należy więc spojrzeć na dotyk nie jak na narzędzie 

(tylko) epistemologiczne, ale jak na narzędzie wspomnianego już ontologicznego roz-

poznania i ontologię samą w sobie. Michel Serres, niejako w zastępstwie Kartezjusza, 

poddaje się medytacji o miejscu duszy w ciele:

Dotykam palcem moich ust, które są już świadome siebie. Mogę następnie 

pocałować palec i, co jest prawie tym samym, dotknąć nim ust. Ja wibruje na 

przemian po obu stronach kontaktu i nagle ukazuje światu swoje drugie oblicze 

lub, przechodząc nagle przez najbliższą okolicę, nie pozostawia po sobie nic 

poza obiektem. W miejscowym geście wyciszania ciało leci w kulki z duszą. 

Ci, którzy nie wiedzą, gdzie znajduje się ich dusza, dotykają ust i nie znajdują 

jej tam. Dotykające się usta tworzą swoją duszę i próbują ją przekazać ręce, 

która zaciskając się dobrowolnie, tworzy swoją własną, nikłą duszę i może ją 

przekazać, kiedy zechce, ustom, które już ją mają [22-23].

Potem filozof wykonuje jeszcze kilka prostych zadań, sprawdzając, czy dusza 

znajduje się na ramieniu, albo w zetknięciu łokci i kolan. Rzecz wymaga uważności 

i zaangażowania. Jeśli nie mamy duszy w nosie, to musimy szukać dalej. W tak prze-

prowadzonym procesie poszukiwania własnej podmiotowości ja cały czas dotyka ja, ale 

ciągle chce ścisłego wyniku, jednoznacznej, konkretnej lokacji. „Metafizyka zaczyna się 

od gimnastyki i jest przez nią zresztą warunkowana” [Serres 23].
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Takie fizykalno-filozoficzne badanie – albo medytacja nad własną podmioto-

wością – wskazuje, jak bardzo dotyk splątany jest ze świadomością. To, czego ontologia 

poszukuje w abstrakcyjnych pojęciach, może zostać odnalezione gdzieś w obrębie ciała. 

Czym więc byłby akt miłosny w obliczu tak postawionej sprawy? Niczym innym jak 

szukaniem duszy innego:

Pytania o to, co ludzkie, co jest bytem, podsuwają pytania o to, co nagie, co 

płciowe. Pytania metafizyki są pytaniami o seks: przede wszystkim dlatego, 

że w stosunku dwie oddzielone osoby fizycznie się stapiają; wyrywają się 

z więzienia odrębności i wchodzą w więzienie fizycznej potrzeby drugiego; 

doświadczają bólu bycia odrębnym, a następnie bólu bycia niewystarczająco 

odrębnym [Dworkin 28].

Ontologia w tym sensie wyrasta z tego, co materialne, i właśnie w obrębie 

materii doszukuje się ducha. Jeśli pomyślimy o stosunku seksualnym jako matrycy 

zdobywania wiedzy, to jego własności mogą zostać zachowane do badania nie tylko 

siebie i (ludzkiego) innego, ale też poszerzać pole eksploracji, uwzględniając pozostałe 

przygodne formy materii w sokratejskim stylu erosa: od jednej duszy do dwóch, potem 

do wielu, aż uda się rozpoznać anima mundi. Owe własności seksu to: poczucie bez-

pieczeństwa, otwarcie, ufność oraz skoncentrowanie na badanym obiekcie/podmiocie 

i jego reakcyjności. I jest jeszcze przyjemność – wcześniej niechciany aspekt stosunku 

badacza do przedmiotu badań. Co więcej, przyjemność zamienia się w rozkosz, swoją 

silniejszą siostrę. 

Myśląc o seksie jako metodzie, należy przywołać powtarzany przez teoretyków 

koncept o porzuceniu – przynajmniej na chwilę – własnej, wypracowanej racjonalności. 

Kartezjusz pisze: „Mój umysł jest jak wędrowiec, który lubi błąkać się po manowcach 

i nie umiałby jeszcze ścierpieć, by trzymano go w ścisłych granicach prawdy” [38]. Jawi 

się to jako „radykalny kryzys rozumu” [Nowak 110]. Georges Bataille wskazuje formę 

acefaliczną jako najbardziej suwerenną formę życia. Gide podkreśla, że należy „spalić 

w sobie wszystkie książki” [25]. Pascal twierdzi z kolei: „Nie ma nic równie zgodnego 

z rozumem jak zaparcie się rozumu” [186]. Paul B. Preciado wspomina o dekapitacji 

filozofii [Testo ćpun 371].

Dla tych, którzy wielbią to, co duchowe i rozumowe, podążanie za ciałem jest 

równoznaczne z uleganiem instynktowi i namiętnościom, co określane jest „tym, co 

niskie”, zatopieniem się w naturze, odrzuceniem tego, co człowieka z niej wyswobadza. 

Jednak można uznać instynkt za narzędzie immanentne dla podmiotu, zawsze mu 

dostępne, chroniące jego είδος lub przynajmniej podążające za jego chceniem, jakby 

w spięciach i rozluźnieniach mięśni miało ono swoją siedzibę.

Stosunek płciowy jest tak naprawdę gestem hermeneutycznym, a jego właści-

wości ułatwiają analizę. Jest odkrywaniem/kolekcjonowaniem sensu poprzez dziedzictwo 

wspólnego doświadczenia. Biologia spotyka się tu z hermeneutyką w sposób bezpośred-

ni: dzieje ludzkie i rozwój historii nie mogłyby zaistnieć, gdyby nie stosunek płciowy 

powtarzany bez końca, tworzący kolejne siedziby ducha subiektywnego. Podmiot przy-

bliża się z zaciekawieniem do przedmiotu badania (który akurat przypadkiem też jest 



107

podmiotem), przygląda się mu, uwodzi3, obejmuje – najpierw okiem, potem już taktylnie 

– jego kontury, zapamiętuje emanacje jego właściwości. Zaczyna zauważać, co szczególnie 

istotne, że sam jakoś się zmienia pod wpływem obecności obiektu-podmiotu badanego. 

Im bliżej, tym większa szansa na wzajemnie zabarwienie, stapianie się horyzontów 

[Gadamer 420]. Badacz nie tylko dotykowo poznaje obiekt-podmiot, ale przez wrażenia 

sensoryczne zyskuje też wiedzę o sobie. I rozkosz jest tu podwójna – bo jest oczywiście 

fizycznym doświadczeniem ciała, ale też przyjemnością odkrywania prawdy o sobie. 

Nieprawdą jest więc, że tylko wzrok i słuch prowadzą do intelektualnej przyjemności – 

dotyk również to potrafi i w tym sensie należałoby go zaliczyć – niezgodnie z teorią ojca 

Nikomacha – do zmysłów nieprowadzących do wyczerpania: nie mogę się na coś napa-

trzeć tak, jak nie mogę się nadotykać; ani do rozpasania: nie sposób wiedzieć zbyt wiele.

Pytanie o byt ma być pytaniem o to, co nagie. Związek tych dwóch kategorii 

ukazuje się wyraźnie w ontologii analitycznej, gdzie jedną z propozycji jest rozpatrywa-

nie bytu jako nagiego substratu (ang. bare substrata) oraz własności. O ile te drugie mogą 

pojawiać się i znikać bez konsekwencji dla samego bytu, o tyle nagi substrat gwarantuje 

jego ciągłość i trwałość oraz zapewnia mu jego numeryczną jednostkowość. Jądro bytu 

samo w sobie nie ma żadnych właściwości; jest tylko punktem, do którego przyklejają 

się lub na którym rozkwitają rozmaite zmysłowe i duchowe atrybuty. Stosunek seksu-

alny bada to, co przygodne, ale też poprzez poszanowanie indywidualizacji sięga po 

nagi substrat.

Percepcja sensoryczno-erotyczna jest próbą intensywnego poznawania świata 

i eksperymentowaniem z nim. Tak jak zjadając materię ziemi, podmiot przestaje być 

odrębny i doświadcza stapiania się z nią, tak w akcie seksualnym (choć na chwilę) dzieje 

się to samo, tyle tylko, że na poziomie dwóch subiektywności. Zdarza się, że zjadanie 

oraz dopuszczanie do/w siebie płynów ustrojowych, zetknięcie ich z wargami, językiem 

i podniebieniem, szczególnie unerwionymi częściami naszego ciała, jest jedynym spo-

sobem dotarcia do episteme. Jak pisała Audre Lorde:

Nasza wiedza erotyczna wzmacnia nas, staje się soczewką, przez którą patrzy-

my na wszelkie wymiary naszej egzystencji, zmuszającą nas byśmy szczerze 

je oceniły pod względem tego, jakie znaczenie mają w naszym życiu. To po-

ważna odpowiedzialność, pochodząca z wnętrza każdej z nas, by nie zgadzać 

się na to, co wygodne, tandetne, zwyczajowo oczekiwane, ani na to, co tylko 

bezpieczne [66].

Filozof wie, że może „otrzymywać od ciał, które mnie otaczają, pewne korzyści 

lub doznawać od nich niekorzyści” [Lorde 83]. Za Arystotelesem powtarza tę zależność 

3 Najlepiej, by cały proces utrwalał się w tekście, by przyjemność znów się pomnażała i mogła 

być współdzielona z postronnymi. Pisał o tym Roland Barthes: „Tekst, który piszesz, musi mi 

dowieść, że mnie pożąda. Taki dowód istnieje: jest nim pisanie. Pisanie jest właśnie tym: nauką 

o rozkoszach języka, jego kamasutrą (tę naukę zawarto w jednym tylko trakcie – traktacie: 

w samym pisaniu)” [11]. O kwestiach pożądania i namiętności w tekstach akademickich na 

przykładzie studiów nad pornografią zob. [Paasonen].
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ciała od świata, która polega na poszukiwaniu przyjemności i unikaniu bólu. Co by było, 

gdyby poświęcił jedną medytację na kochanie się z kimś, kogo pożąda, i w wyniku tego 

aktu rozpoznawał istnienie materii, która myśli? W samej tej koncepcji kryje się skan-

dal bezbronnego ciała: „obce wtargnięcie tajemnicy drugiego człowieka może stać się 

źródłem przyjemności, a nie tylko traumatycznego zamętu. Istnieje przyjemność i sa-

tysfakcja w ryzykowaniu siebie poprzez otwarcie na inność – przyjemność i satysfakcja 

zupełnie odmienna od tej, którą można znaleźć w trzymaniu siebie dookoła znanych 

współrzędnych” [Dean 210].

Jeśli dodamy jeszcze, że relacja badacz–obiekt jest tu odwracalna i wzajemna, 

to staje się jasne, że te ciała zyskują podwójnie, ponieważ prócz poznawania (siebie-

-podmiotu-badacza i obiektu naprzeciw) poznają one siebie jako obiekt. „Odczucie albo 

doznanie wyparowuje za każdym razem, gdy osoba odczuwająca – podmiot jest w tym 

przypadku przedmiotem – próbuje postrzegać i zrozumieć jakieś szczególne odczucie albo 

doznanie. To już w ogóle nie ma sensu, bo za wiele teraz czuję. Każde odczucie to już za 

wiele” [Acker 40]. Pomieszanie porządków i ich zmultiplikowanie pokazuje, jak bardzo 

nasza percepcja walczy o przyjęcie jednej perspektywy. Stając się tym, którego ktoś chce 

dotykać-poznawać, podmiot uruchamia dialektykę pożądania (w formie idealnej): pra-

gnienie jest podwójne, tak jak podwójne jest jego spełnienie, doświadczenie bierności 

oraz działania. Warto w tym miejscu podkreślić, że projekt zmysłowego filozofowania 

i seksu jako metody nie jest ograniczony jedynie do genitalnego wymiaru i dlatego z ła-

twością umyka reżimowi kultycznego fallusa i oddanych mu miejsc, w których można go 

umieścić. Istnieje poza porządkiem władzy i podległości, gdyż ciała, choć upłciowione, 

nie dzielą się na te pasywne i aktywne, tylko mają w sobie tę potencjalność, by zamie-

niać swoje pragnienia miejscami. Podpowiedź, jak myśleć o seksie poza władzą, można 

znaleźć chociażby w doświadczeniu lesbijskim: „jeśli chodzi o penetrację dłońmi, ona 

jest penetrowalnym ciałem i jednocześnie szuka penetrowalnego kobiecego ciała” [Bol-

sø 571]. Eksploracja ciała może swobodnie przekształcać się w nowe formy nieznanej 

przyjemności.

To drugie, oddychające ciało leżące obok jest dla nas zewnętrzne – jest obcym 

obiektem, który jednak zbliża się do mojego niby w lustrzanym odbiciu. Ciało jest bez-

wstydne – zgodnie ze swoją wolą odkrywa swoją kruchą naturę – staje się gotowe na 

zawłaszczenie i siebie-odebranie z rąk innego. Jego obecność „jest jednocześnie myślą, 

która nie ma już powodów, aby tak jak myśl metafizyczna dochodzić swej wyższości 

względem praxis” [Vattimo 146]. Podmiot jest uczestnikiem i obserwatorem; jak etnograf 

zaproszony do wzięcia udziału w lokalnym obrządku, który instynktownie zna, nawet 

jeśli nie rozumie dokładnie każdego elementu. Podąża za instynktem i jest to „sposób, 

w jaki natężona przyjemność przytłacza samokontrolę, zagrażając spójności ego” [Dean 

56], ale dla kusicieli stawka jest tego warta.

Nie muszę drugiego ciała przywodzić do ognia; ono już jest rozpalone.

Fenomenolog zgodzi się z Markiem Aureliuszem, że stosunek to „tarcie we-

wnętrzne i wydzielanie śluzu ze spazmem” [49], ale to przecież nie wszystko. To też: 

„Dążenie do wspólnego doświadczenia najwyższej rozkoszy w całkowitym stopieniu się 

dwóch wibrujących systemów energetycznych” [Reich 49], a żeby doszło do wymiany 

energii, muszą zostać spełnione określone warunki. Przyjemność nigdy nie pojawia 



109

się w izolacji, ale zawsze musi jej towarzyszyć całe spektrum innych odczuć: uważność, 

doznanie swobody, bezpieczeństwo, ufność, otwarcie… Innymi słowy: idealne warunki 

poznawcze, niezakłócony spokój. Jestem tak blisko badanego przedmiotu, podmiotu lub 

narzędzia, że nie umknie mi żaden szczegół; traktuję go z czułością, tak jak archeolog 

delikatnie traktuje odkopaną właśnie kość naszego przodka.

Seks jako metoda pojawiał się w humanistyce kilkakrotnie. Za przedstawicieli 

takiej strategii badawczej należy uznać Samuela R. Delany’ego, cruisera odwiedzającego 

kina porno w okolicach Times Square; Tima Deana, eksplorującego subkulturę barebac-

kerów własnym ciałem i własnymi namiętnościami; późnego Rolanda Barthes’a z In-

cydentów, który w każdym dostrzeżonym chłopcu widzi swojego przyszłego kochanka; 

Mandę Cesarę, twierdzącą, że romans to idealny wziernik w obcą kulturę i „niektórzy 

etnografowie w pewnych warunkach powinni doświadczyć takiego właśnie kontaktu” 

[Cesara 59]; Catherine Millet, autorkę zjawiskowej rozprawy seksualno-filozoficznej; 

Emmę Backer, uprawiającą swoistą seksualną autoetnografię w środowisku berlińskich 

prostytutek, by zrozumieć, czym jest kobiecość i kobieta; Riki Anne Wilchins, analizującą 

relacje płci, rodzaju i seksu poprzez własne doświadczenie; a także przyjmujące podobną 

formę teksty Preciado.

***
Zmysłowość ciała odnosi się nie tylko do posiadania sensorycznych narzędzi badających 

rzeczywistość, ale też do bycia obiektem pragnącym dzięki tym narzędziom zdobywać 

przyjemność. To, czego nie wypowiedział Kartezjusz, zaczęli głosić kusiciele w swoim 

zmysłowym filozofowaniu. Ciało kochające (się) łatwiej rozpoznaje materię jako źródło 

rozkoszy; szczególnie uprzywilejowana jest tutaj pieszczota jako gest poznania innego 

bez naruszania jego jedności i jako czysta przyjemność:

Pieszczota jest przebudzeniem dla ciebie, dla mnie, dla nas.

Pieszczota jest ponownym przebudzeniem do życia mojego ciała: do jego skóry, 

zmysłów, mięśni, nerwów i organów, przez większość czasu powstrzymywanych, 

ujarzmionych, uśpionych lub zniewolonych przez codzienną aktywność, przez 

wszechświat potrzeb, przez świat pracy, przez imperatywy lub ograniczenia 

niezbędne do życia we wspólnocie. […]

Pieszczota prowadzi każdą osobę z powrotem do Ja i do Ty. Daję cię tobie, bo 

jesteś dla mnie tobą [Irigaray 25].

Jest ruchem, który w pewnym sensie „wraca do mnie”, pozwalając mi rozpoznać 

moją tożsamość. „Gdy ktoś inny mnie pieści, pieści mą tożsamość, którą jego pieszczota 

mi udziela, a także daje mi przez pieszczotę świadomość mej tożsamości” [Liiceanu 100]. 

Kartezjusz pisał: „skoro sądzę, że wosk istnieje, na tej podstawie, że go dotykam, to wy-

nika stąd to samo, a mianowicie, że jestem” – a co, jeśli spróbujemy poszukać przesłanki 

zapewniającej nas o własnym istnieniu gdzieś indziej i za Gabrielem Liiceanu wyznamy: 

„Jestem pieszczony, więc jestem” [100]?
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KARTEZ JUSZ, PRZYJEMNOŚĆ, PODWOJENIE KAROL GROMEK

Kartezjusz, przyjemność, 
podwojenie

Punktem wyjścia analizy jest fragment Medytacji 

Kartezjusza, w którym haptycznie bada on materię 

wosku i na podstawie tego eksperymentu określa 

własności res extensa, zaliczając do tego ciała ludz-

kie. Autor zastanawia się, czy żywe ciało wraz ze 

swoimi emocjami i świadomością mogłoby zostać 

poddane takiemu samu procesowi. Dalej, dzięki 

koncepcjom Nietzschego i Gide’a, wytwarza  kon-

cepcję „zmysłowego  filozofowania”,  w którym 

ciało i przyjemność służyłyby za główne narzędzia 

i tematy filozofii. Szczytowym eksperymentem 

zmysłowego filozofowania byłby stosunek płciowy, 

w którym dochodzi do podwojenia podmiotów, 

obiektów badanych, przyjemności oraz pasywnego 

i aktywnego odbierania bodźców. 

słowa kluczowe: medytacje, res extensa, przyjem-

ność, seks

Abstrakt / Abstract 

Descartes, Pleasure 
and Doubling

The starting point of the analysis is a passage from 

Descartes’ Meditations, in which he haptically exa-

mines the matter of wax and, based on this expe-

riment, determines the properties of res extensa, 

including human bodies. The author ponders the 

question of whether a living body, with its emotions 

and consciousness, could be subjected to the same 

process. Further, thanks to the concepts of Frie-

drich Nietzsche and André Gide, he produces the 

notion of “sensual philosophizing.” It assumes that 

the body and pleasure serve as the main tools and 

subjects of philosophy. The culmination experi-

ment of sensual philosophizing would be sexual 

intercourse – a doubling of subjects, objects of 

study, pleasure, and passive and active reception 

of stimuli. 

keywords: meditations, res extensa, pleasure, sex

Karol Gromek
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