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Sekretne życie Kuraka

Kurak to miał u nas dobrze. Wstawał skoro świt, piał pod balko-

nem, robił obchód budynku, po czym dreptał w okolice trzepa-

ka, gdzie miał bufecik. Codziennie wjeżdżały nowe smakołyki. 

Ktoś podsuwał mu sałatkę z buraka, ktoś nęcił niedojedzonym 

tuńczykiem, na deser zostawały ananasy i sezamki. Resztę dnia 

spędzał, grzebiąc w okolicznych krzakach, przechadzając się – 

niby od niechcenia, na luzaku, choć w gruncie rzeczy bliskie mu 

były porządek i mir domowy. Takie patrole kończyły się na rzu-

ceniu groźnego spojrzenia wilczurom z sąsiedztwa, ewentualnie 

sprzeczką z parkomatem, który z jakichś przyczyn zawadzał mu 

w osobistym rozwoju. Kogut, jak wiemy, swoją dumę ma i nie 

pozwoli na tanie zaczepki.

Sielskie tygodnie, jakie wiódł Kurak nad Białuchą, prze-

rywane były raz na jakiś czas interwencjami krewkich współoby-

wateli. Biegano za nim z siatką na motyle i podbierakiem, próbo-

wano otruć zepsutą wędliną, a strażnicy miejscy przygotowywali 

zasadzkę za zasadzką, lecz wszystko na darmo. Obławy kończyły 

się fiaskiem tak żałosnym, że każda kolejna próba schwytania Ku-

raka coraz bardziej przypominała skecze Monty Pythona w stylu 

„how to confuse a cat”. Dezorientowanie zresztą szło nie najgo-

rzej; w apogeum tych praktyk rzucono kogutowi wielki sekator 

z nadzieją, że zrobi nim sobie jakąś krzywdę. Nie trzeba dodawać, 

że z nadzieją płonną: podziobane nożyce szybko trafiły na złom.

A jednak duża część z nas polubiła Kuraka. Towarzyszy-

liśmy mu w codziennych rytuałach, urozmaicając jego marszruty, 

do tego ukradkiem robiliśmy sobie wspólne zdjęcia – może mniej 
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w stylu Włodzimierza Puchalskiego, a bardziej Zofii Rydet czy Jo-

anny Helander, gdyby więcej czasu spędzały na dokumentowaniu 

chwil z życia zwierząt. Wystarczyło na moment odciągnąć jego 

uwagę od paprochów rozsypanych wzdłuż krawężnika, dać mu 

jakieś niezobowiązujące zadanie, takie jak próba aportowania 

patyka czy bieg slalomem między drzewami, i już coś się zmie-

niało w jego mimice, piórka przy dziobie stroszyły się, grzebień 

to pęczniał i fioletowiał, to flaczał jak galaretka; wprawdzie ko-

guty nie uchodzą za atrakcyjnych modeli, lecz ten przeczył temu 

mniemaniu. Każdy portret zdradzał mocną osobowość.

Jego biografia była pełna dramatycznych zwrotów akcji, 

tego byliśmy pewni. Jak każdy osobnik po przejściach, Kurak zja-

wił się pewnego dnia jak gdyby nigdy nic, raz-dwa się zaadapto-

wał, przywykł na tyle, żeby nie bać się otoczenia, a równocześnie 

nie utracił swojej dzikiej natury. Zręcznie manewrował między na-

szą chęcią do niesienia pomocy a wymogami niezależności. Niby 

kogut w środku miasta mógłby stanowić zagadkę, wywoływać lęki 

czy nawet prowokować trudne do zwalczenia odruchy oporu, ale 

my wiedzieliśmy, że przez lata na terenie nadrzecznych ogródków 

działkowych w pobliżu żyły kury; zdarzyło się, że część z nich 

wywieziono w niewiadomym kierunku. Inne wyłapały służby. 

Najwyraźniej Kurak przetrwał oblężenie i, gdy zrobiło się spokoj-

niej, porzucił kryjówkę, obierając sobie za bezpieczną przystań 

przydomowy ogródek nad rzeką. 

Inna rzecz, że Białucha, która meandruje sobie pośrod-

ku Krakowa, zanim wpadnie do Wisły, ma w sobie coś z dziczy. 

Wystarczy wieczorem zejść na brzeg i przespacerować się kilometr 

czy dwa, a trafiają się nie tylko bobrze stołówki w postaci obgry-

zionych w ołówki drzew i krzewów, lecz i same bobry, grube jak 

telewizory z lampą kineskopową, tak zajęte rutynowymi czyn-

nościami, że można przez nieostrożność nadepnąć im na ogon. 

Oczywiście, należy to stanowczo odradzić, bóbr znany jest z ka-

tegorycznych sprzeciwów i wielkich siekaczy. Nieco dalej można 

się natknąć na szperającą w nadrzecznych zaroślach wydrę, która 

mało się nami przejmie, jeśli będziemy dostatecznie cisi i nie bę-

dziemy próbować jej przytulić. Każdy, kto czytał książki Adama 

Wajraka, wie, jak inteligentnym, ale i cwanym zwierzęciem po-

trafi być wydra. Przytulasy w mgnieniu oka mogą się skończyć 

pokąsaniem, a na pewno kąpielą w zimnej, choć wcale nie głę-

bokiej toni.

Kurak musiał dzielić tę przestrzeń także z puszczyka-

mi, dzięciołem, który walił z zaciekłością Muhammada Alego 

w okoliczną latarnię, a nawet z pluszczem, który powinien był 

siedzieć w jakimś górskim rezerwacie, a wolał przemieszczać 
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się tam i z powrotem nad lustrem Białuchy, wślizgując się raz 

po raz pod wodę i łapiąc larwę chruścika, rybkę albo inny przy-

smak wspanialszy – bo rzadszy – od gumiaka i resztek z palet 

styropianu. Pewnie byłby nieprzejednany wobec kormoranów, 

gdybyśmy mówili o zimie; zimą bowiem wpływały one ze skutej 

lodem Wisły do jej dopływów w poszukiwaniu łatwego kąska. 

Nie miały dobrej prasy. Toksycznym guanem zabijały cały eko-

system, drzewa wysuszając na wiór, do tego drenowały rzeki ze 

wszystkiego, co nie zdążyło umknąć ich żarłocznym dziobom. 

Im nawet jednoosobowy oddział terytorialsów, za który chętnie 

uchodziłby Kurak, dać odporu nie byłby w stanie. 

Jego niepowtarzalność, początkowo chętnie podkreślana 

przez wszystkich komentatorów, z czasem zaczęła rodzić pytania. 

Z jednej strony nie chcieliśmy wmuszać mu kurzego towarzystwa, 

bo nie byliśmy pewni, czy jego nagłe pojawienie się w naszej 

okolicy nie było spowodowane niesnaskami w tym czy innym 

stadzie; po diabła nastręczać mu dodatkowych napięć? Z drugiej 

jednak strony asystowaliśmy mu dzień w dzień, żeby odgonić 

samotność, która tylko czaiła się za winklem, by czepić się go 

swymi drapieżnymi mackami. Znane nam były obiegowe opinie 

o kogutach: że są indywidualistami, ale lubią błyszczeć na salonach; 

że odznaczają się lojalnością, choć potrafią odpłacić pięknym za 

nadobne; wreszcie że nie znoszą wścibstwa, ale jeszcze bardziej 

– braku zainteresowania. Byliśmy świadomi wagi problemu i nie 

zamierzaliśmy wpierać Kurakowi naszej wizji jego dobrostanu. 

Niemniej każdy kontakt z nim utwierdzał nas w przeko-

naniu, że coś wisi w powietrzu. Któraś z akcji nadpobudliwych, 

w większości samozwańczych stróżów prawa mogła przecież się 

powieść, skończyć się pojmaniem koguta lub poważniejszym 

uszczerbkiem na czyimś zdrowiu. Nie warto było do tego dopusz-

czać. Usiłowaliśmy delikatnie wybadać nastawienie Kuraka. Czy 

jest zadowolony z turnusu nad Białuchą, czy bierze pod uwagę 

przenosiny w miejsce częstszego występowania ptaków z gatunku 

Gallus gallus domesticus, czy po prostu wybrał inną drogę, drogę 

asymilacji w realiach innego gatunku, który co prawda ma na 

sumieniu całą gamę obrzydliwych czynów wobec jego współbraci 

i współsióstr, ale gdy zajdzie potrzeba, umie zdobyć się na gest 

wspaniałomyślności wykraczającej poza ciągle przywoływane 

w takich razach atawizmy. Mimo że przykładaliśmy się do tych 

obserwacji, osiągaliśmy niewiele konkretów. Oblicze Kuraka 

pozostawało tak samo nieprzeniknione jak pierwszego dnia, gdy 

piał nam o świcie pod balkonem.

A jednak coś zaczęło się psuć. Po kilku tygodniach pogod-

nej koegzystencji do naszego ekosystemu zakradł się niepokój. Ileż 
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w końcu można dreptać tymi samymi ścieżynkami wśród chaszczy, 

ilu rozbisurmanionym psiakom utrzeć nosa, ile staruszek nieomal 

przyprawić o zawał, wyskakując na nie zza krzaka? Raz, że nuda 

podgryzłaby każdego, a co dopiero tak wytrawnego globtrotera, 

za jakiego mieliśmy Kuraka. Dwa – Białucha Białuchą, pluszcze, 

bobry i gonitwy wiewiórek po drzewku dzikiej róży bywają zajmu-

jące, natomiast czy mogą ci zastąpić świat cały? Cknić się zaczyna 

za ułomkami choćby swobody, bezkresne przestrzenie mrugają 

do ciebie w snach, nawołuje wiatr przygody, co wieje, gdy mu się 

przypomni o tym, że hen, za górami, za lasami, skarbów na pęczki; 

gdzie dziobnąć, tam cymes. Tam pianie niesie się na dziesiątki 

kilometrów, a grzebień lśni w słońcu jak najpiękniejszy bursztyn.

Kurak odszedł w szary wiosenny dzień, jeden z wielu 

w tej szerokości geograficznej. Gawrony siedziały równie nieobec-

ne jak zazwyczaj, za to jedna ze srok domagała się szczególnej 

uwagi, bo znalazła porzuconą kartę telefoniczną. Tak, to był czas 

kart telefonicznych, telefonicznych żetonów i budek, w których 

wiły sobie romantyczne gniazdka wróble, sikorki i inne ptaki nie 

większe od kciuka, choć to nieprawda: wszystkie ptaki są większe 

od kciuka; ci, co mówią inaczej, są wrednymi kłamcami, no chyba 

że chodzi o kciuk słonia albo mamuta włochatego, to co inne-

go. Nad rzeką łasowały krzyżówki, połykając stare bułki równie 

żarłocznie jak hipopotam, którego widziałem w chorzowskim 

ZOO. Miał wielkie, kołkowate zęby. Do jego paszczy można było 

wrzucać całe bochenki chleba, a jemu nie chciało się nawet mru-

gnąć powieką.

„Było i nie ma – śmieszne, prawda?” – zauważa boha-

terka Dnia wielkiej ryby Andrzeja Barańskiego, choć nie o Kuraku 

jest to opowieść, lecz o młodości, która zniknęła, gdy smacznie 

spaliśmy, którą straciliśmy, a mimo to gonimy z wywieszonymi ję-

zorami, żeby schwycić byle skrawek; do której rytualnie wracamy, 

chcąc uczepić się jakiegoś ledwo widocznego drobiazgu. Której 

żałujemy, ale nie umiemy zapomnieć. Pozostaje nam jedynie jej 

imię, co rośnie w gardle jak gula. Tak, to zupełnie inna opowieść.
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