
190190

Ludzie i inne zwierzęta  
w nowym ZOO

Z Patrykiem Pufelskim 
rozmawia Anita Jarzyna

Anita Jarzyna: Tytułem wstępu postaram się wytłumaczyć 

z kierunku, w jakim chciałabym poprowadzić naszą rozmowę. 

Twój Pawilon małych ssaków jest książką unikatową z wielu 

powodów – jako dziennik zgłoszony w konkursie na pamiętniki 

osób LGBTQ+, współorganizowanym przez Pracownię Badań 

nad Historią i Tożsamościami LGBT+, także jako opowieść 

ze środka nieortodoksyjnej społeczności żydowskiej w dzi-

siejszej Polsce i wreszcie – co chciałabym podkreślić – jako 

niespotykana próba przedstawienia rzeczywistości ogrodu 

zoologicznego. Nie chodzi o to albo najmniej o to chodzi, że 

wyłania się z Twoich zapisków narracja afirmatywna wobec 

ZOO, ale przede wszystkim o to, że bierze się ona z wnętrza 

praktyki opiekuńczej, z relacji z konkretnymi zwierzętami. 

Skłania – mnie w każdym razie skłoniła – do skorygowania lub 

zniuansowania krytycznego myślenia o ogrodach zoologicznych, 

pochopnej oceny sytuacji zwierząt w nich żyjących, ich codzien-

ności. Do skonfrontowania się z wyobrażeniami o rezydentach 
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jako o więźniach czy eksponatach (które to wyobrażenia były 

zresztą eksplorowane szesnaście lat temu w numerze tema-

tycznym „Czasu Kultury” zatytułowanym Zo/opozycje). Dzięki 

Twojej książce można sobie choćby uświadomić, że krytykując 

ZOO, łatwo popaść w wiktymizujące myślenie o zwierzętach, 

również pozbawiające je podmiotowości. W tym sensie Pawilon… 

wpisuje się w poszukiwanie nowych nieantropocentrycznych 

języków i komplikuje te postulaty, ponieważ emancypacyjną 

narrację wyprowadza z miejsca, w którym moglibyśmy się jej 

nie spodziewać, a zarazem rewiduje pewne nierealistyczne, jak 

pokazujesz, założenia. Jest więc Pawilon… książką o ludziach, 

a na pewno o człowieku w ZOO, o wielowymiarowym doświad-

czaniu relacji międzygatunkowych – pojedynczego człowieka 

z pojedynczymi zwierzętami. I z tego powodu ciekawie rezonuje 

z tematyką tego numeru „Czasu Kultury”.

Zmierzam wreszcie do pierwszego pytania: wczytując 

się w tytuł Twojego dziennika, wpatrując się w świetną okładkę 

(zaprojektowaną przez Przemka Dębowskiego), na której po-

stać ludzka tyleż wyłania się z tła, które tworzą otaczające ją 

zwierzęta, co wtapia w nie, zastanawiam się, czy żyjąc, pracując 

w tak zróżnicowanym gatunkowo środowisku, czujesz się mniej 

albo inaczej człowiekiem. Czy znajdujesz w ten sposób dostęp 

do pozaludzkiej perspektywy?

Często zastanawiam się, czy i jak można myśleć z perspektywy 

zwierząt. Ciekawe, że bardzo tego chcemy i widoczna jest potrzeba 

zauważania ich perspektywy, ale mało komu to się udaje. Choćby 

nie wiem jak inkluzyjni staralibyśmy się być, mówiąc o zwierzętach 

i ich podmiotowości, o naszych relacjach z innymi zwierzętami, 

jesteśmy skazani na porażki. Wydaje mi się, że właśnie ta świado-

mość niemożności, świadomość błądzenia, wiecznego szukania 

i prób może być tym najmocniejszym gestem nieantropocentrycz-

nym – uczciwym wobec każdej strony: naszej i innych zwierząt.

Jaką rolę w takim razie zwierzęta odgrywają w Twoim pisaniu? 

W pisaniu diarystycznym, pamiętnikowym, które jest pisaniem 

siebie? Czy też, jeśli wolisz, jaką rolę pisanie odgrywa w Twoich 

kontaktach z nimi?

Ponieważ ta książka nie powstała na zamówienie, z wieloma spra-

wami, dzięki spotkaniom autorskim, rozmowom, konfrontuję się 

dopiero teraz. To jest jedna z nich. Nie myślałem wcześniej, co wy-

nikałoby z mojego sposobu pisania dla tego, jak można budować 

relacje ze zwierzętami. Ale wydaje mi się, że ze spotkań z nimi 
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mam w zasadzie to samo, co ze spotkań z ludźmi, czyli mogę na-

uczyć się czegoś o sobie. Najczęściej jest to przynajmniej poży-

teczne. Nie zawsze łatwe. Choćby na podstawowym poziomie, jak 

ścieranie się granic, przyglądanie się z boku swoim zachowaniom. 

Ludzie mówią. Zwierzęta mają z kolei cały szereg sposobów po-

kazywania, co myślą, jak odbierają jakąś sytuację. Dają mi znać, 

kiedy za szybko się ruszałem albo zrobiłem coś gwałtownego, co 

się komuś nie spodobało. To zazwyczaj jest pouczające.

Przy czym co innego wynika ze spotkania ze zwierzę-

tami, a co innego z obserwowania tych, które są mi obce, ale po-

dobnie jest przecież z ludźmi. 

Zapytałam o to, ponieważ odniosłam wrażenie, że praca ze 

zwierzętami w ZOO stała się motorem dla Twojej książki. 

Zaznaczałam sobie zapiski poświęcone w całości tej tematyce, 

wprawdzie nie policzyłam ich, ale wydaje mi, że bez nich Pawi-

lon… nie mógłby powstać, tak licznie go wypełniają. Właściwie 

zaryzykowałabym obserwację, że choć wysłałeś swój dziennik 

na konkurs pamiętnikarski osób queerowych, to Pawilon… 

bardziej niż książką o tożsamości polskiego geja jest książką 

o pracy w ZOO. Co wydaje się krzepiące z wielu powodów. To 

ciekawe także dlatego, że ogród zoologiczny widziany od we-

wnątrz, czyli nie z perspektywy odwiedzającej go osoby, nie ma 

zbyt dużej reprezentacji w kulturze. A u Ciebie zwierzęta wręcz 

uruchamiają narrację, wcale przecież nie prostą.

Na pewno tak było, bo zwyczajnie miałem o czym pisać. Nagle 

zrobiło się gęsto od nowych spraw, osób – kolegów i koleżanek 

z pracy, podopiecznych. I to już nigdy nie puściło. Odtąd nie mia-

łem ani jednego dnia, kiedy nie pracowałbym w ZOO. A ZOO jest 

jak soczewka życia – przypomina małe miasto, codziennie ktoś 

umiera, rodzi się, wykluwa, choruje i tak dalej.

W tym numerze „Czasu Kultury” interesują nas biografie zwie-

rząt – w największym skrócie – z jednej strony jako forma poten-

cjalnie umożliwiająca wydobycie ich podmiotowości, z drugiej 

obciążona ryzykiem opresyjnych ujęć i nadużyć. Stąd nasuwa się 

pytanie: czy ogrody zoologiczne na własny użytek wytwarzają 

biografie zwierząt? Czy w nich (i w jaki sposób) manifestują się 

indywidualne nieludzkie tożsamości?

Każde zwierzę w ogrodzie zoologicznym ma swoją kartotekę. Są 

w niej informacje, gdzie dany osobnik się urodził lub wykluł, ja-

kich miał rodziców. Ale może znaleźć się w niej też sporo innych 
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danych. Wiele zależy od osób prowadzących kartoteki. Oczywi-

ście ich zróżnicowanie wynika również ze specyfiki danego ga-

tunku. Na przykład grupa mrówek grzybiarek ma kartotekę mało 

konkretną, nie będzie w niej nawet informacji o liczebności mro-

wiska, bo ta jest niestabilna. Zupełnie inaczej wygląda kartoteka 

starej słonicy, która przecież zmienia się, choruje, ma obszerną 

dokumentację weterynaryjną. Dlatego ujednolicony szablon nie 

miałby sensu, nawet w obrębie jednego ZOO; osobno prowadzi-

my też notatki hodowlane. Wiele zależy z jednej strony od tego, 

czy zwierzęta są w treningu medycznym ( jak nasze foki), wtedy 

można je na przykład częściej ważyć, bo nie jest to dla nich stre-

sujące, a z drugiej strony – od tego, jak pracują ich opiekunowie 

(w nowym czy starym stylu) i jakie mają możliwości logistyczne.

Oprócz tych kartotek zrzeszone ogrody zoologiczne (czyli 

takie, które zachowują standardy niewynikające tylko z krajowych 

czy unijnych regulacji prawnych, a z członkostwa w branżowych 

organizacjach) zobowiązane są do przestrzegania międzynarodo-

wego systemu identyfikacji osobników (ZIMS). Regularnie wpro-

wadza się do niego informacje, choć i tu częstotliwość aktualizacji 

zależy od możliwości kadrowych danego ogrodu. U nas, we Wro-

cławiu, jest osoba, która robi to co tydzień – ze wszystkich rapor-

tów dziennych każdej sekcji. Z tym że to są informacje medyczne, 

hodowlane, nie wiem, czy stricte biograficzne. 

Generalnie w ogrodach zoologicznych w wymiarze bio-

graficznym znane są zwierzęta charyzmatyczne, takie, które miały 

imię, historię, związana jest z nimi narracja skupiająca społecz-

ność. W Polsce zwykle były to słonie, w zasadzie słonice. W Po-

znaniu – Kinga, w Płocku – Petra (od Petrochemii), w jej spro-

wadzenie zaangażowało się całe miasto – Petrochemia w czynie 

społecznym zrobiła wybieg. Ta słonica, jak wiele innych tak zwa-

nych dewizowych słoni, w wieku 5–6 lat została złapana w lesie, 

brutalnie oddzielona od swojej grupy rodzinnej, załadowana na 

statek w Kalkucie i przesłana transportem centralnym do Gdyni. 

Koszmar! W Krakowie też była Kinga, przywieziona tym samym 

transportem co Petra. Umarła w 2003 roku. Do tej pory pracow-

nicy wspominają ją tak, jakby opowiadali o koleżance, mimo że 

o wielu zwierzętach mówią zdecydowanie mniej podmiotowo.

Poza tym środowisko opiekunów zwierząt jest różne 

w różnych krajach, wynika to też z ustawodawstwa. W Niemczech 

trzeba ukończyć szkołę zawodową, podobnie w Danii. U nas jesz-

cze do niedawna powszechnie przyjmowano osoby bez wykształ-

cenia przyrodniczego, zoologicznego. Obecnie, na przykład we 

Wrocławiu, już nie ma miejsca na coś takiego. Co oczywiście ma 

wpływ na sposób pracy ze zwierzętami. Na przestrzeni ostatnich 
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lat wyraźnie zmienia się nastawienie opiekunów do zwierząt. Nie 

chodzi mi o to, że gorzej czy lepiej się nimi zajmujemy. Choć naj-

częściej lepiej, bo po pierwsze, mamy inne możliwości, a po dru-

gie, szybko aktualizuje się stan wiedzy – nie tylko zoologicznej, 

zwłaszcza etologicznej – na temat różnych gatunków. Wydaje mi 

się, że coraz częściej staramy się podchodzić do nich partnersko. 

Przy czym nie chciałbym zostać źle zrozumiany ani wartościować, 

bo od tych osób ze „starszej szkoły” można się naprawdę wiele 

nauczyć. Choć zarazem nierzadko myślą o zwierzętach w sposób 

tradycyjny, radykalnie oddzielając je od ludzi.

Zasadniczo dużym problemem jest wciąż ujednolica-

jące postrzeganie zwierząt, bez uwzględniania ich odmiennych 

możliwości poznawczych, z wielu zresztą wciąż nie zdajemy 

sobie sprawy. Inaczej chyba trzeba by mówić o meduzie, inaczej 

o orangutanie. Nadal brakuje nam języka, który wyrażałby te 

dyspozycje, wprowadzał je do narracji.

Czy właśnie w obliczu takiego – nazwijmy je hodowlanym, po-

pulacyjnym – podejścia do zwierząt w ZOO, może niezupełnie 

świadomie, próbowałeś pisać o nich w sposób mniej oficjalny? 

Przecież Twoje notatki są w pewnym stopniu biograficzne – 

w odniesieniu tak do Ciebie, co oczywiste, jak i do nich. Czytając 

Pawilon…, zżywamy się z Twoją babcią Wusią, z Sufletem i Klu-

skiem, czyli fretkami, z którymi mieszkałeś, i z pojedynczymi 

pingwinami, choćby z Piratem – pingwinem z niepełnospraw-

nością, oraz kotikami: z Zuri, z Alfiem, którymi się opiekujesz. 

I od razu druga sprawa: czy zdarza Ci się je antropomorfizować 

– mimochodem albo zupełnie świadomie?

Podoba mi się taka możliwość odczytywania moich zapisków, 

choć wyszło to zupełnie nieświadomie. I mam poczucie jakiegoś 

zwycięstwa, to jest w zgodzie ze mną, z takim sposobem mó-

wienia o zwierzętach, jaki wydaje mi się ważny. Bo o tym są te 

historie. To nie są notatki hodowlane, ale moje własne sprawy 

z podopiecznymi. Choć zarazem nie da się łatwo oddzielić tych 

dwóch trybów myślenia i pisania w przypadku pracy opiekuńczej. 

Gdzie jest granica między czułym a rzeczowym podejściem? Nie 

postanowiłem, że spróbuję opisać zwierzęta tak, jak nikt ich nie 

opisuje. To zresztą nie jest prawda. Kiedy rozmawiamy w pracy 

o zwierzętach, robimy to w podobny sposób. Zastanawiamy się na 

przykład, czy w legowisku jest im wygodnie. Nawet obserwacje 

hodowlane dotyczące zachowań wymagają od nas opisu kontek-

stu, oczywiście trzeba być ostrożnym w interpretowaniu emocji 

zwierząt. Tu rzeczywiście nasuwa się kwestia antropomorfizacji, 

ROZMOWA
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zresztą wydaje mi się, że nie da się mówić o zwierzętach, zupełnie 

unikając antropomorfizacji, która jest dla nas odruchowa. Nie mam 

też poczucia, by była ona zupełnie zła, ale – wiadomo – otwiera 

pole do nadużyć, choćby związanych z tym, że w dobrej wierze 

naszą perspektywę przyjmujemy za obowiązującą w obszarze 

wymagań środowiskowych danego gatunku. Myślę też, że w tej 

sytuacji najważniejsze jest, by mieć świadomość takich skłon-

ności i ograniczonych środków rozumienia zwierząt. A poza tym 

antropomorfizacja czasem może pomóc w rozpoznaniu zwierzęcej 

podmiotowości i jej rozumieniu.

Czy nie masz wrażenia, że z tak pojmowaną i używaną antropo-

morfizacją sprzężona będzie zoomorfizacja? Przecież nierzadko 

uświadamiamy sobie, że tylko pozornie antropomorfizujemy 

zwierzęta, mówiąc o jakichś ich zachowaniach albo cechach, 

które w istocie okazują się dla nich immanentne.

Oczywiście, dobrze by nam zrobiło, gdybyśmy o podobieństwach 

między nami zaczęli myśleć od tej strony. Dlaczego człowiek to 

osoba, a wielbłąd nie, skoro biologicznie jesteśmy tak podobni? 

Dlaczego to jest zdychanie, a to śmierć, skoro dzieje się to samo? 

Właśnie w kontekście podtrzymywania ostrej granicy między 

ludźmi a innymi gatunkami nasuwa się jednak pytanie, czy nie 

jest tak, że ogród zoologiczny jako instytucja z bardzo specy-

ficzną historią umacnia takie podziały? Przecież przychodzimy 
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do ZOO zwiedzać, patrzeć na zwierzęta, jak pisał John Berger, 

wchodzimy w rolę widzów uprzedmiatawiających je. Taka po-

stawa wydaje się tradycyjnie wpisana w wizytę w ogrodzie 

zoologicznym. Z tego, co powiedziałeś i co napisałeś, wynika, 

że bardzo zależy Ci na dostrzeganiu nieludzkiej podmiotowości. 

Chciałam więc zapytać, jak sobie radzisz z takim wyobrażeniem 

o ogrodach zoologicznych jako instytucjach w pewnym stopniu 

opresyjnych.

Przede wszystkim dotarło do mnie, kiedy przeczytałem książkę 

Magdy Moskal Emil i my o pracy opiekuńczej, jak jałowe bywają 

rozważania na temat tego, czy ogród zoologiczny jako instytucja 

umacnia przemocowy podział na zwierzęta i ludzi. Analogicznie 

szpital umacniałby podział na chorych i zdrowych, a przedszkole 

– na dzieci i dorosłych. I tradycyjnie wiąże się z tym szereg konse-

kwencji. Ale przecież hodowla jest tylko jednym z aspektów dzia-

łalności ZOO i nie tym najważniejszym; równie istotna jest edu-

kacja, a i ona znowu nie jest jednowymiarowa. Poza tym mamy 

cały repertuar nowych strategii, które powstały w wyniku prze-

mian tej instytucji. Myślę zwłaszcza o strategiach, jakie wypra-

cowuje i podsuwa nam nowe muzealnictwo, choć one też nie są 

jednoznaczne, mają sporo zalet, ale i wady. To przypadek ekspo-

zycji immersyjnej, wielogatunkowej, która pozwala opowiedzieć 

historię danego środowiska, co jest dość trudne z pespektywy ho-

dowlanej, bo generuje dużo więcej potencjalnie niebezpiecznych 

interakcji międzygatunkowych, ale dla psychiki zwierząt jest ko-

rzystne, dostarcza im bodźce, z którymi w warunkach naturalnych 

też by się spotykały. Dzięki takiej ekspozycji można na przykład 

opowiedzieć, jak wygląda las tropikalny, umieszczając człowieka 

w środku tak zaaranżowanego ekosystemu. Przy czym niektóre 

tego rodzaju rozwiązania trzeba odrzucić, bo mogą okazać się nie-

bezpieczne dla zwiedzających. Inne będą angażujące i dla ludzi, 

i dla zwierząt. Nasze kotiki na przykład bawią się ze zwiedzający-

mi, wybierają sobie ludzi i wodzą za nimi wzrokiem, obserwują, 

gonią się z dziećmi: dziecko biega z jednej strony szyby, kotik pły-

nie w basenie z drugiej. Jest takie ZOO w Nebrasce, gdzie wybieg 

czepiaków został częściowo połączony z placem zabaw dla dzieci, 

takim „małpim gajem”. Dzieci i małpy mogą się oglądać w róż-

nych miejscach – przez okienka, widzą, że ich zabawki, drabinki 

są podobne. To jest świetne doświadczenie i dla małpich dzieci, 

które są w ten sposób stymulowane, i dla ludzkich dzieci, które 

być może zapamiętają to doświadczenie. I nie chodzi o to, żeby 

utrwaliły sobie, że małpy są fajne, wspaniałe czy szlachetne, ale 

żeby poczuły podobieństwo perspektywy.

ROZMOWA
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Jednocześnie te nowe strategie bywają obciążone in-

nego rodzaju problemami, choćby kolonialną optyką. Czasem 

wprowadza się do ekspozycji elementy „etnograficzne”, tyleż spe-

cyficzne dla kultury danego regionu, ile egzotyzujące ją. Z tym 

mam spory problem. 

Zamierzałam zapytać Cię o ideę ZOO bez zwiedzających, ale 

im dłużej rozmawiamy, tym mocniej się zastanawiam, czy nie 

byłoby ono jeszcze bardziej sztucznym tworem. Może właśnie 

ogród zoologiczny jest modelem życia w antropocenie?

Sądzę, że pomysły izolacji zwierząt jeszcze bardziej umacniają 

podziały między nami. W przekonaniu, że zwierzętom na pewno 

będzie dobrze, gdy znikniemy, jest jakaś pułapka. Z problemem 

stopnia ingerencji w ich życie można sobie próbować radzić tylko 

małymi krokami, nie propozycjami kompleksowych rozwiązań, 

które biorą się z przekonania, że jak rozdzielimy zwierzęta od lu-

dzi, to one na pewno będą szczęśliwe. Myślę, że nie. W zasadzie 

prawie nigdy nie byliśmy odizolowani.

Ważne jest, abyśmy te relacje w ZOO starali się ułożyć 

możliwie po partnersku. Przede wszystkim dając zwierzętom wy-

bór, jak i gdzie chcą spędzać czas. Czy chcą, żeby ludzie byli wo-

kół nich i jacy ludzie. Często myślimy, że najważniejsze jest, by 

zapewnić im jak największy wybieg. Niekoniecznie. Co po dużym 

płaskim trawniku? Nic. Nuda. Ale też nie można rozpatrywać do-

brostanu zwierzęcia wyłącznie na podstawie tego, jaki ma wybieg. 

Tyle jest innych czynników: opieka, sposób żywienia – nie tylko, 

co dostają, ale jak jedzenie jest im podawane. Istotne są wreszcie 

potrzeby danego osobnika w danym dniu. Mamy we Wrocławiu 

na przykład grupę siedmiu kotików, różnie ze sobą spokrewnio-

nych, każdy z nich jest zupełnie inny. Ich możliwości poznawcze 

można by – w dużym uproszczeniu – porównać do psów. Mają 

one do dyspozycji duży basen zewnętrzny, dosyć urozmaicony 

i głęboki. Mamy też zaplecze z suchymi boksami, zwykle wyko-

rzystujemy je dla matek z młodymi, które nie potrafią pływać; 

jest jeszcze pomieszczenie z małym basenikiem i wewnętrzne 

baseny z solankami. Kotiki w ciągu dnia spędzają trochę czasu 

w środku, trochę na zewnątrz. Ostatnio rano co najmniej godzinę 

jesteśmy w środku, wtedy też różnie rozdzielamy je do basenów. 

Dziś na przykład najmłodszy Alfie był z Brunem, Mandisa, nasz 

najstarszy kotik, była z Zolą, czyli dziewięcioletnią samicą, któ-

ra ma wiecznie muchy w nosie i jest bardzo charakterna, w trze-

cim była Nabi z Nalą, a w jeszcze jednym był Nelson. Staramy się, 

żeby znajdowały się w różnych sytuacjach, niech nawet Zola, którą 
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denerwuje towarzystwo innego kotika, się irytuje, niech ją to sty-

muluje w ten sposób. Tak przecież jest w życiu. Różne sytuacje 

nas spotykają. Błędem jest myślenie, że dla dobrostanu zwierzę-

ta muszą być wciąż szczęśliwe. Powinny mieć urozmaicone życie, 

to też sposób, by uszanować ich podmiotowość, potrzeby, jakie 

z niej wynikają. Ostatnio Bruno chciał być w środku i został sam 

na parę godzin, bo tak zdecydował. One doskonale wiedzą, co to 

znaczy. Uczą się, że mogą być tam i tu, a czasami mogą być tylko 

tam albo tylko tu. Inaczej nie moglibyśmy bez stresu ich odizolo-

wać, gdy są chore lub coś je boli. Bo tak czy inaczej, praca opie-

kuńcza zakłada jednak pewną relację władzy. Tu mi się czasem 

rozjeżdża humanistyczny aparat pojęciowy z praktyką opiekuń-

czą. Ale może tylko pozornie.

Problem pracy opiekuńczej, który wraca w naszej rozmowie, 

jest szalenie ważny i w refleksji nieantropocentrycznej zde-

cydowanie zbyt rzadko podejmowany w kontekście opieki 

nad zwierzętami, zresztą nie tylko w ZOO. Pojawia się czasem 

w związku z etyką troski. Zawiera się w nim też kwestia obcią-

żenia emocjonalnego opiekunów i opiekunek, związanego na 

przykład z doświadczeniami pożegnań z umierającymi zwie-

rzętami i tymi, które zmieniają ogród zoologiczny – o czym 

zresztą piszesz wielokrotnie, gdy kotik Hugo wyjeżdża do ZOO 

w Turcji, gdy w Krakowie umiera lew Bąbel. A do tego dochodzi 

to, co zwyczajne w codzienności i dlatego niezauważane: różne 

temperamenty, zmienne nastroje zwierząt i ludzi, gorsza lub 

lepsza dyspozycja, wreszcie sympatie, o których piszesz, że nie 

mogą rzutować na opiekę. 

Trzeba jeszcze powiedzieć, że w impulsie podjęcia pracy opie-

kuńczej nad zwierzętami jest parę pułapek. Myślę, że powinno 

się bardzo lubić ludzi, być ich ciekawym, żeby pracować w ZOO. 

Nie da się pracować ze zwierzętami w pojedynkę. Z wielu powo-

dów. Mamy najróżniejsze ograniczenia, wiedzę, doświadczenia, 

dlatego pracujemy w zespołach. I to jest największą siłą pracy 

opiekuńczej. Podobnie jest z pracą z dziećmi. O czym przekona-

łem się w żydowskiej edukacji nieformalnej. Działanie drużynowe 

pozwala się uwolnić od ambicji. Oczywiście udaje się to w róż-

nym stopniu. Też z tego powodu ta praca jest właśnie bardzo ob-

ciążająca emocjonalnie, psychicznie i fizycznie. Oczywiście ma 

różne oblicza, inaczej pracuje się w zespole opiekującym się bez-

kręgowcami, inaczej słoniami. A do tego dochodzą rozmaite jed-

nostkowe doświadczenia poszczególnych zwierząt: ktoś choruje, 

starzeje się, ktoś urodził się albo wykluł z niepełnosprawnością. 
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Nie zawsze mamy piękne zwierzęta, czego ludzie by często oczeki-

wali. A zwierzęta śmierdzą, bywają brudne, bo właśnie bawiły się 

w piachu albo w ziemi – niedźwiedź polarny jest więc chwilowo 

brązowy. Często ludzie zapominają, że nasza perspektywa jest im 

obca. Chodzi o to, że zwykle nie mamy zgody na doświadczenie es-

tetyczne, które nie mieści się w naszych wyobrażeniach o tym, co 

powinniśmy zobaczyć w ZOO. A to wywołuje dyskomfort, może 

podobny jak stereotypowe reakcje na widoczną niepełnospraw-

ność. Strasznie mnie to denerwuje. Przecież nie będziemy ukry-

wać pewnych zwierząt. Nieatrakcyjny jest stary, trzydziestopię-

cioletni niedźwiedź himalajski, który nie ma zębów i jest brudny, 

bo je zblendowaną zupę, a poza tym przez cały dzień śpi. To się 

oczywiście nie zdarza w środowisku naturalnym, ale nie zdarza 

się też, żeby zwierzęta były odchowane sztucznie na butelce. A te 

małe, ładne zwierzątka lubimy, chcemy je ratować i patrzeć na nie. 

Nie mam za złe, że tak się myśli, ale wolałbym, żeby 

zwiedzający zamiast wyciągać oskarżające wnioski, na przykład, 

że niedźwiedź ma za mało miejsca, spróbowali przeanalizować 

tę sytuację. Może dla bardzo starego niedźwiedzia mały wybieg 

jest lepszy?

Można by się w takim razie zastanowić, czy ogrody zoologiczne 

mają szanse zbudować nową narrację o niepełnosprawności 

i starości zwierząt.

Myślę, że jest właśnie tak, jak to ujęłaś: mają szansę. Wypraco-

wano szereg strategii, które to umożliwiają. Tylko że w Polsce 

działa bardzo mało ogrodów i są one raczej niedofinasowane. Tak 

czy inaczej, musi się to odbywać etapami, pomału. Są sposoby, 

które pozwoliłyby pokazać te starsze zwierzęta albo niewygodne 

z naszej perspektywy sytuacje w stadach. Na przykład naturalna 

w grupach niektórych małp – makaków czy pawianów – jest hie-

rarchiczność, w każdej takiej grupie osobniki dominujące będą 

dużo czystsze od innych, bo podstawą ich relacji jest iskanie sie-

bie nawzajem, a zwłaszcza tych, które znajdują się wyżej w hie-

rarchii. Siłą rzeczy w każdej grupie są małpy usytuowane najni-

żej w hierarchii, one będą miały zmierzwione futro i generalnie 

w sensie dobrostanowym będą funkcjonowały inaczej niż wysoko 

postawione małpy, co jest normalne biologicznie. Jak o tym roz-

mawiać, jak to brać w ZOO? Z naszej perspektywy ten osobnik 

jest w bardzo ciężkim położeniu.

I jak uniknąć impulsu ingerencji?
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Próba pomocy skazuje taką małpę na jeszcze gorszy los. Jeśli chce-

my ją podkarmić – najczęściej jest chudsza – sprowadzamy na nią 

agresję wyżej postawionych osobników, bo to one powinny naj-

pierw zjeść. Z kolei odizolowanie jej mogłoby skutkować tym, że 

już nigdy nie wróci do swojej grupy ani żadnej innej. A przecież 

życie w strukturze socjalnej jest dla tych zwierząt podstawą do-

brostanu. To są problemy, z którymi się trzeba mierzyć w ogrodach 

zoologicznych. Bardzo rzadko w Polsce podejmuje się dyskusje 

na ten temat, z różnych powodów. Ogrody zoologiczne w ogóle 

działają mało transparentnie. Nie chodzi mi o to, że jakieś sprawy 

są zamiatane pod dywan, ale można by było wykorzystać pewne 

sytuacje, żeby próbować rozmawiać. Raczej się tego unika, bo, co 

oczywiste, nie sposób jednoznacznie rozstrzygnąć tych kwestii. 

Na pewno uświadamiają nam one ograniczenia naszej perspek-

tywy. Inna kontrowersja wokół ogrodów zoologicznych wiąże 

się z podnoszoną często wątpliwością, czy misja ochrony, więc 

i hodowli zagrożonych gatunków nie stoi w sprzeczności z po-

stulatem opieki nad jednostkami bez względu na ich wartość. 

Mogłabym zapytać jeszcze inaczej: co ZOO może zaoferować 

zwierzętom? Albo czy jest w ZOO miejsce dla tak zwanych 

szkodników?

Moim zdaniem troska o konkretny gatunek i opieka nad jednost-

kami nie wykluczają się. Weźmy przykład hodowanych w Euro-

pie żyraf. Osoba odpowiedzialna za ten program na podstawie 
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narzędzi statystycznych, czynników genetycznych i tym podob-

nych rekomenduje do rozrodu osobniki z różnych ogrodów zoolo-

gicznych, przy czym bierze się też pod uwagę ich rozmaite indywi-

dualne, osobowościowe dyspozycje. U żyraf zresztą nie będzie to 

skomplikowane, ich behawior rozrodczy ma charakter haremowy, 

czyli jest jeden samiec i kilka samic. Ale ponieważ rodzi się mniej 

więcej połowa samic i samców, to znaczy, że nie wszystkie sam-

ce będą się rozmnażały. One jednak też są objęte programem ho-

dowlanym. I stado jednopłciowe w ZOO nie jest niczym gorszym 

(często od niego zaczyna się wprowadzanie danego gatunku do 

ogrodu), jasne, że inaczej pracuje się z nim niż ze stadem hodow-

lanym, inaczej układają się relacje wewnątrzgrupowe. Oczywiście 

wciąż też zdarzają się dyrektorzy i dyrektorki, którzy traktują to 

prestiżowo, ambicjonalnie i chcą mieć stada hodowlane, również 

by móc pokazywać młode. W dodatku nadal pokutuje przekona-

nie, że jak zwierzęta się rozmnażają, to na pewno jest im dobrze. 

Ale niezależnie od roli danego osobnika w programie hodowla-

nym wszystkimi opiekujemy się tak samo. 

Pytam o to, mając w pamięci słynną historię sprzed paru lat – 

żyrafy Malcolma z ZOO w Kopenhadze, który został zabity na 

mięso. Ale też myślę o rozdzielaniu stada, wysyłaniu danych 

jednostek do innych ogrodów, gdzie będą się rozmnażać. Czy 

w porządku jest narażanie ich na taki stres zmiany otoczenia? 

Najpewniej, niezależnie od gatunku, będzie to rzeczywiście zwią-

zane ze stresem. Tylko czy to jest jednoznacznie złe? Stres jest 

częścią życia, biologicznie jest potrzebny. Oczywiście, problem 

w tym, że to my decydujemy. Ale musimy być konsekwentni, nie 

możemy uciekać od odpowiedzialności, jaką wzięliśmy na siebie 

już wcześniej. 

A co do Malcolma, nie jest to takie proste. Zabicie zwie-

rzęcia jest oczywiście złe. Ale może trzeba spojrzeć na te sprawy 

szerzej. Są takie ogrody, gdzie, gdy jest nadliczbowa grupa mło-

dych jeleni, zabija się młode samce i karmi nimi duże drapieżniki. 

Tylko że dla nich i tak trzeba kupić mięso, które będzie pocho-

dzić z rzeźni. A takie zwierzęta zabite w ZOO miały jak najlepsze 

życie, pozbawione cierpienia zwierząt w ubojniach. Dodatkowo 

wielkie koty mogą w takiej sytuacji dostać ciało ze skórą, sier-

ścią, co jest ważne dla ich zdrowia. Nie mam z tym problemu, na 

pewno większy problem mam z tym, że ktoś, kto jest opiekunem 

czy opiekunką, uważa, że taka praktyka jest jednoznacznie zła. 

Bo to jest pójście na łatwiznę. Tak czy inaczej, duże drapieżniki, 

którymi się zajmujemy, muszą coś zjeść. Jedyna różnica jest taka, 
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że nie uczestniczymy w zabijaniu zwierząt, których mięso kupu-

jemy. Oczywiście nie jest tak, że wiem, jakie rozwiązanie będzie 

najlepsze. Czuję tę niesprawiedliwość. Jednak trzeba mieć świa-

domość, że poruszamy się po polu minowym. Musimy brać peł-

ną odpowiedzialność za zwierzęta, którymi się zajmujemy. Z tą 

myślą chodzę do pracy.

W skandynawskich ogrodach zoologicznych powszech-

ne jest też – gdy umrze jakieś zwierzę – wysyłanie zaproszeń do 

okolicznych szkół na sekcję zwłok, co uważam za bardzo poży-

teczną praktykę. Raczej pułapką, kłamstwem jest opowiadanie 

o zwierzętach z pominięciem spraw śmierci i zabijania. 

W Pawilonie… wspominasz, jak w dzieciństwie po lekturze Złap-

cie mi gerezę Geralda Durrella napisałeś list do ówczesnego dy-

rektora warszawskiego ZOO i opowiedziałeś o swoich planach, 

by „otworzyć własne i najlepsze ZOO”, a 30 września 2021 roku 

notujesz w dzienniku, że śniło Ci się własne małe ZOO. To spró-

bujmy pofantazjować, jak wyglądałoby Twoje idealne ZOO.

Bardzo często o tym myślę, właściwie nie ma dnia, żebym się nad 

tym nie zastanawiał. I oczywiście nie da się tego określić w jed-

nym zdaniu, tak samo jak trudno mi powiedzieć, kiedy ktoś mnie 

pyta, jakie ZOO jest dobre, do jakiego iść. Nie da się tak rozmawiać. 

Mogę podpowiedzieć, na co warto zwrócić uwagę, będąc w ZOO.

Bardziej niż zaprojektować idealne ZOO, mogę więc 

chyba określić, co lubię, gdy ogrody zoologiczne robią. Przede 

wszystkim lubię, gdy są wyspecjalizowane i ukierunkowane, mają 

raczej małe kolekcje zwierząt, skupiają się na wybranych gatun-

kach. Na to składa się wiele czynników: świadomość kompeten-

cji kadry, warunki naturalne – usytuowanie terenu, na przykład 

nadmorskiemu ZOO łatwiej i taniej jest sprowadzić świeże ryby 

dla rybożernych zwierząt, a ogród zoologiczny w środku lasu, któ-

ry ma nieograniczony dostęp do gałęzi, będzie predysponowany, 

by hodować gatunki leśne, liściożerne. Może pozwolić sobie na 

magazynowanie ich na zimę. Ważne też wydaje mi się, żeby zwie-

dzający mogli patrzeć na zwierzęta z poziomu, na jakim się one 

znajdują. Więc takie, które prowadzą nadrzewny tryb życia, po-

winny być oglądane z wysokości drzew. I to wcale nie musi być 

dla nas wygodne. Może nawet lepiej, żeby nie było. Dalej: nie lu-

bię ogrodów, gdzie wybiegi są mało urozmaicone, choć właściwie 

w każdym ZOO taki wybieg się znajdzie. W moim wymarzonym 

ZOO byłoby też ogromne zaplecze hodowlane, dające wiele moż-

liwości oddzielania zwierząt, prowadzenia ich w taki sposób, by 

miały ciekawe życie. W USA jest kilka ogrodów z rotacyjnymi 
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ekspozycjami, co polega na tym, że różne zwierzęta przebywa-

ją codziennie na różnych wybiegach, w zmieniającym się środo-

wisku i towarzystwie gatunkowym. Jest to dla nich angażujące. 

Ale oczywiście trzeba brać pod uwagę bezpieczeństwo. Dlatego 

drażni mnie łączenie niedźwiedzi z wilkami, to się rzadko udaje, 

skutkuje dużą śmiertelnością. Niedźwiedzie często zabijają wilki, 

zwłaszcza te postawione najniżej w hierarchii. Inaczej należałoby 

opowiadać o ekosystemie leśnym, gdzie mamy więcej niż jedne-

go takiego drapieżnika. Oczywiście często hodowla jest błądze-

niem. Ale moje wymarzone ZOO podejmuje się hodowli takich 

zwierząt, na jakie je stać.

Do przemyślenia jest wciąż ekspozycja i hodowla zwie-

rząt o możliwościach intelektualnych zbliżonych do naszych: sło-

ni czy małp człekokształtnych. To się zresztą wciąż zmienia, bo 

dynamicznie zmienia się nasz stan wiedzy na temat tych gatun-

ków. Być może niektóre zwierzęta nie powinny być hodowane 

w ogrodach zoologicznych. Trudno im zapewnić dobre warunki 



210

CZAS KULTURY 2/2023

życia. W przypadku małp człekokształtnych, o ile można ogól-

nie mówić o tak różnych gatunkach, potrzebny jest na pewno 

skomplikowany system pomieszczeń z możliwością łączenia ich 

i dzielenia, ewentualnie stworzenia dwóch grup z jednej grupy.

Tu zaraz nasuwa się pytanie o kryterium podobieństwa do ludzi. 

Czy hodowla tylko tych zwierząt w ZOO nasuwa wątpliwości 

etyczne? 

Nie, nie chodzi wyłącznie o podobieństwa. Myślę na przykład 

o gatunkach, które potrzebują wędrować, jak wilki, niedźwie-

dzie polarne. Nie wiemy jeszcze, jak symulować migracyjność.

Czy uważasz więc, że w takich przypadkach najlepszym rozwią-

zaniem byłoby ZOO funkcjonujące na zasadzie azylu, dające 

schronienie zwierzętom uratowanym, niezdolnym do samo-

dzielnego życia?

To się dzieje. Wiele ogrodów w ten sposób już funkcjonuje. Wy-

obrażam sobie i mam nadzieję, że za dziesięć lat większość ogro-

dów zoologicznych nie będzie miała słoni. Niewiele z nich potrafi 

zapewnić im dobre warunki. Dziś ciągle jeszcze żyją te sprowa-

dzone w ramach brutalnych, dewizowych transportów, o których 

rozmawialiśmy. 

Rozumiem więc, że dystansujesz się od rozmnażania przynaj-

mniej niektórych gatunków w niewoli?

Niekoniecznie. Hodowla słoni afrykańskich i indyjskich jest 

w ogrodach w miarę stabilna. Ale na pewno będzie ich mniej. 

Zasadniczo obserwuje się specjalizację. Kiedyś było tak, że każdy 

ogród miał pewien określony, powtarzający się zestaw gatunków. 

Na szczęście odchodzi się od tego. To jest już skrajnie antropo-

centryczny pomysł, że przyjdziemy i odhaczymy osobniki, a nie 

– spotkamy się, nauczymy czegoś, nawet nie wiemy jeszcze czego, 

o sobie, o nich, o środowisku.

Bardzo lubię, gdy w ogrodach prowadzi się tak zwane 

małe ZOO, przypominające farmy, gdzie ludzie mają bezpośredni 

kontakt ze zwierzętami, które są niegroźne. Myślę, że to najważ-

niejsze, co możemy dać w obszarze edukacji. W amerykańskich 

ogrodach zoologicznych często żyją „zwierzęta programowe”, czyli 

oswojone z obecnością ludzi. Uczestniczą one w żywych lekcjach 

przyrody. Nie chodzi o robienie z nich atrakcji do zdjęć, ale o moż-

liwość spotkania. Kiedy jako trzynastolatek byłem wolontariuszem 
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w gdańskim ZOO, w dziale edukacyjnym, Grażyna Naczyk robi-

ła coś takiego, gdy nikt jeszcze o tym nie mówił – wychodziliśmy 

ze wszystkimi zwierzętami z małego ZOO na spacer do lasu bez 

żadnych smyczy. Tych doświadczeń nigdy nie zapomnę. One 

mnie ukształtowały. Wtedy właśnie dowiedziałem się wielu rze-

czy – o sobie, co myślę, czego chcę i co może wynikać ze spotka-

nia ze zwierzętami.

Wielokrotnie zresztą wracasz do tych wspomnień w Pawilonie…

Takie ZOO mogłoby być mobilne, inkluzyjne – przyjeżdżać do 

szkół, do seniorów. I nie chodzi tu o specjalistyczne lekcje biolo-

gii. Inny przykład: w jakimś ogrodzie zoologicznym organizuje 

się czytanie książek dla małych dzieci, w czym biorą udział kacz-

ki. A starsze dzieci z kolei mogą samodzielnie czytać tym kacz-

kom. Tego bym chciał w ogrodach zoologicznych. Nie specjal-

nych efektów, rozrywek, kolejek górskich. Bo ZOO jest jednak 

przede wszystkim miejscem nauki, spotkań ze zwierzętami, ale 

na ich zasadach. 

Właśnie! Piszesz o pogadankach dla seniorów o zwierzętach, 

które przeprowadzałeś. Czy mógłbyś o tym opowiedzieć?

Tych spotkań nie było dużo. Coś podobnego robiłem też w ramach 

żydowskiej edukacji nieformalnej dla młodzieży. W czasie pande-

mii żydowska samopomoc społeczna wymyśliła spotkania zdalne 

dla seniorów, między innymi o zwierzętach. Kiedyś na przykład 

wziąłem komputer do pracy i zabrałem przed ekran pingwina, 

jednego z tych, które chętnie z nami spędzają czas. Opowiada-

łem o ich biologii, zwyczajach.

Mam wrażenie, że szukasz takiej narracji o ogrodzie zoologicz-

nym – ale i pomysłu na jego działalność – która będzie bardzo 

relacyjna, międzygatunkowa i wewnątrzgatunkowa.

Tak, trochę to ściągam z nowej muzeologii, dla której podstawo-

wą sprawą jest stworzenie społeczności wokół siebie.

Może w takim razie część zarzutów wobec ogrodów zoologicz-

nych wynika z przeświadczeń, jakie na nie projektujemy, so-

czewek, przez jakie na nie patrzymy. Zatem gdyby jeszcze raz 

nieco przeformułować to, o czym teraz rozmawiamy, i zapytać, 

jak spacerować po ZOO alternatywnie z poszanowaniem zwie-

rzęcej podmiotowości, co byś zaproponował?
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Sposób ekspozycji wiele narzuca, trudno, by zwiedzający zbaczali 

ze ścieżek dla nich wyznaczonych. Ale po pierwsze, warto przyjść 

w najbrzydszą pogodę, bo jest wtedy mało ludzi. Po drugie, trzeba 

od siebie wymagać cierpliwości i mieć czas. Ludzie często patrzą 

na dane zwierzę maksymalnie minutę i mają już zdanie na jego 

temat. Nic im nie zgrzyta. Szybko oceniają jego samopoczucie, 

dobrostan, na przykład kiedy leży, zakładają, że jest nieszczę-

śliwe, a przecież to może być pora, gdy odpoczywa, przecież my 

też bywamy mniej lub bardziej aktywni – w ciągu dnia czy roku. 

Ciekawe, że właśnie w takich sytuacjach nie potrafimy wycią-

gnąć wniosków z podobieństw między nami. Po trzecie, wydaje 

mi się, że dobrym pomysłem jest wcześniejsze zaznajomienie się 

z tym, jak wygląda ogród zoologiczny, do którego się wybieramy, 

i zdecydowanie, z którymi zwierzętami chcemy się spotkać czy 

też obserwować. 

Poza tym jeśli dane miejsce nie jest zaprojektowane tak, 

żeby nawiązać kontakt ze zwierzęciem, tobym nie próbował. Dużo 

więcej można się dowiedzieć, jak się pozwoli temu zwierzęciu 

zdecydować, czy ono chce podejść, czy nie. Właściwie nawet je-

śli jest możliwość zbliżenia się do płotu, to może nie róbmy tego 

od razu, zobaczmy, jak zwierzęta reagują.

Jeśli możemy się czegoś nauczyć o sobie, to na pewno 

zadawania sobie pytań. Ludzie zwykle nienawidzą klatek. Za to 

kiedy zwierzę żyje na wyspie, choćby najuboższej, chętnie za-

kładają, że jest mu dobrze. Kraty są barierą, która nas razi. A na 

przykład dla gibona i kraty, i woda będą podobną granicą. Ale 

z punktu widzenia trybu życia gibona właśnie woliera okazuje się 

korzystniejsza, bo pozwala choćby częściej zmieniać stymulują-

ce elementy, więc jego dobrostan może być lepszy niż na wyspie, 

gdzie znacznie rzadziej wymienia się zabawki. Można się więc 

nad sobą zastanowić, dlaczego mi to przeszkadza. A zwierzęciu? 

Niekoniecznie przecież rezygnacja z krat musi świadczyć o usza-

nowaniu ich podmiotowości – i odwrotnie: kraty niekoniecznie 

stawiają zwierzę w pozycji ofiary czy więźnia. Przecież zwierzęta 

nie mają takich skojarzeń. Czyj to więc problem? Dużo jest takich 

pułapek, podobnie z powierzchnią wybiegów, o czym już wspomi-

nałem. Wynika stąd, jak dalece projektujemy perspektywę zwierząt. 

Wszystko to wiele też mówi o naszych wyobrażeniach o tym, 

co jest naturalne, a co nie. W ogóle o potrzebie utrzymywania 

fałszywej opozycji natura–kultura, która przecież szczególnie 

w ZOO tak czy inaczej jest rozmywana. 

ROZMOWA
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Kiedy patrzymy z zewnątrz, zwykle nie wiemy, jakie zachowania 

rzeczywiście są naturalne. Najczęściej oceniamy na podstawie 

wrażenia estetycznego, stereotypowych przeświadczeń.

W Pawilonie… pół żartem w kontekście mistrzostw Europy 

w piłce nożnej deklarujesz, że zawsze kibicujesz grupom mar-

ginalizowanym. Chciałam zapytać zupełnie serio o coś, co nadal 

może wydawać się kontrowersyjne: czy widzisz związek między 

nie tylko swoim zainteresowaniem historią Żydów, Ocalałych 

z Zagłady, a opieką nad zwierzętami?

Nigdy się nad tym nie zastanawiałem. Oczywiście, widzę, ale też 

nie od dawna, że moje zainteresowania mniejszościami się łą-

czą. Długo nie było to jednak świadome. Nie przeszkadza mi też, 

nie obraża mnie to skojarzenie sytuacji ludzi i zwierząt. Tylko że 

chyba nie wydaje mi się, by było to powiązane, albo jeszcze tego 

nie wiem. Po prostu w tym się urodziłem, nikt się mnie nie pytał, 

czy chcę urodzić się w rodzinie z bagażem takich, a nie innych 

doświadczeń albo czy chcę mieć taką orientację psychoseksual-

ną. Ale możliwe, że zainteresowanie podmiotowością, prawami 

zwierząt wynika z mojej sytuacji, z moich doświadczeń. Staram 

się być w porządku wobec ludzi, więc wobec zwierząt też chciał-

bym być w porządku. 

To dobra puenta. Dziękuję za rozmowę.

30 stycznia i 13 lutego 2023 r.
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