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W eseju Human, All Too Human (Człowiek, aż nazbyt ludzki) znany posthumanistyczny 

badacz Cary Wolfe dobitnie wskazuje na epistemologiczną szczelinę: „to, że badamy 

nie-ludzkie zwierzęta, nie oznacza, że nie pozostajemy humanistami – a więc z definicji 

nie jesteśmy antropocentryczni” [568]. Wobec tego podkreśla on potrzebę wyjścia poza 

redukcję zwierząt do jedynie literackich tropów, metafor czy punktów danych i nalega, 

byśmy liczyli się z „etyczną pozycją zwierząt jako bezpośrednich lub pośrednich podmio-

tów sprawiedliwości” [567]. Założenie Wolfe’a wybrzmiewa w pracy Eriki Fudge, która 

przedstawia różne sposoby, w jakie ludzie antropocentrycznie definiowali własne pojęcia, 

aby wykluczyć biografie nie-ludzkich zwierząt, co nie dziwi, biorąc pod uwagę, że takie 

wartościowanie „niezmiennie potwierdza wyższość człowieka – w końcu to zawsze 

ludzie dokonują oceny” [25]. Jeśli ci, którzy tworzą reguły, są już w najlepszej pozycji, 

by je wykorzystać, to język jest wyjątkowo potężnym zestawem reguł. Wszak kwestia 

biografii nie-ludzi jest problemem częściowo zakorzenionym w języku, który – zamiast 

odzwierciedlać prymat ludzkiego podmiotu – może być wykorzystany do zaznaczenia 

istotnej różnicy, kompletnej inności nie-ludzi [Robinson 28]. 

Od ponad trzech dekad amerykańska poetka Lisa Jarnot buduje swoją poetykę, 

opierając się na epistemologicznej szczelinie wyznaczonej przez Wolfe’a, na przestrzeni 
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swojej kariery pisząc o granicach i zacierając je między zwierzętami ludzkimi i nie-ludz-

kimi. Być może najbardziej jest to widoczne w Heliopolis, portfolio szesnastu wierszy 

zawartych w tomie Ring of Fire. W tej sekwencji znajduje się wiele wierszy, które dotyczą 

zwierząt historycznie ignorowanych w literaturze, takich jak choćby mrówniki, szynszyle, 

lemury czy małże brzytwy. U Jarnot przedstawiciele tych różnych gatunków wykonują 

wiele nieprawdopodobnych, a nawet absurdalnie antropomorficznych czynności: an-

tarktyczne ptaki przechadzają się po Nowym Jorku i łapią taksówki; wilki mieszkają 

w domach z grzejnikami, kuchenkami i telewizorami; lemury uwielbiają kawę, kocią 

karmę, whisky i narzędzia; podczas gdy mrówniki wypełniają hotelowe pokoje i jeżdżą 

pociągami. 

W niniejszym eseju poezja Jarnot o nie-ludzkich zwierzętach będzie odczyty-

wana jako posthumanistyczne biografie zwierząt, które dążą do zniesienia rozróżnień 

granic cielesnych, czasowych i psychospołecznych. Struktury rekurencyjne w wierszach 

nie tylko wzmacniają rytmiczne i ludyczne właściwości opisywanych działań, ale także 

umożliwiają przechodzenie między (mrocznie) komicznymi elementami a etyczną kon-

frontacją, którą podkreśla Wolfe. Rozpocznę od krótkiego oglądu tomu Jarnot Ring of Fire 

oraz formalnych właściwości wierszy. Następnie przeanalizuję relacje między tekstami 

wchodzącymi w skład sekwencji Heliopolis w świetle rozważań Fudge na temat biografii 

zwierząt i fikcyjnych zdolności adaptacyjnych, które mogą służyć nie-ludzkim zwierzętom. 

Czy wiersze Jarnot mogą wykorzystać zabawę i hiperboliczny antropomorfizm w służbie 

biografii zwierząt (a przez to głębokiej krytyki społecznej)?

Wznawiany od czasu swojej pierwszej publikacji w 2001 roku Ring of Fire spo-

tkał się z dużym zainteresowaniem. Andrew Zawacki opisał książkę Jarnot jako „istne zoo 

szopów, lemurów i jaków, szynszyli i pancernika, niedźwiedzia polarnego, hipopotama, 

kurczaka, ocelota, małpy, »albatrosa w gorącej kąpieli świtu« i »srogich wiewiórek / ol-

brzymich«” [3]. Devin Johnston podobnie zauważył mnogość zwierząt, dodając, że choć 

wiersze „często przechodzą bokiem przez senne narracje, są też w dużej mierze zapisem 

życia” [141]. Obaj krytycy odnotowują, że mimo zwierzęcej tematyki żaden z nich nie od-

czytuje wierszy jako biografii zwierząt jako takich – jedynie Johnston postrzega wiersze 

jako „zapis życia” (w którym można upatrywać, jak określa Fudge, celowe przeszkody dla 

biografii zwierząt – szczegóły, takie jak data urodzenia lub śmierci czy konwencjonalnie 

rozumiany rodowód, są w wierszach Jarnot nieobecne). Formalnie Jarnot jest do pewnego 

stopnia zadłużona w stosunku do rekurencji i powtórzeń, które znajdziemy w słynnym 

tomie Tender Buttons (Czułe guziki) amerykańskiej poetki modernistycznej Gertrude 

Stein. Podobnie jak u Stein, składnia Jarnot jest płynna, a interpunkcja nieregularna 

i nieprzewidywalna. Jednak poziom kubistycznej abstrakcji u Stein kontrastuje z rela-

cjami przyczynowo-skutkowymi u Jarnot: o ile niemożliwe jest odczytanie wierszy Stein 

jako ekfrastycznych, a tytułów poszczególnych wierszy jako opisujących przedmioty, 

do których się odnoszą, o tyle u Jarnot tytuły i rekurencja służą uwidocznieniu tematu. 

Heliopolis Jarnot zawiera wiersze o takich tytułach, jak Ye White Antarctic 

Birds (Wy, białe ptaki Antarktyki), O Razorback Clams (O, małże brzytwy), Moo is Om 

Backwards (Mu to od tyłu om), Song of the Chinchilla (Pieśń szynszyli), You, Armadillo (Ty, 

pancerniku), On the Lemur (O lemurze) czy po prostu Aardvark (Mrównik). Już w samych 

tytułach obecność zwierząt nie-ludzkich jest ewidentna. Na przykład wiersz O, małże 
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brzytwy rozpoczyna się wersem „Bo to jest smutne” – co jest zarówno odpowiedzią na 

domniemane, ale niewidoczne pytanie, jak i empatycznym lamentem nad restauracyjnym 

doświadczeniem – zmuszając czytelnika do poruszania się po dwuznacznej perspektywie 

i śliskich zaimkach (tę formalną strategię Jarnot regularnie stosuje w całej sekwencji 

poetyckiej). Do czego lub kogo odnosi się „to” w wierszu otwierającym? Rytuału jedze-

nia na mieście? Małży brzytew czy czegoś innego? Melancholia migruje po wierszu, 

przebłyskując w menu, głodzie, samym jedzeniu i pojedynczym deklaratywnym „jestem 

smutny”, które może być głosem małża (lub nie). Wiersz kończy się porównaniem małży 

brzytew do „smutnych i samotnych homarów1, gdy / falują wewnątrz oceanów na wietrze” 

[Jarnot 57]. Jarnot zwinnie przechodzi między makro- i mikroskalami – czasu, miejsca 

i międzygatunkowej dynamiki społecznej. „Wy, białe ptaki Antarktyki” to w rzeczywi-

stości „ptaki z północnej części 57. Ulicy”, co umiejscawia ten wiersz w Nowym Jorku 

[55], a nie na Antarktyce, być może wskazując na zmiany klimatyczne, które zakłócają 

wzorce migracji, i na coraz bardziej kurczące się siedliska. Inny kluczowy wiersz, Moo 

is Om Backwards, opowiada:

Że krowy muczą na polu, że krowy muczą na polu

dość głośno, że muczą krowy na polu, że na polu

muczą krowy, że kocham rzeczy, że one kochają mnie,

że wszystkie krowy kochają się nawzajem i stokrotki, że

stokrotki kochają się nawzajem i krowy, że poprzez miłość w

transcendencji są krowy i są stokrotki, które 

kochają… [58].

Utwór Jarnot pokazuje elastyczność powtórzenia, jednocześnie testując „relację 

między tożsamością a działaniem” [Kaufmann 2], nawet jeśli sama tożsamość jest płynna 

lub nieokreślona. Wiersz zbudowany jest wokół nieustannie reorganizowanych przesunięć 

czasu i składni, zanim podmiot liryczny – ludzki lub nie – zostanie otoczony wzajemną 

miłością; przypominający mantrę rytm działa jak anagramatyczne lustro, a tytuł odnosi 

się zarówno do dźwięku wydawanego przez krowę („Mu”), jak i do medytacyjnego po-

wtórzenia („od tyłu om”). Celebrujący mikrosymbiozę związek w Moo is Om Backwards 

poetycko dramatyzuje radość teoretyczki Donny Haraway z faktu, że zaledwie około 

jednej dziesiątej komórek składających się na jej ciało pochodzi z ludzkiego genomu, 

podczas gdy reszta „wypełniona jest genomami bakterii, grzybów, protistów i innych, 

a niektóre z nich grają w symfonii niezbędnej do mojej egzystencji” [3-4]. Innymi słowy, 

Haraway i Jarnot podzielają rozumienie każdego indywidualnego życia: pojedyncze ciało 

jest zawsze w symbiozie z wieloma i czyni to w ciągłej teraźniejszości. Podczas gdy Fudge 

umiejscawia rolę ( językowej) samooceny ludzi w określaniu tak zwanej wyższości nad 

1 Co ciekawe, mniej więcej trzy lata po wydaniu przez Jarnot Ring of Fire amerykański pisarz 

David Foster Wallace opublikował w magazynie „Gourmet” prowokacyjny esej zatytułowany 

Consider the Lobster (Pomyśl o homarze), w którym szczegółowo analizował Festiwal Homarów 

w Maine i etykę jedzenia gotowanych homarów. Esej Wallace’a można również odczytywać 

jako rodzaj biografii zwierząt [Wallace]. 
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innymi zwierzętami, Jarnot rozwija własną kłączastą składnię, aby znieść takie rozróż-

nienia. Dla Jarnot biografia człowieka jest zawsze ułamkowa, stanowi część znacznie 

większej całości, na którą składa się to, co nie-ludzkie.

Kolejnymi utworami, w których komenderują zwierzęta, są Song of the Chinchilla 

i You, Armadillo. Zgodnie z wyobrażeniem Jarnot Heliopolis jest rozległym miejscem, 

gdzie to, co nie-ludzkie, wysuwa się na pierwszy plan, a wszystkie żywe istoty są „ubrane 

w światło” – wyrażenie to powtarza w kilku wierszach – być może nawiązując do życio-

dajnej mocy słońca, niebiańskiej transcendencji lub faktu, że wszyscy jesteśmy w istocie 

gwiezdnym pyłem. Ponadto oba te utwory – rodzaj poetyckiego duetu – wykorzystują 

Steinowską zmienność interpunkcji, chociaż Jarnot [59] posługuje się drugą osobą „ty”, 

aby wywrzeć silny nacisk na głos i adres:

Ty, szynszylo, na rynku we francji

ty międzynarodowa szynszylo, szynszylo z 

równin i gór całe w futrze ty futrze 

szynszyli z pont de neuf, sprzedająca zegarki 

na rękę, na najstarszym moście ewolucji którym

jesteś, ty, szynszylo, idąca drogą w kierunku

samochodów… [59].

 

Takie ograniczone użycie przecinków pozostawia czytelnikowi możliwość 

wstawiania pauz lub akcentów w obrębie wiersza, a także odnajdywania połączeń między 

elementami i linijkami, a wers taki jak „z równin i gór całe w futrze ty futrze / szynszyli” 

nie ustanawia żadnych pewnych referencji. Kto lub co jest pokryte futrem? Szynszyla, 

góra, a może jedno i drugie? Czy możemy sobie w ogóle wyobrazić, że tak małe zwierzę 

jak szynszyla rozciąga swoje futro, by otulić górę? Jak wyglądałaby sprzedaż zegarka 

na rękę? I komu? W całym wierszu „ty” nie wydaje się w żaden sposób stabilne [Tardi 

63-64]. „Ty, pancerniku” podobnie wywiera presję na głos i adres w lirycznej podróży: 

Ty, pancerniku, ciemny i dostojny kształt pancernika, 

ulica kształt pancernika, pancerz pancernika

w baryłce śniegu, baryłka śniegu w pancerniku w 

taksówce w śniegu, taksówka pancernika, kształt

teksasu jak pancernik, śnieg który pada w teksasie w

pancernikowym śniegu, pancernik biegnący przez

ulicę do ogrodów zoologicznych na wyciągnięcie ręki w pobliżu śniegu, tamto tam

gdzie jesteś a ja nie jestem pancernikiem który nie oświeca

drogi… [Jarnot 60].

Ponownie, „ty” jest podmiotem niejednoznacznym i obciążonym. Czy „ty” 

to czytelnik, czy pancernik? Czy jest to zawołanie i odpowiedź na poprzedni wiersz, 

poprzednią szynszylę? Mamy do czynienia z wołaczem czy biernikiem, a może pomy-

słową obelgą? Ty, pancerniku! Kategorie gramatyczne ulegają implozji: rzeczowniki 

występują w formach przymiotnikowych i tautologicznych – „pancernikowy śnieg” lub 
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„pancernikowy pancernik” – a geografia rozpada się, gdy zwierzę pancernik kształtuje 

ogromną masę lądową Teksasu.

Szczegóły narastają i pęcznieją: Heliopolis nie jest jednym stałym antropocen-

trycznym miejscem, ale dynamiczną, połączoną i współzależną planetą, gdzie człowiek 

jest Harawayowską frakcją, wiecznie kawałkiem symbiotycznego tortu. Czy to Nowy 

Jork, Paryż, Teksas, czy gdziekolwiek indziej, Heliopolis jest synonimem miejsca pod-

trzymującego życie; miejscem, gdzie stosunkowo małe zwierzę, takie jak pancernik, nie 

ustępuje „teksasowi”, a szynszyla „francji”. Redukując te nazwy geograficzne do małej 

litery, Jarnot stawia je na równi ze swoimi poetyckimi podmiotami. Steinowskie elementy 

rekurencyjne w poezji Jarnot można także odczytywać jako „stawanie się zwierzęciem” 

Gilles’a Deleuze’a i Féliksa Guattariego w tym sensie, że stawanie się jest nieliniowe 

i odrzuca ramy progresywne lub regresywne [284], a zamiast tego jest zasadniczo „feno-

menem brzegowym” [296]. Chociaż pisarstwo Stein jest produktywnym punktem odnie-

sienia, inni moderniści, tacy jak Wallace Stevens (zwłaszcza perspektywa w Trzynastu 

sposobach patrzenia na kosa), Marianne Moore i Francis Ponge, także oferują poetyckie 

modele, które wyrażają szacunek dla nie-ludzkich innych i badają „podmiotowość-byt 

zwierzęcia i formę wiersza, zwracając uwagę na przepaść między nimi” [Robinson 28-29]. 

W On the Lemur Jarnot wymienia litanię rzeczy, które kochają lemury, w tym 

„męstwo jaków”, „whisky, promienie słońca i klucz”, karmę dla kotów, kawę, „dźwięk 

gradu”, „zamęt i narzędzia”, „gwizd wieczornego pociągu” i – przywołując Walta Whit-

mana – „całą przestrzeń pozaziemską” [Jarnot 61]. Co ciekawe, lemury kochają „pozo-

wać do zdjęć oraz boki stodół”, co może nas odsyłać do słynnej sceny z powieści Dona 

DeLillo Biały szum, w której Jack Gladney i Murray odwiedzają tak zwaną najbardziej 

obfotografowaną stodołę w Ameryce, po czym Murray stwierdza, że jej zdjęcia są tak 

wszechobecne, iż sama stodoła jest niewidzialna [DeLillo 17]. To, do czego lemur ma 

sentyment, jest oczywiście „aż nazbyt ludzkie”, i po raz kolejny Jarnot porusza kwestię 

widzialności. Podobnie jak w przypadku „najbardziej obfotografowanej stodoły w Ame-

ryce”, na ile rzeczywiście widzimy „lemura” bez dostrzegania siebie, „przenikalnego 

ja [pośród] nieustannie manipulowanych granic” [Zawacki 1]? W przypadku tego wiersza 

„manipulowane granice” są dodatkowo wyróżnione, ponieważ pojawia się on w całości 

w kolejnym tomie Jarnot, Black Dog Songs (2003) (Pieśni czarnego psa), jakby emigrując 

lub opierając się ograniczeniu w ramach jednego zbioru. 

Wiersz Aardvark można postrzegać jako centralny punkt i poetycką apoteozę, 

która oferuje aluzyjnie bogatą, dwuipółstronicową medytację na temat porowatych 

granic między tym, co ludzkie i nie-ludzkie. Wiersz rozpoczyna się ustanowieniem czy-

stej ekspansywności mrównika, Whitmanowskiej mnogości, którą może on zawierać:

mrównik, który marnieje na krawędziach marginesów, po których przechadza się 

marginalista,

mrównik którym jesteś niebem,

mrównik o zapadłej klatce piersiowej z ciemnej ziemi mrównika który poszedł spać,

mrównik morskiej piany która jest zielona,

światła morskiego po południu z deszczem [Jarnot 62].
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U Jarnot mrównik jest zarówno marginalny, jak i niebiański, ustępując w głąb 

ziemi i wtapiając się w morską pianę „po południu z deszczem”, ale też proaktywny – 

„biegnąc w stronę mrównika w stronę broni”; „mrównik który zjada ludzi”; „spuszczony 

ze smyczy jak psy” – wywierając wpływ i na nowo konfigurując społeczną dynamikę tego, 

co możliwe. Mrównik Jarnot „pachnie” deszczem, grzmotem, „jaszczurkami i pazurami 

rzeczy i ludzi” i jest „krzykliwym pijakiem” [62-63]. 

Oprócz wielu czynności, które wykonuje mrównik – zwierzęta te spadają z sa-

molotów i jeżdżą pociągami, a pokoje hotelowe wypełniają się mrównikami „wyginają-

cymi się jak do lotu” – Jarnot sygnalizuje zewnętrzne konteksty i powiązania ze zwierzę-

ciem, a może przyznaje ( jak Wolfe), że człowiek wkracza we wszystko, a więc biografia 

zwierzęcia z konieczności obejmuje człowieka (i vice versa). Pojawia się tu słynne pojęcie 

duende Federica Garcii Lorki („wielkie duende mrównika, / mniejsze duende mrównika”), 

które może przekształcić zwierzę w kosmopolitycznego chochlika, potężną i irracjonalną 

werwę samej sztuki czy też wskazać na magię tego, co zwyczajnie niewidzialne. To, że 

duende mrównika u Jarnot jest zarówno „większe”, jak i „mniejsze”, jest odzwiercie-

dleniem jej wahań między humorem a krytyką społeczną, sprzecznością a zbieżnością, 

energiami, które nie są antytetyczne, lecz stanowią dwie strony tego samego medalu.

Podobnie jak w poprzednich wierszach, które odwracają skale zwierząt i geo-

grafii, mrównik Jarnot jest „mrównikowym abrahamem lincolnem”, „mrównikiem z mał-

pami we włosach”, a także zarówno „karczochami”, jak i „elektrycznością”. Przepychanki 

między tymi pozornie paradoksalnymi wizjami mrównikowości chyba najlepiej obrazuje 

linijka „mrównik szybkich, a także mrównik martwych” [62]. Ta wielowarstwowa aluzja 

może odnosić się zarówno do filmu Sama Raimiego z 1995 roku Szybcy i martwi, w którym 

wystąpili Gene Hackman i Sharon Stone, jak i wskazywać na cytat z Biblii Króla Jakuba: 

„Zaklinam cię wobec Boga i Chrystusa Jezusa, który będzie sądził szybkich i umarłych, 

i na Jego pojawienie się, i na Jego królestwo” (2 Tm 4,1). W pierwszym przypadku Jarnot 

wskazuje czytelnikowi na lekko rozrywkowy film, który wszedł do kin równolegle z po-

wstaniem Ring of Fire; w drugim poetka mogłaby sugerować, że rzesze mrówników (i być 

może liczne inne zwierzęta) wydają wyrok na ten świat2. Tak czy inaczej, żartobliwy 

dodatek „a także” pomiędzy „szybkimi” a „martwymi” narusza powagę przekazu.

Stwierdzenie Wolfe’a o antropocentryzmie odbija się echem w wierszu Jarnot 

pod tytułem Right View:

Ludzkie zwierzę, którym jestem 

jest ludzkim zwierzęciem, którym jestem 

pogląd, który mam to pogląd

ludzkiego zwierzęcia, którym jestem 

w ludzkim pokoju [Jarnot 70].

2 Motyw zwierząt osądzających ludzki świat zgłębiany jest w powieści Curtisa White’a Requiem, 

w której psy są anagramatycznym zwierciadłem Boga (dog-god – przyp. tłum.), ujawniając 

swoją rolę dopiero w chwilach poprzedzających śmierć człowieka.
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162

BIOGRAFIE ZWIERZĄT: PRZEPISYWANIECZAS KULTURY 2/2023

Po zaludnieniu swoich wierszy nie-ludzkimi zwierzętami, niestrudzonym prze-

formułowaniu życia i dynamiki społecznej, nakłaniając i prowokując nas do wizualizacji 

i rozważenia zwierząt, które mogą być marginalizowane na wiele sposobów z naszej 

„aż nazbyt ludzkiej” perspektywy, Jarnot nagle odwraca poetyckie lustro z powrotem 

w stronę swoich czytelników. Jest to zmyślne posunięcie ze strony poetki stanowiące 

posthumanistyczną syntezę Wolfe’a i Fudge, która dowodzi, że „chociaż świat można 

postrzegać jako przekształcony dzięki ludzkiej sprawczości, nie nadaje to specjalnego 

statusu naszej relacji ze światem” [Selby 206]. Absurdalność u Jarnot ma tyle samo do 

powiedzenia o śmieszności tego, co ludzkie, które narzuca się wszędzie, o rzekomo lub 

immanentnie komicznych cechach w zachowaniu zwierząt.

Fikcyjne życia, takie jak to, które komponuje Jarnot, mogą stanowić „najdo-

kładniejszą” biograficzną refleksję nad zwierzętami nie-ludzkimi, po części dlatego, że 

zwierzęta nie-ludzkie nie są w stanie opisać swoich życiowych doświadczeń czy pragnień 

[Fudge 23]. Tak więc lemury pijące kawę i whisky, szynszyle sprzedające zegarki czy 

pancerniki łapiące taksówki podsuwają coś więcej niż tylko humorystyczną, poetycką 

rozrywkę; przerzucają na pierwszy plan i przekierowują nasz antropocentryzm, sku-

piając naszą uwagę na życiu tych różnych zwierząt. Pod pewnymi względami Jarnot 

stosuje taktykę typową dla literatury dziecięcej: uczłowiecza to, co nie-ludzkie, aby 

wywołać szereg emocji. Jednak wybór zwierząt, które nie mają wbudowanej literackiej 

czy artystycznej obecności lub historii, doprowadza do podwójnego załamania naszej 

perspektywy – zastanawianie się nad niewiarygodnością sytuacji wymusza myślenie 

i wizualizowanie zwierząt w warunkach innych niż ich typowe otoczenie, w środowisku 

zmienionym przez działalność człowieka [Tardi 65].

Podczas gdy podmiot Right View dostrzega z natury ludzkie wady i zamiłowa-

nie do sprzecznych impulsów („słuszny pogląd zakochuje się / w błędnym poglądzie”; 

„ludzki zamęt / w swojej naturalności, zmęczony”), w Right Labor poetka podsuwa moż-

liwość sprawstwa połączoną z optymizmem, pisząc: „To, co jest niezmienne / to wola 

zmiany / ludzi w pociągu” [Jarnot 76]. W Right Speech Jarnot proponuje proaktywną 

formę nadziei wyrażoną w linijce „Miłość, która jest sensem / zmusza do mówienia” 

[72]. Przy całej formalnej akrobatyce i absurdalnym humorze w Ring of Fire Jarnot stara 

się zamknąć swój zbiór pierścieniem możliwości. Selby uważa to za przejaw wyraźnego 

imperatywu etycznego i ekopoetyckiej troski, ponieważ w pracach Jarnot na pierwszy 

plan wysuwa się ekologia, która obala granice i rewiduje amerykańskie mitologie oraz 

struktury władzy [207]. 

Utwory Lisy Jarnot można postrzegać jako część długiej tradycji literatury 

współczującej i zaangażowanej, w której wybrzmiewają uwagi filozofa Jeremy’ego Ben-

thama na temat tego, jak ludzie powinni odnosić się do innych zwierząt: „Należy pytać 

nie o to, czy zwierzęta mogą rozumować, ani czy mogą mówić, lecz czy mogą cierpieć” 

[419]. Wiersze Jarnot hiperbolicznie uwypuklają nieuchronny antropocentryzm Wolfe’a 

po to, aby go podważyć. Zanim cierpienie zwierząt będzie mogło być rozważane przez 

ludzi, zwierzęta te muszą być postrzegane jako istniejące – ich doświadczenia potrzebują 

opowieści i biografii. Zatem w posthumanizmie chodzi o coś więcej niż krytykę nega-

tywną, choć taka krytyka jest istotna, „ponieważ prowadzi do poszukiwania nowych 

form wyrazu i strategii literackich, które uwzględniają i afirmują inne podmioty życia, 
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oraz strategii rzucających nowe światło na literaturę” [Barcz 55]. W wizji Jarnot płynącej 

z Heliopolis zrównanie i empatia dotyczą zarówno humoru, jak i zachwytu oraz spinają 

uważną krytykę Fudge i Wolfe’a z postawą Haraway celebrujące ziemską symbiozę 

niezliczonych organizmów z kosmosem. W końcu ludzie „są odłamkami martwej gwiaz-

dy”, a każda komórka czy organizm, który napotykamy, w zupełnie realnym sensie jest 

naszym krewnym [Challenger 200]. Jak pisze Jarnot, wszyscy jesteśmy w jakiejś formie 

„ubrani w światło”.
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Szesnaście sposobów patrzenia na 
mrówniki, szynszyle, lemury i inne: 
o posthumanistycznej poetyce 
biografii zwierząt Lisy Jarnot

W swojej drugiej książce Ring of Fire [Pierścień og-

nia] amerykańska poetka Lisa Jarnot oferuje czy-

telnikom dynamiczną sekwencję szesnastu wierszy 

zatytułowaną Heliopolis. Jest to współczesny post-

humanistyczny wir, w którym różne zwierzęta – 

takie jak mrówniki, szynszyle czy małże brzytwy, 

zgoła nietypowe tematy poetyckiej refleksji – często 

wykonują szereg nieprawdopodobnie lub absurd-

alnie antropomorficznych czynności. Odwołując 

się do prac Eriki Fudge, Donny Haraway, Cary’ego 

Wolfe’a i innych, niniejszy esej rozważa, w jaki 

sposób poezja Jarnot o nie-ludzkich zwierzętach 

może być odczytywana jako posthumanistyczne 

biografie zwierząt, których celem jest zniesienie 

rozróżnień między cielesnymi i czasowymi grani-

cami. Rekurencyjne struktury poetyckie Jarnot służą 

zarówno wzmocnieniu rytmicznych i ludycznych 

cech opisywanych działań, jak i przechodzeniu od 

przejmującego humoru do etycznej konfrontacji.

słowa kluczowe: animal studies, antropocentryzm, 

biografie zwierząt, Lisa Jarnot, poezja, zoegrafia

Mark Tardi

Sixteen Ways of Looking at 
Aardvarks, Chinchillas, Lemurs,  
and More: On Lisa Jarnot’s Post- 
-Humanist Animal Biographic 
Poetics

In her second book Ring of Fire, American poet 

Lisa Jarnot offers the reader a dynamic sixteen-po-

em sequence entitled Heliopolis, a contemporary 

post-human vortex where various animals – such as 

aardvarks, chinchillas, or razorback clams, scarcely 

typical subjects for poetic reverie – often perform 

a range of implausibly or absurdly anthropomorphic 

actions. Guided by the work of Erica Fudge, Donna 

Haraway, Cary Wolfe, and others, this essay will con-

sider how Jarnot’s poetry of nonhuman animals can 

be read as post-humanist animal biographies that 

aim to collapse distinctions between corporeal and 

temporal boundaries. Jarnot’s recursive poetic struc-

tures serve to both heighten the rhythmic and ludic 

qualities of the actions described while toggling 

between poignant humor and ethical confrontation.

keywords: animal studies, anthropocentrism, an-

imal biographies, Lisa Jarnot, poetry, zoography
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