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Historię, można by powiedzieć w zgodzie z posthumanistycznym sposobem myślenia, 

zaludniają postaci wielu zwierzęcych bohaterów. Najczęściej są to jednak postaci ano-

nimowe, których osobność i indywidualność nigdy nie zostały wydobyte i utrwalone. 

A więc rzesze tych niepoliczonych towarzyszy broni, zwierząt pociągowych i używanych 

do celów produkcyjnych, mordowanych w rzeźniach, wykorzystywanych w przemyśle 

hodowlanym i rozrywkowym, ale także towarzyszących nam na co dzień, otoczonych 

czułością i opieką. Jak bowiem słusznie zauważa Éric Baratay:

[...] zwierzęta uczestniczyły i wciąż uczestniczą na dużą skalę w ważkich wy-

darzeniach lub długotrwałych zjawiskach cywilizacyjnych. 

I dodaje:

[…] również zwierzęca strona historii jest epicka, burzliwa, pełna kontrastów, 

często krwawa, niekiedy spokojna, a nieraz i komiczna. Spisana została ciałem 

i krwią, odczuciami i emocjami, lękiem, bólem i przyjemnością, doznaną prze-

mocą i poczuciem bliskości. Bezpośrednio wpływa na człowieka do tego stopnia, 

że coraz bardziej kształtuje ludzką historię. Nie jest bynajmniej anegdotyczna 

czy drugorzędna i w pełni zasługuje na uwagę [...] [9].

Tylko nieliczni zwierzęcy bohaterowie noszą rozpoznawalne imiona – od mi-

tologicznej wilczycy karmiącej Romulusa i Remusa, poprzez kapitolińskie gęsi ratujące 

Rzym1, tragiczną Łajkę, która zginęła w trakcie misji kosmicznej, i szympansa Hama, 

któremu udało się ze swojej misji powrócić, psa Balto, który uratował przed epidemią 

1 Notabene zarówno wilczyca, jak i gęsi pozostają – mimo roli, jaką odegrały – bezimienne.



135

mieszkańców miasteczka na Alasce, dostarczając na czas szczepionki przeciw błonicy, aż 

po naszych rodzimych wybrańców: Kasztankę marszałka Piłsudskiego czy niedźwiedzia 

Wojtka, który wraz z żołnierzami generała Andersa przeszedł cały szlak bojowy  z Iranu 

przez Irak, Syrię, Palestynę i Egipt do Włoch. Oczywiście wyliczenie można by długo 

kontynuować. Jeszcze innej zwierzęcej jednostce wiersz poświęciła Wisława Szymborska:

Monolog psa zaplątanego w dzieje

Są psy i psy. Ja byłem psem wybranym.

Miałem dobre papiery i w żyłach krew wilczą.

Mieszkałem na wyżynie, wdychając wonie widoków

na łąki w słońcu, na świerki po deszczu

i grudy ziemi spod śniegu.

Miałem porządny dom i ludzi na usługi.

Byłem żywiony, myty, szczotkowany,

wyprowadzany na piękne spacery.

Jednak z szacunkiem, bez poufałości.

Każdy dobrze pamiętał, czyim jestem psem.

Byle parszywy kundel potrafi mieć pana.

Ale uwaga – wara od porównań.

Mój pan był panem jedynym w swoim rodzaju.

Miał okazałe stado chodzące za nim krok w krok

i zapatrzone w niego z lękliwym podziwem.

Dla mnie były uśmieszki

z kiepsko skrywaną zazdrością.

Bo tylko ja miałem prawo

witać go w lotnych podskokach,

tylko ja żegnać – zębami ciągnąc za spodnie.

Tylko mnie wolno było

z głową na jego kolanach

dostępować głaskania i tarmoszenia za uszy.

Tylko ja mogłem udawać przy nim, że śpię,

a wtedy on się schylał i szeptał coś do mnie.

Na innych gniewał się często i głośno.

Warczał na nich, ujadał

biegał od ściany do ściany.

Myślę, że lubił tylko mnie

i więcej nigdy, nikogo.

ZWIERZĘ I  (NIE)LUDZKA HISTORIA KRYST YNA PIETRYCH



136

BIOGRAFIE ZWIERZĄT: PRZEPISYWANIECZAS KULTURY 2/2023

Miałem też obowiązki: czekanie, ufanie.

Bo zjawiał się na krótko i na długo znikał.

Co go zatrzymywało tam, w dolinach, nie wiem.

Odgadywałem jednak, że to pilne sprawy,

co najmniej takie pilne

jak dla mnie walka z kotami

i wszystkim, co się niepotrzebnie rusza.

Jest los i los. Mój raptem się odmienił.

Nastała któraś wiosna,

a jego przy mnie nie było.

Rozpętała się w domu dziwna bieganina.

Skrzynie, walizki, kufry wpychano na samochody.

Koła z piskiem zjeżdżały w dół

i milkły za zakrętem.

Na tarasie płonęły jakieś graty, szmaty,

żółte bluzy, opaski z czarnymi znakami

i dużo, bardzo dużo przedartych kartonów,

z których powypadały chorągiewki.

Snułem się w tym zamęcie

bardziej zdumiony niż zły.

Czułem na sierści niemiłe spojrzenia.

Jakbym był psem bezpańskim,

natrętnym przybłędą,

którego już od schodów przepędza się miotłą.

Ktoś zerwał mi obrożę nabijaną srebrem.

Ktoś kopnął moją miskę od kilku dni pustą.

A potem ktoś ostatni, zanim ruszył w drogę,

wychylił się z szoferki

i strzelił do mnie dwa razy.

Nawet nie umiał trafić, gdzie należy,

bo umierałem jeszcze długo i boleśnie

w brzęku rozzuchwalonych much.

Ja, pies mojego pana [Szymborska 22-24].

Imię psa nie zostaje wprost wymienione. Sądzić można, że bohatera i jednocześnie nar-

ratora tej opowieści daje się stosunkowo łatwo zidentyfikować – tak jak robi to Grzegorz 

Grochowski:
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Choć [...] informacja ta nie zostaje w żadnym fragmencie tekstu przekazana 

expressis verbis, z opisu realiów i rozwoju wydarzeń łatwo wywnioskować, że 

bohaterem wiersza jest pies Adolfa Hitlera (wystarczy wskazać choćby takie 

sygnały, jak odwołania do rasistowskiej retoryki, przywódcza rola psiego pana 

wobec zbiorowości, nagły zwrot w rozwoju sytuacji, a wreszcie – płonące „opa-

ski z czarnymi znakami” niszczone w momencie ucieczki) [...]. Można tu nawet 

szukać bezpośrednich odniesień historycznych, skoro z wielu przekazów znana 

jest suka Blondi (owczarek niemiecki), która nieraz towarzyszyła Führerowi, 

aby utrwalać jego propagandowy wizerunek jako dostojnego ojca narodu 

i bohaterskiego przywódcy aryjskiego i która została otruta na rozkaz wodza 

w r. 1945, najprawdopodobniej dla wypróbowania skuteczności trucizny, ma-

jącej mu posłużyć jako narzędzie samobójstwa. Obok ciała suki znaleziono też 

jej martwego szczeniaka – podobno jeden z żołnierzy SS miał go dobić strzałem 

z pistoletu [Grochowski].

Wiele elementów w istocie wskazuje na jednostkowego bohatera wiersza Szym-

borskiej. Szkopuł w tym, że nie do końca. Gdyby autorka chciała, aby identyfikacja była 

prosta i jednoznaczna, nazwa własna zapewne by się pojawiła, tak jak choćby w wierszu 

Pierwsza fotografia Hitlera. Wdaje się, że autorce w istocie bardziej chodziło o uzyskanie 

efektu swoistej opalizacji: realny pies Hitlera zyskuje znaczenie symboliczne i staje się 

figurą zwierzęcia uznawanego przez nazistów wedle rasistowskich teorii za wzorcowe. 

W Trzeciej Rzeszy tę funkcję pełnił najczęściej owczarek niemiecki, którego cechowały, 

jak wówczas sądzono, „zalety pruskiego żołnierza: wierność, odwaga, wytrzymałość, pil-

ność i posłuszeństwo” [Mohnhaupt 29]. Nadto z wyglądu przypominał on wilka, dzikiego 

praprzodka psa, do którego szczególny sentyment przejawiał Führer. Nie każdy bowiem 

pies zasługiwał w nazistowskich Niemczech na tak uprzywilejowaną pozycję. Podobne 

jak w przypadku Żydów, Santi, Romów, osób nieheteronormatywnych i psychicznie 

chorych uznawanych przez narodowych socjalistów za „podludzi”, w świecie zwierząt 

również funkcjonowała hierarchia, wedle której istniały te lepsze (np. psy, niedźwiedzie) 

i te gorsze (np. szczury). Notabene w 1933 roku przyjęto w III Rzeszy ustawę o ochronie 

zwierząt – Tierschutzgesetz. Była ona jednak rezultatem nie tyle troski o los zwierząt, 

ile skutkiem szerszych zmian, jakie niosła ze sobą narodowosocjalistyczna ideologia. 

Jak pisze Jan Mohnhaupt:

Inaczej mówiąc: ideologia wyznaczająca wartość życia na podstawie kryterium 

„korzyści”, których to życie dostarcza swojej własnej społeczności, nie czyni 

różnicy między „człowiekiem” a „zwierzęciem”, lecz między życiem „pożytecz-

nym” a istnieniem „niegodnym życia”. Z tego samego ducha ideologicznego 

wynikało zatem objęcie niektórych zwierząt szczególną ochroną, a uznanie 

niektórych ludzi za „szkodniki” i systematyczne ich niszczenie [16].

Wedle tych kryteriów owczarek niemiecki zajmował wysoką pozycję, niemal 

na równi z czystymi rasowo Aryjczykami. I dlatego też pełnił funkcję propagandowego 

zwierzęcia nazistów, stając się potem utrwalaną wielekroć w kulturze złowrogą ikoną 
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psa towarzyszącego strażnikom w obozach koncentracyjnych i gestapowcom-oprawcom 

podczas ich bestialskich śledztw. 

Wróćmy do wiersza Szymborskiej. Gdyby jednak przyjąć, że pies-narrator 

to suka Blondi, mielibyśmy na myśli ostatniego z owczarków niemieckich, które należały 

do Hitlera. W sumie było ich od 1922 do 1945 roku kilkanaście, w tym trzy suki o imieniu 

Blondi. Ta, o której mowa byłaby w wierszu, to Blondi Trzecia, „najbliższa towarzyszka 

Hitlera. Czy to w Berghofie w Alpach, czy w którejś z jego kwater głównych – wszędzie 

jest przy jego boku, podróżuje jego prywatnym pociągiem, a także jako jedna z niewielu 

istot doświadcza przywileju podróżowania z nim w jego limuzynie” [Mohnhaupt 40].

Blondi, o którą ponoć zazdrosna była nawet Eva Braun, spotka straszny koniec. 

Aby sprawdzić skuteczność działania ampułek z cyjankiem, Hitler każe je najpierw podać 

swojemu psu, do którego przywiązanie okazało się pozorem skrywającym nieograni-

czoną dominację:

W końcu samozwańczy miłośnik zwierząt Hitler ujawnia swój prawdziwy sto-

sunek do psów – są one po to, aby być mu posłusznymi i wiernie oddanymi. 

A ponieważ sam już nie widzi sensu swojego życia, w jego oczach nie ma też 

sensu życie Blondi. Spalona ziemia, wszędzie [Mohnhaupt 202].

Gdy Blondi skona pod wpływem trucizny, Fritz Tarnow, opiekun psów Führera, 

zastrzeli jej szczeniaki, w ostatnich dniach rozkoszne zabawki dzieci Josepha Goebbelsa. 

Pies u Szymborskiej również zostaje zastrzelony, ale jednocześnie posiada cechy Blon-

di – oddanej towarzyszki swojego pana. Bohater wiersza nie ma zatem jednoznacznej 

tożsamości. W ten sposób zyskuje rysy ponadindywidualne, wiersz zaś staje się nie tyle 

poetycką opowieścią osadzoną w historycznych realiach, ile uniwersalną przypowieścią 

o „psie zaplątanym w dzieje”, a nie jedynie o ostatniej suce Hitlera, której los ściśle był 

połączony z kolejami życia jej właściciela. Znaczenie figuratywne buduje się tutaj na 

historycznym konkrecie. Dlatego też pies posługuje się rasistowską frazeologią swego 

pana, tak jak on przekonany o własnej wyższości: „Ja byłem psem wybranym. / Miałem 

dobre papiery i w żyłach krew wilczą”, co – zauważa Grochowski – „brzmi jak gorzka 

parodia nazistowskiej retoryki krwi i rasy, wydobywająca z nacjonalistycznej ideologii 

właśnie jej animalistyczny charakter” [Grochowski]. Pies staje się, zwłaszcza w pierwszej 

części wiersza, wyrazicielem poglądów swego pana i władcy, bezrefleksyjnie opisując 

swe wyjątkowe miejsce nie tylko w świecie zwierząt, ale także ludzi. Potem następuje 

degradacja – uprzywilejowana pozycja wybrańca zmienia się diametralnie:

Jakbym był psem bezpańskim,

natrętnym przybłędą,

którego już od schodów przepędza się miotłą.

Z punktu widzenia psa to, co się wydarza, jest niezrozumiałe i niepojęte. Szym-

borska, stosując zabieg wykorzystany wcześniej w wierszu Kot w pustym mieszkaniu, 

ukazuje okrucieństwo historycznych wydarzeń, w których zwierzę jest bezwolnym 
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i bezradnym statystą, a nie pierwszoplanowym aktorem. Interpretując zatem ten utwór, 

można przyjąć, jak pisze Grochowski: 

prymat perspektywy historycznej i czytać Monolog psa jako wiersz, w którym 

sięga się po zaskakujący koncept, by znaleźć nową formułę pisania o traumie 

wojennej [...]. Byłby to wówczas głównie utwór o bezlitosnym okrucieństwie 

zbrodniczego systemu, który nie cofa się przed zabiciem kogokolwiek (nawet 

w szeregach własnych wyznawców), kto przestał być użyteczny. Można jednak 

przyjąć perspektywę bardziej ogólną i zauważyć w geście zastrzelenia psa przez 

uciekającego żołnierza także ponure świadectwo małości i sadyzmu człowie-

ka, który poczucie bezkarności czerpie ze stanu tymczasowego rozprzężenia 

[Grochowski]. 

Ta druga możliwość wydaje się w kontekście całej twórczości Szymborskiej szczególnie 

warta podkreślenia. Człowiek okazuje się bezduszny i pełen okrucieństwa w stosunku 

do zwierząt. Nie tylko nie czuje się za nie odpowiedzialny (wcześniej je udomowiwszy 

i oswoiwszy), ale, co więcej, bestialsko sprowadza na nie cierpienie i skazuje na niehu-

manitarną śmierć. 

Zmiana perspektywy na inną niż ludzka jest w Monologu psa… tylko pozorna, 

nie wynika bowiem z percepcji rzeczywistości zasadniczo odmiennej od naszej. Zwierzęcy 

sposób postrzegania jest tu sprowadzony do niewiedzy, do oglądu drobnych zdarzeń bez 

świadomości ich szerszego kontekstu i intelektualnych uzasadnień. Słusznie zauważa 

Grochowski:

Taka niemal behawiorystyczna relacja, konsekwentnie redukowana do poziomu 

powierzchownych spostrzeżeń i pozbawiona refleksyjnego komentarza, sama 

nie zawiera jednoznacznego wyznania lirycznego ani bezpośredniej oceny 

przedstawianych zdarzeń [Grochowski].

To sposób widzenia i reagowania charakterystyczny również dla dziecka. Nie-

-ludzka narracja, którą stosuje Szymborska, opiera się także na zabiegach stylistycznych 

– zastosowaniu metafor zwierzęcych, gdy mowa o Hitlerze: „Warczał na nich, ujadał”, 

„Miał okazałe stado chodzące za nim krok w krok”, i właściwie do nich się sprowadza. 

Poza tym nie-ludzki punkt widzenia ogranicza się do konwencjonalnych wyobrażeń 

człowieka na temat świadomości zwierzęcia – i dlatego jedynie pozoruje sposób zwierzę-

cego postrzegania i reagowania. Genette’owska fokalizacja ma tutaj bardzo ograniczony 

zasięg i sprowadza się do elementów percepcji rzeczywistości w ramach wyobrażonego 

horyzontu wiedzy dostępnej nie-ludzkiemu bohaterowi. 

Jaką rolę odgrywa strategia Szymborskiej? Jakie niesie sensy? Czy służy de 

facto jedynie do wyrażenia poglądów dotyczących historii i „stanowi kolejną wariację 

na temat relacji między przygodnym losem jednostkowym a regułami wielkich porząd-

ków i mechanizmami procesów dziejowych” [Grochowski]? Wówczas pies stawałby się 

właściwie alegorią każdej nieświadomej jednostki wrzuconej w miażdżące tryby machi-

ny wojennej. Jeśli tak miałoby być, to dlaczego poetka nie uczyniła podmiotem swego 

ZWIERZĘ I  (NIE)LUDZKA HISTORIA KRYST YNA PIETRYCH



140

BIOGRAFIE ZWIERZĄT: PRZEPISYWANIECZAS KULTURY 2/2023

wiersza dziecka bądź postaci w typie Piotra Niewiadomskiego, analfabety-prostaczka, 

z Soli ziemi Wittlina? Do czego był jej potrzebny nie-ludzki bohater? 

Tym, co sytuuje się poza literackim konceptem zastosowanym w Monologu 

psa… jest cierpienie i śmierć psa. Przejmująca bolesność tego zdarzenia oraz niezawi-

nione i spotęgowane cierpienie zwierzęcia przełamują bezpieczną emocjonalnie, uni-

wersalną przypowieść o mechanizmach dziejów. Wplątany w nie nie-ludzki bohater 

doświadcza bólu w jego dojmującej cielesnej bezpośredniości, co sprawia, że postać psa 

traci swój jedynie figuratywny wymiar, a staje się konkretną jednostką „z krwi i kości”. 

Brak imienia, na co zwracałam uwagę na początku, z jednej strony nadaje bohaterowi 

utworu charakter ponadindywidualny, z drugiej jednak jest także sygnałem stosowania 

dobrze zadomowionej w kulturze, spetryfikowanej od dawna konwencji – pies bowiem 

„mówi” pozornie, mówi niemal tak jak zwierzęta w alegorycznych bajkach Krasickiego. 

W istocie zaś zwierzę milczy tym bardziej, im bardziej jego monolog oddaje nasze ludzkie  

(o)sądy. Na płaszczyźnie metatekstowej zawłaszczenie psiej perspektywy staje się sy-

gnałem nieprzekraczalnej obcości zwierzęcia, niepoznawalnej i nieoswajalnej tajemnicy 

jego istnienia. Jest wyrazem ludzkiej nad nim dominacji: tak jak Hitler uczynił z Blondi 

doskonale dostosowany do swoich potrzeb przedmiot, analogicznie – uprzedmiotowienie 

i całkowite podporządkowanie psiej narracji antropocentrycznej perspektywie ma oddać 

pełną pychy i okrucieństwa ludzką dominację nad zwierzęcym światem. 

Brak imienia nie pozbawia więc psa w wierszu indywidualności, ponieważ 

ta budowana jest poprzez somatyczny wymiar psiego istnienia – w zakończeniu utworu 

dałoby się być może usłyszeć skowyt konającego zwierzęcia. Szymborska w ten sposób 

oddaje szacunek odrębnej nie-ludzkiej podmiotowości, nie sprowadzając jej do tożsa-

mości ludzkiej. Choć zrazu mogłoby się tak wydawać. W istocie jednak nie następuje 

tu redukcja zwierzęcej inności do naszej człowieczej tożsamości. Autorka buduje literacki, 

sądzić by nawet można, nazbyt oczywisty i prosty monolog, czym usypia naszą czujność, 

nie po to jednak, by naiwnie przypisać psu antropocentryczny sposób widzenia. Sądzę, 

że dzieje się tu coś radykalnie przeciwnego – w ten sposób wskazana zostaje nieprze-

kraczalna dla naszego poznania granica zwierzęcej percepcji, która pozostaje do końca 

niedocieczoną enigmą. Tak naprawdę nie wiemy, jak pies postrzega kolejne wydarzenia, 

w których bierze udział. Nie mamy ani takiej świadomości, ani takiego języka. Można 

tę niewiedzę przykryć ludzkimi słowami, ale one nigdy nie staną się psim monologiem, 

nie oddadzą jego perspektywy postrzegania i odczuwania. Tym, co jest pewne i wykracza 

poza literacką konwencję, pozostaje nasze wspólne cierpienie – przemiana ciała we flesh, 

nad którym słychać „brzęk rozzuchwalonych much”. 

Gdy piszę o Monologu psa zaplątanego w dzieje, cały czas niepokojąco powraca 

do mnie jeszcze inny wiersz – Kaligula Herberta, pochodzący z 1974 roku, do którego 

być może Szymborska świadomie nawiązała:

Czytając stare kroniki, poematy i żywoty Pan Cogito doświadcza czasem

uczucia fizycznej obecności osób dawno zmarłych

Mówi Kaligula:
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spośród wszystkich obywateli Rzymu

kochałem tylko jednego

Incitatusa – konia

kiedy wszedł do senatu

nieskazitelna toga jego sierści

lśniła niepokalanie wśród obszytych purpurą tchórzliwych morderców

Incitatus był pełen zalet

nie przemawiał nigdy

natura stoicka

myślę że nocą w stajni czytał filozofów

kochałem go tak bardzo że pewnego dnia postanowiłem go ukrzyżować

ale sprzeciwiała się temu jego szlachetna anatomia

obojętnie przyjął godność konsula

władzę sprawował najlepiej

to znaczy nie sprawował jej wcale

nie udało się nakłonić go do trwałych związków miłosnych

z drogą żoną moją Caesonią

więc nie powstała niestety linia cesarzy – centaurów

dlatego Rzym runął

postanowiłem mianować go bogiem

lecz dziewiątego dnia przed kalendami lutowymi

Cherea Korneliusz Sabinus i inni głupcy przeszkodzili tym zbożnym zamiarom

spokojnie przyjął wiadomość o mojej śmierci

wyrzucono go z pałacu i skazano na wygnanie

zniósł ten cios z godnością

umarł bezpotomnie

zaszlachtowany przez gruboskórnego rzeźnika z miejscowości Ancjum

o pośmiertnych losach jego mięsa

milczy Tacyt [Herbert 415-416].
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W wierszu Herberta mówi człowiek, nie zwierzę. Kaligula opowiada o swoim 

ukochanym koniu, którego niemal przemienił w bóstwo. Jego opowieść w dużym stopniu 

oddaje fakty. Jak pisał Swetoniusz:

W przeddzień igrzysk cyrkowych, na których miał biegać jego koń, Incitatus, 

nakazywał przez żołnierzy ciszę w całym sąsiedztwie, aby nikt nie zakłócał 

jego odpoczynku. Dał mu nie tylko marmurową stajnię i żłób z kości słoniowej, 

czapraki purpurowe, naszyjniki z drogich kamieni, lecz nawet pałac, rzeszę 

niewolników i meble, aby tym wystawniej podejmować osoby zaproszone 

w imieniu konia. Podobno miał zamiar wyznaczyć go na konsula [29].

Nie wychwalania końskich cnót spodziewalibyśmy się po monologu zwyrod-

niałego i bestialskiego tyrana, lecz raczej spowiedzi ze zbrodniczego sposobu sprawowa-

nia władzy, tym bardziej że monolog ten wygłaszany jest post mortem, kiedy zarówno 

życie człowieka, jak i zwierzęcia dobiegło końca. Dlaczego Herbert każe mówić Kaliguli 

w tej „eschatologicznej” perspektywie o jego ukochanym nie-ludzkim obywatelu Rzymu? 

Jak pisze Krystyna Latawiec, wypowiedź cesarza odsłania bezpośrednią przyczynę upad-

ku jego panowania, a była nią:

[...] rezygnacja Kaliguli z przeprowadzenia ostatniego aktu woli, co stało się 

przyczyną upadku Rzymu, przynajmniej w jego mniemaniu. Nie zdołał miano-

wicie mianować bogiem konia. Rezygnacja ta wymuszona została skutecznie 

przeprowadzonym zamachem na cesarskie życie, co czyni ją z istoty absurdalną. 

Jednak odczucie absurdu dane jest tylko czytelnikowi, gdyż woluntarystyczny 

władca traktuje swe dzieła ze śmiertelną powagą. Zdeprawowana wola, jeśli nie 

zostanie poddana żadnej kontroli, odwraca porządek rzeczy, choć zachowuje 

przy tym pozory logiki, a w przypadku tego monodramu tworzy iluzję spójne-

go wywodu. Retoryka i praktyka spotykają się na planie polityki, co skutkuje 

niebezpieczną dla egzystencji syntezą mocnej perswazji z równie mocnym 

działaniem. Sofistyczny despotyzm realizuje w osobie Kaliguli prymat idée fixe 

nad rzeczywistością, usiłuje projektować świat podług powziętej z góry myśli, 

która zresztą ten świat zupełnie lekceważy. Prawa rozumu i moralności zostają 

zawieszone, więc władca wydaje się irracjonalny i amoralny, chociaż w istocie 

jego postępowanie jest tylko rezultatem arbitralnie praktykowanej woli [2]. 

Zwierzę stanowi tutaj przedmiot w rękach tyrana:

To on dokonuje humanizacji konia i odwraca ontologie pojęć: ludzkie – zwie-

rzęce, a to otwiera pole do okrucieństwa. Sentymentalna troska o zwierzę nie 

stoi na przeszkodzie bezwzględnemu traktowaniu ludzi [2]. 

I można dodać: bezwzględnemu traktowaniu również zwierzęcia – poprzez jego uprzed-

miotowienie i infantylizację. Świadomość Kaliguli po śmierci, w literackiej wersji zapro-

ponowanej przez poetę-klasyka nie ulega zmianie, tak jak za życia wyznacza ją horyzont 
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zbrodniczo sprawowanej władzy absolutnej, w której cesarskie zachcianki pełne okru-

cieństwa i graniczące z szaleństwem są ważniejsze niż polityczne decyzje dotyczące 

funkcjonowania Rzymu. Koń Incitatus staje się tutaj swoistym egzemplum niepoczytal-

ności i bestialstwa władcy. Pomimo posiadania własnego imienia i, zdawać by się mogło, 

szczególnej nobilitacji i idealizacji zwierzę traktowane jest niczym bezwolna marionetka 

pozbawiona własnych potrzeb. Jego istnienie sprowadza się do zaspokajania chorych 

zachcianek człowieka. W ten sposób koń Kaliguli zostaje odpodmiotowiony, a jego 

życie zredukowane do spełniania ludzkich, aberracyjnych pomysłów. Nie ma tu miejsca 

na jego nie-ludzką tożsamość i odrębność. W świecie Herberta antropocentryczny na-

mysł nad mechanizmami władzy wchłania i zawłaszcza specyfikę zwierzęcego bohatera, 

funkcjonującego jedynie jako element ludzkich projektów i dążeń ( jakkolwiek byłyby 

one przerażające). Czy jednak nie pojawia się tu jakiś ślad nagiej zwierzęcej obecności? 

Podobnie jak u Szymborskiej coś niepokojąco odmiennego dzieje się w zakończeniu 

wiersza: „zaszlachtowany przez gruboskórnego rzeźnika z miejscowości Ancjum // o po-

śmiertnych losach jego mięsa / milczy Tacyt”.

To raczej fantazja, nie fakt. Jaki był koniec Incitatusa – nie wiemy. Jeśli jednak 

poeta tak widzi finał tej historii, to wskazuje na wymiar zwierzęcego istnienia, który nie 

został do końca zawłaszczony przez człowieka2. Tu następuje kres antropocentrycznych 

literackich utożsamień i otwiera się nieme pole niezmediatyzowanej natury. Antyczny 

kulturowy przekaz przecina, niczym świst noża, obraz ogołoconego ze wszystkiego 

nagiego ciała przemienionego w mięso. Zwierzęcy bohaterowie wierszy, pies i koń, prze-

kraczają poetyckie koncepty, by na końcu, w ostatnim stadium istnienia poświadczyć 

swą (nie)przynależność do ludzkiego świata.

Szymborska i Herbert wykonują w istocie gest prowokacji, w etymologicznym 

znaczeniu tego słowa: „provocatio, czyli wezwanie, wywołanie, pobudzenie do działania 

zwłaszcza moralnego” [Szaj 13]. Zwierzęta, którym poświęcili swoje wiersze, zostały 

przez towarzyszącego im człowieka całkowicie zawłaszczone i podporządkowane, a tym 

samym pozbawione swej unikatowej podmiotowości i jednostkowości. Głos poetów 

jest wezwaniem do namysłu nad relacją ludzko-zwierzęcą, jest apelem o poszanowanie 

absolutnej inności zwierzęcia i protestem wobec zawłaszczania jej przez poczucie in-

fantylizującej bliskości i tożsamości, za którymi w istocie stoi potrzeba bezgranicznej 

dominacji. Czymś, co nas wzywa do opamiętania i przed czym nie możemy uciec, jest 

nasza powinność wobec cierpienia konkretnej nie-ludzkiej istoty. Już w XVIII wieku 

Jeremy Bentham pisał: „Oby nadszedł dzień, gdy reszta żywych stworzeń otrzyma prawa, 

których mogła pozbawić ich tylko ręka tyranii. [...] Należy pytać nie o to, czy zwierzęta 

mogą rozumować ani czy mogą mówić, lecz czy mogą cierpieć” [410-420].

Jeśli więc czytając wiersze Szymborskiej i Herberta, zatrzymamy się na figu-

ratywno-uniwersalizującej wykładni, jeśli przeczytamy je wyłącznie jako przypowieści 

o mechanizmach historii, w których rola zwierząt sprowadza się do statystowania w ludz-

kim świecie, nieświadomie my także zawłaszczymy i podporządkujemy sobie biografie 

zwierząt i przejdziemy na stronę odbierającej im godność tyranii (w tym przypadku 

2 W jakimś jednak stopniu został zawłaszczony, bo koń zginął śmiercią zwierząt rzeźnych i być 

może został zjedzony.
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– lekturowej). Winniśmy wykonać gest przeciwny w stosunku do przemocowego czytania 

– poezja bowiem wzywa nas do odpowiedzialności za los naszych nie-ludzkich towarzyszy, 

odpowiedzialności, która w tym przypadku polega na sprzeciwie wobec kulturowych 

zawłaszczeń i na próbie zobaczenia poza spetryfikowanymi kliszami czyjegoś (psiego, 

końskiego) jednostkowego losu i konkretnej tożsamości. 
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Zwierzę i (nie)ludzka historia. 
Ulubieńcy tyranów w wierszach 
Wisławy Szymborskiej i Zbigniewa 
Herberta

Przedmiotem refleksji w artykule są dwa wiersze. 

Pierwszy, Monolog psa zaplątanego w dzieje Wisławy 

Szymborskiej, w którym zwierzęcy sposób postrze-

gania został sprowadzony do niewiedzy, do oglądu 

drobnych zdarzeń bez świadomości ich szerszego 

kontekstu i intelektualnych uzasadnień – w efekcie 

stając się niemal behawiorystyczną relacją z rozgry-

wających się wydarzeń. Drugi wiersz, Kaligula 

Zbigniewa Herberta, jest opowieścią o końskim 

ulubieńcu władcy, zwierzęciu, którego żywot został 

sprowadzony do zaspokajania chorych zachcianek 

człowieka. Nie ma tu miejsca na jego nie-ludzką 

tożsamość i odrębność. W zakończeniu obu wierszy 

pojawia się element niedający się wpisać w antro-

pocentryczną perspektywę: cierpienie zwierzęcia. 

Odsłania się w nim naga obecność bytu Innego, 

będąca apelem o odpowiedzialność za los tych, 

których wcześniej udomowił.

słowa kluczowe: animal studies, poezja, antropo-

centryzm, cierpienie, odpowiedzialność

Krystyna Pietrych

Animal and (Non)Human History. 
The Favorites of Tyrants in the 
Poems of Wisława Szymborska and 
Zbigniew Herbert

In this article, two poems are the subject of reflec-

tion. The first is Monolog psa zaplątanego w dzieje 

(Monologue of a Dog) by Wisława Szymborska, in 

which the animalistic form of perception is demot-

ed to ignorance, viewing minor events without an 

awareness of their broader context and intellectual 

justifications – in effect becoming an almost behav-

iorist account of the unfolding events. The second 

poem, Kaligula [Caligula] by Zbigniew Herbert, is 

the story of the ruler’s equine favorite, an animal 

whose life was reduced to satisfying the sick whims 

of man. There is no room here for its non-human 

identity and distinctiveness. At the end of both po-

ems, there is an element that does not fit into an 

anthropocentric perspective: the animal’s suffering. 

It reveals the naked presence of the Other’s being, 

which is an appeal to accept responsibility for the 

fate of those that have been domesticated.

keywords: animal studies, poetry, anthropocen-

trism, suffering, responsibility
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