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Koty są zwierzętami osobliwymi. Bywają – niezależnie od oficjalnej systematyki – po-

strzegane przez ludzi czasem jako zwierzęta domowe, czasem jako dzikie, użyteczne dla 

człowieka i szkodniki. Nie ma chyba innych zwierząt, które w zależności od epoki byłyby 

tak różnorodnie oceniane. Ludzie przez wieki żywili do nich głęboką nieufność, uznając 

je za fałszywe, potencjalnie groźne i mściwe. W dodatku koty nie przedstawiały żadnej 

wartości materialnej. Było ich za dużo, pozyskanie kota nie stanowiło problemu, nie 

trzeba było za niego płacić. Nawet te, które pełniły w gospodarstwie funkcje użytkowe, 

tępiły gryzonie, nie musiały być przyuczane do swoich zadań. W każdej chwili można 

było zastąpić jednego kota innym – nie liczono się więc z ich samopoczuciem, a strata 

nie była nieszczęściem. To oczywiście rzutowało na sposób traktowania kotów. Dzisiaj 

są one ukochanymi zwierzętami domowymi królującymi w internecie. Opiekunowie 

zazwyczaj uważają, że koty są zdolne do przywiązania, lojalności i miłości. 

I w jednym, i w drugim przypadku mamy do czynienia ze zjawiskiem antropo-

morfizacji, ludzie oceniają koty przez pryzmat własnych spostrzeżeń i uczuć. Éric Baratay  

trafnie zauważa, że przyczyną nagłego wzrostu popularności kotów były przemiany 

zachodzące w ludzkim społeczeństwie. Pod koniec XX wieku nastąpił nagły zwrot ku 

indywidualizacji. Koty, zwierzęta obdarzone dużą niezależnością, niedające się „uczło-

wieczyć”, bardziej dzikie niż psy, zaczynają odzwierciedlać wartości najwyżej cenione 

w społeczeństwach Zachodu. Jest to zresztą pułapka, bo taka popularność kotów zmienia 

je, stają się mniej niezależne.

Ale nie tylko to okazuje się istotne. Jesteśmy skłonni sądzić, że wyłącznie stosu-

nek ludzi do kotów się zmienia, podczas gdy one, ich charakter i zachowanie pozostają 

niezmienne, niezależnie od epoki.

Baratay jest jednym z najbardziej znanych badaczy z nurtu animal studies. Polscy 

czytelnicy mogli już poznać dwie jego prace: Zwierzęcy punkt widzenia i Zwierzęta w oko-

pach. Dotychczas jednak koty nie były szczególnym przedmiotem jego zainteresowań. 
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Choć w czasie pierwszej wojny światowej służyły na przykład w brytyjskiej armii (po 

wojnie zdemobilizowano podobno pół miliona kotów), nie otrzymały oddzielnego roz-

działu w monografii poświęconej zwierzętom na tej wojnie. Trzeba powiedzieć, że koty 

w ogóle dyskryminuje się jako przedmiot badań naukowych. Choć ukazuje się na ich 

temat wiele książek popularnonaukowych czy hobbystycznych, to znacznie więcej uwagi 

poświęca się psom, koniom, zwierzętom użytkowym1. Książka Kocie sprawy. Koty tworzą 

historię ma w pewnym sensie zapełnić tę lukę. Możemy prześledzić, jak stopniowo, od 

XVIII wieku do czasów, gdy koty stały się internetowymi osobistościami, przebiegała 

ewolucja ludzkich postaw wobec nich. A także kocich postaw, bo Baratay twierdzi, że 

i koty bardzo się zmieniły, przystosowując swoje zachowanie do przekształcającego się 

środowiska. Monografia stara się udowodnić właśnie tę tezę: dzisiejsze koty i koty sprzed 

lat nie zachowują się identycznie. Nic też dziwnego, że spotkała się z natychmiastowym 

zainteresowaniem i doczekała już recenzji [Lis].

Choć z tytułu wynika, że będzie to historia kotów od XVIII wieku do dziś, 

to w rzeczywistości autor sięga aż do czasów średniowiecza. Przy tym należy uprzedzić, 

że historia kotów nie zawsze jest przyjemna. Dla wrażliwych czytelników trudny do 

przebrnięcia może być już sam początek, omówienie słynnej paryskiej „wielkiej masakry 

kotów” z XVIII wieku – jednego z niewielu epizodów kociej historii, który był szeroko 

opisywany.

Autor podkreśla też, że trudno mówić o kocie jako takim. Wskazuje na ich zróż-

nicowanie – są koty miejskie i wiejskie, a także mieszkające na przedmieściach, są dzikie 

i domowe. To, jak się zachowują, zależy od terytoriów, jakie zajmują, i od ich stosunków 

z ludźmi. Od całkowicie niezależnych kotów, które kontaktów z ludźmi nie utrzymują, 

aż po koty domowe ( jak określa to autor, „żyjące w zamknięciu”), które w pełni zależą 

od swojego opiekuna. Baratay skupił się w swej pracy na kotach, będących przedmiotem 

ludzkiego zainteresowania – czyli żyjących blisko domów lub w domach – nie dlatego, 

aby inne były mniej godne uwagi. Po prostu stanowiły część fauny, krajobrazu, nie przy-

kuwały uwagi, a więc nie ma na ich temat zbyt wielu źródeł. Niemal nikt nie przyglądał 

się im dostatecznie uważnie, by dokładnie opisać wzorce ich zachowania. 

Chociaż jednak nie da się wiele powiedzieć o kotach „niezależnych”, to niestety 

sporo jest źródeł dotyczących stosunku do nich. Koty nie cieszyły się przez całe stulecia 

ani szczególną sympatią, ani popularnością. Dlatego też spotykały się z okrucieństwem, 

ich tępienie często uznawano za wskazane. W Polsce – o której Baratay oczywiście nie 

wspomina – jeszcze w dwudziestoleciu międzywojennym dawano czasem koty do zabawy 

dzieciom i nie zwracano uwagi na to, że dziecko znęca się nad zwierzęciem. Dodatkowy 

problem powstał w XIX wieku, gdy koty, przynajmniej w Paryżu i innych metropoliach, 

przestały pełnić swą podstawową funkcję tępicieli gryzoni. Z jednej strony zbyt duże 

i silne szczury, z którymi nie bardzo mogły sobie poradzić, a z drugiej wynalezienie 

trutek – to wszystko sprawiło, że populacja miejskich kotów zaczęła wydawać się tylko 

niepotrzebnym problemem. 

1 Jeden z najbardziej znanych tekstów dotyczących historii kotów, znajdujący się w książce 

Roberta Darntona, w gruncie rzeczy nie dotyczy samych kotów, ale jest refleksją na temat 

ludzkiego zachowania, poczucia humoru i stosunku do zwierząt w XVIII w. [Darnton].
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Schemat opisywania „kocich historii” jest w książce Barataya zawsze taki sam 

i bardzo specyficzny. Autor znalazł obszerne opisy kotów i ich zachowań w różnorodnych 

tekstach literackich i opracowaniach z XIX i XX wieku. Następnie streszcza je, przytacza 

długie fragmenty, cytaty, przeplatając je swoją analizą i komentarzami pokazującymi, 

jak należy interpretować zachowanie kotów i sposób postrzegania ich przez ludzi. Na 

przykład część poświęcona „niezależnym” kotom żyjącym w Paryżu opiera się głównie 

na relacji francuskiego pisarza Paula Léautauda, który obserwował te zwierzęta, opie-

kował się nimi i spisał swoje doświadczenia. Podobnie jest w przypadku kotów z małych 

miejscowości, kotów mieszkających w sklepach i tak dalej – zawsze narratorem jest ktoś 

z epoki, a komentatorem historyk. Współczesne koty reprezentuje kilku bohaterów ksią-

żek o kotach: Dewey, opisany przez Vicki Myron w Dewey the Library Cat: A True Story 

(po polsku ukazały się jako Dewey. Wielki kot w małym mieście); Cleo, tytułowa bohaterka 

powieści Helen Brown, i kilka innych. Jeśli jednak można uznać, że powieść (choćby 

nawet nosiła podtytuł Prawdziwa historia) stanowi dobre źródło do analizy wzorców 

zachowania ludzi wobec kotów i postrzegania kotów przez ich właścicieli, to pozostaje 

jednak nadal częściowo fikcją literacką i wnioskowanie na jej podstawie, jakie były na 

przykład uczucia ludzi, jak naprawdę przyjęli oni kota z ulicy, jest już zupełnie czym 

innym. O pewnych sprawach w książce, która ma zyskać popularność, się nie pisze. Na 

przykład nie można stwierdzić: „Dewey równie łatwo nawiązał kontakt z członkami 

rady administratorów” [Baratay 201], a najwyżej, że autorka uważała, iż tak było, lub 

napisała, że tak jest. Nic więcej. Baratay słusznie zauważa, że rozpowszechnienie się 

opowieści, których autorzy chcą upamiętnić kota-członka rodziny, jest zjawiskiem no-

wym, świadczy o wykształceniu się nowego rodzaju kotów, czy może „kotopsów”, silnie 

związanych z ludźmi. Takie „kotopsy” zaczęły pojawiać się w społecznościach, w których 

nie wypuszcza się kotów na dwór, przez co te przywiązują się znacznie silniej, obawiają 

się rozstania z opiekunami (tu nasuwa się refleksja, że być może koty tęsknią, gdy opie-

kuna nie ma w domu, ale „obawa” wydaje się narzucaniem im ludzkich odczuć). Nie 

da się jednak ukryć, że w przedwojennych polskich relacjach motyw tęskniącego kota 

pojawiał się wcale nierzadko – czy zatem jest to rzeczywiście zupełnie nowe zjawisko? 

Autor zestawia spostrzeżenia różnych pisarzy z nowymi odkryciami z obszaru 

zoologii, ale niestety – nie z innymi źródłami z epoki, które można odnaleźć choćby 

w czasopismach. Narracje te są stale przerywane przez dygresje, niekoniecznie tylko 

dotyczące samych zwierząt. Na przykład w trakcie omawiania losów pewnej kotki poja-

wiają się dywagacje na temat języka chińskiego. Tak czy inaczej jednak poznajemy koty 

żyjące w różnych epokach – od początku XIX wieku do współczesności – i w różnych 

warunkach: na podwórkach, w domach, na okrętach. Dowiadujemy się o ich stosunkach 

z opiekunami i innymi domownikami, zachowaniach, miejscu zajmowanym w domu, 

wreszcie o chorobach i śmierci. 

Baratay, na pewno w dużym stopniu słusznie, krytykuje dotychczasowe podej-

ście humanistów do badań nad życiem zwierząt (choć wskazuje na pozytywne zmiany, 

jakie zachodzą w ostatnich latach), ale przez to nie unika wielokrotnego powtarzania tej 

samej tezy. Nie jest to zatem praca dla osób po prostu „lubiących koty”, trzeba przygo-

tować się na naukowy język i wywód skoncentrowany na badaniach zachowań różnych 

zwierząt, nie tylko kotów. Słownictwo zatem jest dość hermetyczne. 

https://www.libristo.pl/autorzy/Vicki%20Myron.html
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/50146/dewey-wielki-kot-w-malym-miescie
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Mimo że aspekt behawioralny nie został jeszcze przez epigenetykę dogłębnie 

zbadany, niektóre fakty zdają się wskazywać, że w pojawieniu się tych zmian 

niejaką rolę mogłoby odgrywać również środowisko. Jest tak na przykład w wy-

padku badania wykazującego, że samica szczura, liżąc w określony sposób swo-

jego potomka, stymuluje w nim metylację genu redukującego hormon stresu 

[…]. Ewentualność pojawienia się przekazywalnego i odwracalnego epigenomu 

adaptacyjnego wspierałaby również hipotezę o istnieniu czasu historycznego, 

pośredniego pomiędzy czasem indywidualnym a czasem ewolucji, bieżącego 

czasu życia kilku pokoleń, w którym oscylowałaby ekspresja genomiczna, nie 

doprowadzając do zmiany kapitału, a wyłącznie do wahań w pewnym prze-

dziale zachowań [Baratay 51].

Ciekawe? Niewątpliwie. Łatwe? Niekoniecznie. 

Ważne jest też, że Baratay nie tylko przeciwstawia się patrzeniu na zwierzęta 

wyłącznie z ludzkiego punktu widzenia i przypisywaniu im ludzkich właściwości, lecz 

także neguje wyższość, jaką ludzie przejawiają wobec zwierząt. Porównuje tę postawę 

do dawnych podziałów, gdy pan czuł się lepszy od niewolnika, Grek od barbarzyńcy. 

Koncepcja świata jako piramidy, w której zwierzęta są na dole, a człowiek, pan stwo-

rzenia, na górze, jest wedle niego anachroniczna. „Tej piramidalnej teorii nigdy nie 

udowodniono. Stanowi tylko filozoficzną koncepcję, która stała się kulturowa, a nawet 

ideologiczna i polityczna, gdyż służy ludziom do usprawiedliwienia ich interesów oraz 

ich uroszczeń względem zwierząt” [Baratay 114].

Tworzenie nowych metod badania zjawisk jest zawsze cenne, a interdyscypli-

narność otwiera możliwości analizy problemów pod rozmaitymi kątami. Nowa huma-

nistyka czerpie z różnych dziedzin, jest to bez wątpienia twórcze i godne zachowania 

podejście. Problem jednak w tym, że nawet najlepsza metodologia musi być możliwa do 

wykorzystania w praktyce. Obawiam się, że metodologia zaproponowana przez Barataya 

taka nie jest. Teoretycznie historyk konstruuje idealne, precyzyjne narzędzie, ale wątpię, 

czy znajdzie się ktokolwiek, kto będzie w stanie się nim posługiwać. Autor widzi 

[…] potrzebę powiązania szeroko pojmowanej etologii (łączącej nauki biolog-

iczne, ekologiczne, kognitywne), etnologii (kojarzącej antropologię, socjologię, 

geografię) i historii (skupiającej nauki o przeszłości), aby stworzyć etologio-

-etnologię diachroniczną, którą syntetyzuję tutaj, nadając jej nazwę et(n)

ologii historycznej zwierząt. W jaki sposób historyk mógłby ją skonstruować 

i uprawiać? […] Musi […] odwołać się do żywiołowo rozwijającej się wiedzy 

z zakresu nauk biologicznych i kognitywnych, aby zbadać i zrozumieć doku-

menty historyczne, czy też czytać w nich między wierszami i wyciągać z tego 

wnioski. Tego samego nie może uczynić w odniesieniu do nauk kulturowych 

i społecznych, w których z trudem można znaleźć cokolwiek o zwierzętach, 

więc do niczego by się obecnie nie przydały. Powinien wszakże zmobilizować 

ich sposoby patrzenia i egzegezy, aby wykryć aspekty, które pozostałyby nie-

widoczne, i wzbogacić ich interpretację [Baratay 57]. 
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Pozwolę sobie zauważyć, że historyk, bez wykształcenia biologicznego i ko-

gnitywnego, kulturoznawczego i socjologicznego, może czerpać wyłącznie z prac po-

pularyzatorskich, a jeśli nawet sięga do opracowań naukowych z tych dziedzin, nie jest 

w stanie podejść do nich krytycznie i ocenić prawdziwości tez oraz hipotez. Nadal pozo-

staje tylko oczytanym historykiem, a nie znawcą biologii. W dodatku mam wrażenie, że 

tam, gdzie autor zajmuje się kotami, komentowaniem ich zachowań, a nie metodologią 

badania zwierząt w aspekcie historycznym, nie sięga wcale do tak skomplikowanych 

metod. W większości wypadków opisuje po prostu pewne historie z życia kotów, stresz-

cza obserwacje ich miłośników, dodając wyjaśnienia, które mają ukazać czytelnikowi 

specyfikę czasów, w jakich powstały. Te opisy przerywane są dywagacjami na temat 

sposobów badania zwierząt w aspekcie historycznym i polemikami z dotychczasowymi 

metodami – jednak nie wydaje się, aby były w pełni zastosowane do samych przekazów 

historycznych. Niewątpliwie ważne jest spostrzeżenie, że koty sprzed lat mogły zacho-

wywać się inaczej niż koty współczesne, i nie należy automatycznie myśleć o nich jak 

o tych żyjących dziś. Nie da się jednak ukryć, że o przemianie kotów, elastyczności ich 

zachowań – i to w ciągu ostatnich dziesięcioleci – można przeczytać także w bardzo 

popularnych wydawnictwach, nie jest to nowa teza [Biegańska-Hendryk; Kopczyńska]. 

Za to trudno nie zgodzić się, gdy autor stwierdza, że człowiek jako wzorzec, „miarę 

świata”, przyjął to, co jest specyficznie ludzkie: „wierzymy, że nieobecność naszych 

właściwości u innych gatunków oznacza, iż one nie dysponują niczym innym, czyli po-

padamy w antropocentryzm, albo też że możliwość nawiązania relacji z nimi świadczy 

o tym, iż są do nas podobne, czyli ulegamy antropomorfizmowi” [Baratay 123]. Innymi 

słowy, albo przekładamy zachowania zwierząt na ludzki język, nadając im cechy, które 

jesteśmy w stanie zrozumieć, albo – co jest mniej oczywiste – widzimy w zwierzętach 

tylko braki, te cechy i umiejętności, których w przeciwieństwie do ludzi nie mają, nie 

zastanawiając się, czym w zamian dysponują i jak to wykorzystują, bo niekoniecznie 

nasz umysł potrafi dostrzec i zrozumieć owe dyspozycje. 

Nie jestem też w pełni przekonana do pewnych tez autora. Nie oznacza to, że 

uważam je za błędne – ale nie do końca uzasadnione. Weźmy choćby taki przykład jak 

miauczenie kotów. Baratay słusznie zauważa, że wiadomo już, iż miauczenie kota jest 

formą relacji z ludźmi oraz pomiędzy matkami a kociętami, jednak rzadko zwierzęta 

wydają takie dźwięki w interakcji z innymi dorosłymi osobnikami swojego gatunku. 

Tymczasem autor stwierdza, że etolodzy w wielu wypadkach się mylą, nie biorą bowiem 

pod uwagę zmienności ludzkich zachowań. 

Uznali […] miauczenie za wynik udomowienia oraz interakcji z ludźmi, za zdol-

ność odtąd obecną, bezczasową, polegającą na tym, że koty wysyłają sygnały 

głosowe, a ludzie je odbierają. Otóż ci etolodzy dokonują projekcji aktualnych 

obserwacji na przeszłość. Zakładają ludzką zdolność do nadsłuchiwania, któ-

ra kiedyś nie istniała. […] Współczesny przykład kotki Toto, który przytoczę 

później, podkreśla nawet jawną odmowę, albowiem ludzie byli na to wówczas 

mniej podatni niż w naszych czasach, z powodu panującego w tym okresie 

postrzegania kota oraz sposobu, w jaki się do niego odnoszono [Baratay 56]. 
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Nie ulega wątpliwości, że warte zastanowienia i analizy jest to, jak bardzo 

relacje o zachowaniach zwierząt zależą od kontekstu historycznego i – co chyba jeszcze 

ważniejsze – jak ludzkie zachowania wpływają na zachowania zwierząt, bezrefleksyjnie 

uznane za stałe i niezmienne. Jednak wydaje się, że wielokrotnie jako prawdę odkry-

tą przez siebie autor przedstawia rozpoznanie, które może być interesującą, ale tylko 

hipotezą.

Zastanawia mnie też, czy miejscami badacz sam nie wpadł w pułapkę antropo-

morfizacji, czyli tego, czego najbardziej radzi unikać w badaniu zwierząt. Pisząc o kotce 

mieszkającej na stałe w domu razem z właścicielem i służącą, Baratay stwierdza:

Albowiem ona się restrukturyzuje, przystosowuje się do zaadaptowanych przez 

siebie zachowań: jest posłuszna, uprzedza, wyprzedza, zachęca albo unika. 

Doświadcza konfiguracji zwrotnej, przyjmując wspólne nawyki, komplemen-

tarne gesty, wzajemnie akceptowane sytuacje. Kiedy Loti znika, a potem wraca, 

kotka doświadcza innego procesu. Z każdym jego ponownym pojawieniem 

się […] musi się nauczyć – bez wątpienia robi to za każdym razem szybciej – 

mobilizować swoje wspomnienia i to, co przyswoiła wcześniej, odnajdywać 

i rekonstruować zażyłość [99]. 

Wynika stąd jednak, że autor zakłada, iż w kocim świecie, kocim umyśle istnieje 

jakaś zażyłość (a nie np. poszukiwanie przyjemności, którą są pokarm czy głaskanie), 

że istnieje akceptacja, a nie tylko przystosowanie. 

W niektórych przypadkach interpretacja zaproponowana przez autora stanowi 

tylko jedną z wielu możliwości, podawana jest jednak jako jedynie słuszna. Opisywany 

przez Fabre’a2 kot: 

Zrywa kontakty społeczne: już nie ociera się o nogi, nie mruczy, gdy jest w po-

bliżu ludzi, mimo że doświadcza dobrego traktowania od uważnej rodziny; 

przybiera „zdziczały wzrok”, popada w „ponury smutek”, jak diagnozuje Fabre, 

który po ludzku odczytuje i tłumaczy sobie depresję, o której wiemy dziś, że 

dotyka również koty. […] Umiera kilka tygodni później, nie mogąc pokonać 

„swojego cierpienia”, swojej „udręki”, niezdolny odtworzyć wewnętrznej rów-

nowagi (homeostaza). Znajdują go któregoś ranka w popiołach kominka, gdzie 

zapewne chronił się od zamieszkania w domu i sypiał nocą w cieple, jak wiele 

kotów z tamtych czasów. Przyczyna jego niepowodzenia nie jest natury teryto-

rialnej swoistej dla kotów domowych, lecz wynika z jego kultury terytorialnej, 

z jego sposobu bycia, jaki epigenetycznie ukształtował w kontakcie ze środowi-

skiem […], a potem w nim żył, środowiskiem, które z biegiem czasu on również 

ukształtował, porządkując je na swój sposób [Baratay 66]. 

Zaryzykuję twierdzenie, że równie uprawnioną hipotezą – ale prostszą i niedającą moż-

liwości tak efektownych rozważań – może być po prostu to, że kot był chory. 

2 Jean-Henri Fabre, sławny entomolog, a także miłośnik kotów i badacz ich zachowań.
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Pewien problem stanowi też niejednolitość narracji. Obok ściśle naukowych 

fragmentów i miejsc, gdzie autor bawi się formą, czasem natykamy się na banały. 

Stawiam tezę, że ta indywidualność jest zarazem biologiczna i kulturowa, gdyż 

kształtuje się również w okresie dziecięcej inicjacji, potem w trakcie życia, pod-

czas nieprzerwanych dopasowań do środowiska […]. Indywidualność wyja-

śnia fakt, że […] w takim samym środowisku poszczególne koty wykształcają 

zróżnicowane osobowości. Ma to oczywiście swoje granice: pod wpływem 

odmiennych czynników indywidualności różniące się między sobą osobowości 

mogą wykształcić osobowości bardziej do siebie podobne, jeśli znajdują się pod 

odziaływaniem silnego środowiska [Baratay 72]. 

Nie byłoby w tym nic złego, gdyby nie początek zdania: „Stawiam tezę” – nie jest to bo-

wiem żadna teza, ale powtórzenie ogólnie znanego sądu. Autor walczy też z przekona-

niem, że zwierzęta nie mają języka, a jedynie „sposoby porozumiewania się”. Stwierdza, 

że to dowód ludzkiej pychy i naiwności, stosowania do innych stworzeń ludzkiej miary. 

Problem w tym, że w polszczyźnie funkcjonują takie pojęcia jak „język delfinów” czy 

nawet ogólnie „język zwierząt”. Także w innych krajach, na przykład w Holandii, ukazują 

się książki dotyczące języków zwierząt [Meijer].

Bardzo ciekawe są fragmenty poświęcone traktowaniu kotów. Nie leczono tych 

zwierząt zarówno dlatego, że nie były cenne, jak i dlatego, że medycyna weterynaryjna 

nie zajmowała się wówczas szczególnie małymi zwierzętami, nie było leków na choroby 

zakaźne. Ale i tu polski czytelnik poznaje francuskie realia. Pierwsza weterynarka leczyła 

koty w Paryżu pod koniec XIX wieku. W tym okresie w Warszawie istniała już bezpłatna 

lecznica, przyjmująca chore zwierzęta domowe [Landau-Czajka 151]. Ciekawe jest też to, 

co Baratay pisze o kocich imionach. Indywidualne imię przysługiwało przede wszystkim 

kotom domowym i nie było wcale powszechne. Na pozostałe wołano po prostu „kiciuś” 

(„minet”), było to imię „wymienne” – tak jak obecnie wołamy na przykład „Basia” na 

wiewiórki. Praktyka nazywania kotów osobnymi imionami zaczęła wchodzić w życie 

stosunkowo późno, w XIX wieku, a dziś jest już normą. Warto może wspomnieć, dla 

polskiego czytelnika, że takim imieniem zbiorczym dla przedwojennych polskich kotów 

(i kanarków) był „Maciuś”.

Pewnym problemem może być fakt, że praca Barataya jest nie tylko kocio-, ale 

i francuskocentryczna. Postaci wymienione jako miłośnicy kotów – literaci, historycy czy 

przyrodnicy – nie zawsze będą dobrze znane polskim czytelnikom. Ponadto w wielu miej-

scach książka wydaje się chaotyczna. Czytelnik, który chce bardziej wnikliwie poznać 

podstawy nowych i zaskakujących tez autora, może zostać odesłany przez niego „dalej”, do 

nieokreślonego miejsca pracy. Problemem – przynajmniej dla mnie – są również dygresje, 

niekoniecznie związane z tematem. Przy omawianiu zjawiska mruczenia – skądinąd intere-

sującego – autor wdaje się w rozważania językoznawcze, w dodatku w odniesieniu do języka 

francuskiego, co jest jeszcze zrozumiałe. Chodzi o to, że polski czytelnik nie jest w stanie 

wczuć się w niuanse językowe, które z natury rzeczy giną w tłumaczeniu na obcy język. 

W rezultacie Baratay stawia przed sobą zadanie nie tyle odtworzenia zacho-

wania kotów i kocio-ludzkich kontaktów, ile ich reinterpretacji, przy czym porzuca 
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czysto „ludzkie” wyjaśnienie i język. Dostajemy zatem równie wiele metodologii, co 

informacji o kotach. Autor wykorzystuje w swojej historii kociej populacji zarówno na-

uki przyrodnicze (głównie etologię), jak i nauki humanistyczne – tam, gdzie od kocich 

zachowań przechodzi do opisu stosunków ludzko-kocich. W dodatku nie tłumaczy też 

wcale oryginalnego pomysłu używania różnorodnej czcionki, wielkich i małych liter, dla 

przybliżenia czytelnikowi: sposobu myślenia? odczuwania? zwierzęcia: 

powracam do kwestii zapisu, czyli tych gier TYpoGRAficzNycH, które otwie-

rają, skandują, zamykają tę książkę […]. Poszukując konkretnego języka, po-

winniśmy inspirować się faktem, że poza innymi sposobami ekspresji koty 

wyrażają to, co chcą przekazać, także gestami, które tym samym przekształcają 

w język przenośny. Należy go zatem zapisać również figuralnie, żeby przybliżyć 

i podkreślić to, w jaki sposób zwierzę żyje” [Baratay 89].

Autor stosuje na przykład taki zapis „Kiedy jest zimno (zima), przebywa bli-

sko źródła ciepła (kominek), w-y-c-i-ą-g-n-i-ę-t-a na miękkim (dywan) albo »zwinięta 

w kŁĘBEk« na wyżej położonych i cieplejszych powierzchniach (fotel)” [95]; czy w innym 

miejscu: „…rozŹRENICZe wyCIAGAwGÓRĘ łaPY sierŚĆ ogON głoWA UszY grzbiet 

zaoKRĄGLony p’l’u’J’E’ odŹRENIcza w-y-r-z-u-c-a-ł-a-p-y skACze pazuRZy ryCZY 

kŁęBiSię obRaCaSIęWkÓłKo m-i-a-a-a-u-c-z-y…” [103]. Inną metodą jest słowotwórstwo, 

bawienie się językiem, tak aby opisać cielesne odczucia kota, których zwierzę oczywiście 

nie wyraża językiem („sierściodrżenie”, „nozdrzodrganie”, „poduszkowatość chropo-

watość [drewno, słoma]”, „szerokoźreniczy uszostrzyże”, „palpinozdrzy… przypazurza 

zębonadgryza”). I choć autor twierdzi, że opisuje sytuację na statku oczami kota: „od-

ŹRENIcza krzyki-fruwające chodzące-tam-i-z-powrotem… »W-PAZURZEnie-SIĘ« »OD-

PAZURZEnie-SIĘ« […]… SIErŚciOWIBRaCJa wilgotne powietrze suche ciepłe zimne… –” 

[139], to nadal jest to tylko ludzkie wyobrażenie uczuć kota – zabawne, ale zdecydowanie 

nie naukowe. Nie ukrywam, że dla mnie to wyłącznie próba zaintrygowania czytelnika, 

taki zapis ma bowiem niewiele wspólnego z językiem gestów, a jeśli już, to wyłącznie 

z postrzeganiem gestów przez człowieka, nie kota.

Dla kogoś, kto interesuje się animal studies i nowymi nurtami humanistyki, 

te zabiegi mogą być inspirujące niezależnie od tego, czy zgadzamy się z autorem, czy nie. 

Jednak ci, którzy sięgną po tę pozycję, chcąc poznać po prostu historię kotów, mogą czuć 

się zawiedzeni, bo w wielu fragmentach metodologia staje się dla autora tematem znacz-

nie istotniejszym niż same losy zwierząt. Główną osią pracy jest – przynajmniej w części 

nowatorska – teza, że dzisiejsze normy zachowań – i to nie tylko ludzi, ale i kotów – nie 

przystają do tego, co działo się kilkadziesiąt czy kilkaset lat temu. Ewoluował nie tylko 

nasz stosunek do tych zwierząt, ale i one same. Nie można zatem oceniać współczesną 

miarą wzajemnych kontaktów kotów i ludzi w przeszłości ani bezrefleksyjnie podchodzić 

do opisów ich zachowań. Baratay stwierdza, że „[…] życie kotów do towarzystwa jest coraz 

mniej autonomiczne i coraz bardziej usztucznione, podobnie jak ich opiekunów!” [177].

Czytelnik może docenić wielowątkowość i nowatorstwo tej książki oraz to, 

że autor przybliża mu sposoby funkcjonowania kotów w ludzkim społeczeństwie, na-

wet jeśli nie potrafi ich do końca zrozumieć. Jednak należy zdecydowanie podkreślić, 
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że ta praca kierowana jest do specjalistów, skłania do przyjęcia innej niż dotychczas 

perspektywy badań historii zwierząt. Nawet jeśli niekoniecznie trzeba zgadzać się ze 

wszystkimi pomysłami i propozycjami Barataya, to niewątpliwie trudno przejść nad 

nimi do porządku dziennego i pozostać po prostu przy starym, głównie deskryptywnym, 

sposobie pisania o zwierzętach. 

Autor stara się zgodnie z tytułem swojej poprzedniej książki utrzymać „zwie-

rzęcy punkt widzenia”, unikać antropocentryzmu i antropomorfizacji. Jednak słusznie 

zauważa, że jako przedstawiciel jednego gatunku nie jest w stanie ani całkowicie zrozu-

mieć innego, ani przedstawić kociego sposobu postrzegania rzeczywistości. 

Musimy przenieść rzeczywistość zwierzęcą, w tym wypadku kocią, w ludzkie 

ramy, a to oznacza, że ulegnie ona wypaczeniu, deformacji, choćbyśmy nawet 

zastosowali wyrażenia matematyczne, uznawane przez niektórych za bardziej 

zdystansowane, bardziej obiektywne […]. Jest to więc wyłącznie pewien ludzki 

trick, nie zaś niemożliwa do przeprowadzenia transkrypcja przyrody. Niemniej 

jednak – pod warunkiem, że oprzemy się na charakterystyce badanego gatunku 

i jednostek, równocześnie je dowartościowując – dzięki temu zabiegowi może-

my spojrzeć z pozycji zwierzęcia, zwrócić uwagę na fakty niedoceniane przez 

ludzi, lepiej dostrzec, pochwycić, doświadczyć, zrozumieć percepcję, odczucia 

i sposób przeżywania bardzo odmienne od ludzkich [Baratay 37-38]. 

Czy autorowi się to udało? Twierdzenie: „Trzeba zatem uniknąć antropomor-

fizmu, a więc i tutaj należy zdezantropizować koncept, ukazać go w jego wymiarze ogól-

nym, na poziomie abstrakcyjnym” [237], pozostaje tylko hasłem. To nadal książka o tym, 

jak człowiek widzi kota, nawet jeśli jest to człowiek szanujący zwierzęta i usiłujący – ale 

wyłącznie usiłujący – zobaczyć przynajmniej częściowo świat z ich punktu widzenia. 

Czytelnik tego nie oceni, nie jest bowiem kotem. Tylko one mogłyby stwierdzić, jak 

bardzo autor zbliża się do prawdy, jak bardzo rozumie koci świat. To jednak stawia pod 

wielkim znakiem zapytania założenie, że da się całkowicie odejść od antropocentryzmu. 
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Z kociego punktu widzenia

Artykuł jest omówieniem książki znanego badacza 

historii zwierząt Érica Barataya. Omówiona została 

w nim przede wszystkim propozycja nowatorskiej 

metodologii, którą autor uważa za jedyną właściwą 

do badania historii zwierząt. Przedstawione zos-

tały pewne wątpliwości dotyczące zastosowania 

tej metody w praktyce.
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From a Feline Point of View
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history researcher Éric Baratay. It mainly explores 

the proposal of an innovative methodology, which 

the author considers the only appropriate system 

for the study of animal history. Some doubts are 

presented regarding the application of this method 

in practice.
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