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1.
Za życia Erny Rosenstein (1913–2004) – awangardowej artystki przekraczającej granice 

dwóch dziedzin: sztuki i literatury – doszło do kilku wydarzeń, które z perspektywy 

drugiej połowy XX wieku można było określić jako przełomowe nie tylko w wymiarze 

mikro-, lecz również makroskali. Artystka urodziła się rok przed wybuchem wielkiej 

wojny, obserwowała rozwój ruchów socjalistycznych, emancypację kobiet, załamanie 

się demokracji parlamentarnych, nasilenie tendencji nacjonalistycznych w latach 30., 

zwrot ku totalitaryzmom, wybuch drugiej wojny światowej, która zastała ją w Krakowie, 

oraz jej zakończenie w Częstochowie.

Wśród wymienionych wydarzeń brakuje jednego o charakterze procesualnym, 

które w sposób nierozerwalny wiąże się z praktykami artystycznymi i pisarskimi Rosen-

stein. Jest nim emancypacja zwierząt, a w jej następstwie – zakwestionowanie prymatu 

antropocentryzmu.

Biorąc pod uwagę rozwijające się z zawrotną szybkością studia nad zwierzęta-

mi, które zagarniają coraz większy obszar badawczy, warto wśród literackich projektów 

emancypujących zwierzęta umieścić również teksty poetyckie Rosenstein, które ukazy-

wały się od 1972 roku. Choć ich przeoczenie nie wpłynęłoby na jakość syntez poezji post-

humanistycznej [Barcz; Filipowicz; Jarzyna], to jednak przypadek autorki naznaczonej 

piętnem minionej wojny i odrzucającej wszelkie hierarchie może okazać się interesujący 

z przynajmniej trzech powodów.

Po pierwsze, projekt literacki Rosenstein opiera się na formule „życiopisania”; 

można odszukać w nim elementy autobiograficzne. Ślady wskazujące na przenikanie 

faktów biograficznych do twórczości są dyskretne, jednak nie aż tak, by je zignorować.

Po drugie, Rosenstein przewidziała konieczność czczenia pamięci zwierząt, 

jednak sposób, jaki wybrała poetka, okazał się daleki od realizacji, o których pisze mię-

dzy innymi Éric Baratay (odsłanianie postumentów upamiętniających w materialnej 
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formie zwierzęce zasługi [312-315]). Jej niezgoda na to, by zwierzęta pozostawały „białą 

plamą historii” (określenie Barataya), wynika nie tylko z faktu, że sama tworzyła ona 

wspólnotę niepodlegającą hierarchii, lecz również z rozpoznania konieczności podjęcia 

roli skryptorki losów tych, których widzialność ograniczana jest przez rozwiązania cha-

rakterystyczne dla traktowania słabszych jako odpadów, śmieci; poddawanych przemocy 

i wyzyskowi, a następnie porzucanych. W swoim literackim projekcie, konsekwentnie 

realizowanym od lat 70., Rosenstein balansuje między postawą afirmatywną wobec 

zbliżeń mających zacieśniać związki człowieka i zwierzęcia a krytyką praktyk dopro-

wadzających do tego, że zwierzęta cierpią (z ludzkiej winy).

Po trzecie, autorka Śladu na skutek doświadczeń wojennych wykształciła in-

kluzyjną postawę, która gwarantuje szacunek wszystkiemu, co kruche i słabe. W jej 

projekcie, polegającym na naświetlaniu biografii zwierząt, pisanie o nich obarczone 

jest odpowiedzialnością porównywalną z tą, jaka ciąży na biografach ludzkich histo-

rii. Rosenstein wybrała jednak inny, mikrologiczny (a więc dowartościowujący to, co 

drobne i pozornie nieistotne) sposób naświetlania ich życia, zawężając obserwację do 

jednej sceny, jednego epizodu. Zdecydowała się również na wykorzystanie prozopopei 

– figury retorycznej, która ze względu na etyczne nadużycia może doprowadzić do kon-

fliktu zwolenników zabierania głosu w imieniu zwierząt oraz przeciwników fingowania 

zwierzęcych monologów [Tomczok 54].

W przypadku poezji Rosenstein psi monolog został uproszczony, a uwaga 

czytelników skupia się na tym, co przydarza się zwierzętom w konkretnym momencie. 

Poetka nie wykorzystuje ich jako aktorów mających odgrywać pewne role, nie obdarza 

ich również wiedzą przekraczającą zdolności percepcyjno-analityczne (nie przewidują 

one przyszłości, nie rekonstruują swojego życia, nie bronią prawa do nietykalności itd.). 

Zwierzęta w poezji Rosenstein są ofiarami ludzkiej bezmyślności. Motywacją, która 

doprowadziła do tego, że pisze ona w imieniu zwierząt, jest bunt wobec praktyk ska-

zujących je na bezdomność i cierpienie. Jak twierdzi Justyna Tabaszewska, analizując 

Prowadź swój pług przez kości umarłych Olgi Tokarczuk: „dla zwierzęcia ból wypełnia cały 

świat, jest po prostu tym, co jest, skoro zwierzę – co pojawia się jako teza powtarzana 

wielokrotnie – jest całkowicie zanurzone w teraźniejszości. Zwierzę jest wobec bólu 

zdecydowanie bardziej bezbronne” [175]. Uwaga autorki Humanistyki służebnej odnosi 

się zarówno do praktyk skutkujących utratą swobody ruchu, dostępu do świeżej wody 

i ciepłego kąta (wiersz Rosenstein pt. Pies łańcuchowy), jak i do porzucania zwierząt 

z dala od domostw i ludzi mogących zareagować i udzielić pomocy ( jak w wierszu Pies).

2.
Biografia Rosenstein obfitowała w spotkania ze zwierzętami. O niektórych z nich 

świadczą obrazy i fotografie zdeponowane w archiwum rodzinnym. Na jednej z nich 

artystka czule obejmuje suczkę Wronę, pozując z nią na tle jednego z obrazów, na drugiej 

zwierzęta (suczka Wrona i kotka Leady) zostały uwiecznione na rodzinnej fotografii, do 

której pozowali Erna, Artur Sandauer i ich syn Adam, na innej artystka pozuje z wiekową 

Wroną (świadczy o tym siwizna). Fotograficzne portrety dają wgląd w prywatne życie 

Rosenstein oraz przekraczają konwencjonalne przedstawienia członków rodziny. Po-

twierdzają one nie tylko tezę o autobiograficznym charakterze jej poezji (wiersz Uśpiłam 



103

cię dedykowany jest „Mojej suczce Wronie”), lecz również świadczą o tym, że poetka 

przywiązywała wagę do pamiątek po zwierzęcych towarzyszach życia.

Fotografie stają się dowodem świadczącym o zmianie sposobu postrzegania 

„członków nowożytnej rodziny”. Baratay, relacjonując zmieniające się w drugiej połowie 

XX wieku podejście do psów oraz wzrost ich populacji, podkreślał:

Od połowy wieku kres psich prac, najpierw w mieście, a następnie na wsi 

(wyjąwszy polowanie), pozwala przypisać gatunkowi jedynie funkcję dotrzy-

mywania towarzystwa, która pod koniec wieku przyjmuje się nawet na wsi. 

Wywołuje to kolejny wzrost liczebności psów z miliona w końcu XVIII stulecia 

do dziewięciu milionów na początku XX wieku, podczas gdy populacja ludzi 

w tym czasie zaledwie się podwaja [30].

Pisanie o artystce jako o rzeczniczce nowego porządku uprawomocniają przede 

wszystkim strategie sondowania przez Rosenstein doświadczenia, które w trzeciej 

dekadzie XX wieku przestanie być tabuizowane i marginalizowane. Doświadczeniem 

tym jest opłakiwanie „zwierząt towarzyszących”. Wiersz Uśpiłam cię umieściła poetka 

w części zatytułowanej Pomniki tym, którzy nie mówią… w tomie Wszystkie ścieżki (wiersze 

wybrane) z 1979 roku. Decyzja dotycząca pisania o utraconych zwierzętach i opłakiwa-

nia ich w sposób analogiczny do zmarłych bliskich będących ludźmi okazuje się w 1977 

roku, który widnieje pod wierszem, nowatorska. Rosenstein podjęła temat rozłąki 

z psem, który w drugiej połowie XX wieku stał się pełnoprawnym członkiem rodziny. 

Jej decyzja o poetyckim opłakiwaniu suczki Wrony podważa hierarchie i powoduje, że 

przestaje być ona anonimowa. Jak pisze Jeffrey Moussaieff Masson, przygotowujący 

swoją książkę Kiedy odchodzi przyjaciel. Refleksje o śmierci zwierząt domowych w trakcie 

procesu odchodzenia psa Benjy’ego:

Nic nie jest trudniejsze niż mierzenie się ze śmiercią ukochanej istoty, czy 

będzie to mama, tata, dziecko, przyjaciel, mąż, żona, czy też zwierzę, które 

pokochało się tak jak każdego innego członka rodziny [13].

Konfrontacja ze śmiercią psa w wyniku eutanazji nie sprawia, że Rosenstein 

osuwa się w rozpacz, tworząc „tekst-płacz”; poetka zdecydowała się na zabieg poetycki 

fundujący nieśmiertelność. Nie rezygnuje jednak z pytań o istnienie zwierzęcia poza 

dotychczasową formą. Konfrontuje również czytelnika z biodetalami, które świadczą 

o tym, że towarzyszyła zwierzęciu do końca („Otwierają się spokojne oczy. / Coraz bar-

dziej w nich obłoki nieba…” [“Uśpiłam cię” 120]).

Jej strategia nie różni się od tych, które wykorzystują autorzy poezji funeralnej. 

W przypadku Rosenstein zwierzę pozostaje w nieokreślonej przestrzeni, jednak sygnały 

życia tracą intensywność:

[…]

Przesuwa się, przesuwa jedwabna sierść po ręce…

W jakim ona teraz zbiorniku ciszy?

ZWIĄZANI.  PISANIE O ZWIERZĘTACH ANDRZEJ JUCHNIEWICZ
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Jaka w niej wciąż ta sama godzina?

Kto usłyszy taki cień skowytu, nie wiadomo do kogo i gdzie? [“Uśpiłam cię” 120]

Uśpiłam cię to wiersz wyjątkowy ze względu na okoliczności, w jakich po-

wstał, i ze względu na temat, jaki podjęła Rosenstein. Ostatnie wersy świadczą o tym, 

że niezależnie od gatunku strata daje asumpt do prób zrozumienia fenomenu śmierci 

i jej wpływu na żyjących. Jak pisze Moussaieff Masson: „Wydaje mi się, że wyjaśnienie 

dziecku śmierci zwierzęcia jest tak samo trudne jak wyjaśnienie śmierci człowieka czy 

może fenomenu śmierci w ogóle” [133].

Śmierć zwierząt wywołuje nie tylko ból z powodu straty, lecz również przypo-

mina opiekunce o własnej skończoności. Według Rosenstein bycie człowiekiem obliguje 

nie tyle do poświęceń i wyrzeczeń, ile współbycia z istotą, która niedomaga, choruje 

i umiera. Oddziaływanie wiersza Uśpiłam cię zapewniają paralelizm („bije serce” – „słoń-

ce uderza”) oraz cieniowanie intensywności obecności, charakterystyczne dla sytuacji 

ostatecznych. Inne strategie wykorzystuje poetka w wierszach Pies łańcuchowy i Pies. 

Sytuację, jaką opisuje Rosenstein w Uśpiłam cię, można określić jako kameralną. Podobny 

zabieg stosuje w dwóch wymienionych tekstach pochodzących odpowiednio z tomów 

Spoza granic mowy (1976) i Czas (1986). Winni zostali pominięci, a w centrum pozostała 

istota, która doznała krzywdy.

Rosenstein przywraca zwierzętom podmiotowość nie tylko za sprawą tema-

tyzowania przemocy wobec nich, lecz również za sprawą decyzji o dość szczegółowym 

opisaniu ich wyglądu i kondycji. Wiersz Pies łańcuchowy został opublikowany w tomie 

z 1976 roku:

Zostaniesz tu –

– kupa sierści zamieniona w łańcuch.

Z gardła wyrwano ci wycie.

Masz jeszcze oczy – dwa szepty do nikogo.

Zaksięgowany

do powszechnego niezauważenia.

Poddany pod wszystkie dni,

przybity poniżej życia [53].

Zestawienie Psa łańcuchowego Rosenstein z Łańcuchami Wisławy Szymborskiej 

(tom Wystarczy, 2012) uświadamia, że na stopień pokrewieństwa wyobraźni obu poetek 

wpływ miały podobne doświadczenia (podpatrywanie losów psów trzymanych na uwięzi, 

obserwowanie zniszczenia znanego świata oraz odbudowywanie go z ruin z poczuciem 

misji) i skłonność do dostrzegania pojedynczego istnienia:

Dzień upalny, psia buda i pies na łańcuchu.

Kilka kroków opodal miska pełna wody.

Ale łańcuch za krótki i pies nie dosięga.
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Dodajmy do obrazka jeszcze jeden szczegół:

nasze o wiele dłuższe 

i mniej widzialne łańcuchy,

dzięki którym możemy swobodnie przejść obok [“Łańcuchy” 425].

Rosenstein urodziła się w 1913 roku, natomiast Szymborska w 1923 roku – róż-

nica wieku między poetkami wynosi dziesięć lat. Choć obie piszą o przemocy wobec 

psa, to jednak Szymborska identyfikuje się ze wspólnotą, która nie reaguje, wprowadza 

dydaktyczną puentę. Zwierzę pojawia się w pierwszych wersach jako podmiot opresjo-

nowany, mimo to autorka Chwili ani nie proponuje programu naprawczego (dostrzega 

cierpienie i coś, co powinno zostać „dodane do obrazka”: ludzką obojętność), ani nie 

przygląda się uwiązanemu zwierzęciu. Rosenstein, podejmując ten temat, wyekspo-

nowała psa, który podlega transformacji i staje się łańcuchem ( jego osobnicze cechy 

ulegają rozmyciu).

Autorka Psa łańcuchowego nie zapomina o detalach. Nieprzypadkowo skupia się 

na oczach określanych jako „dwa szepty do nikogo”. Skoro wycie zostało wyrwane z gar-

dła, to jedyną formą komunikacji jest wzrok, jednak poetka stosuje określenie używane 

w kontekście międzyludzkiej komunikacji. Szept jest intymny, pozwala na zawiązanie 

relacji, sprzyja mu bliskość, natomiast pies określany mianem „łańcuchowego” jest sam, 

niezauważalny. Jego wygląd świadczy o tym, że został wykluczony i zdegradowany.

Potencjał gniewu, jaki zawiera Pies łańcuchowy, pozwala na uznanie go za 

wiersz interwencyjny, czyli taki, który wpływa na świadomość i generuje zmiany. Ich 

kierunek zależy od intencji opiekunów psów łańcuchowych, jednak skonstatowanie, że 

jego los jest zły, to za mało, by liczyć na jakiekolwiek zmiany. Bardziej efektywne jest 

skoncentrowanie uwagi na wyglądzie zwierzęcia i podkreślenie samotności (świadczy 

o niej użycie zaimka nieokreślonego w czwartym wersie), która bywa dojmującym 

uczuciem (Rosenstein wspomina o niej również w wierszu Kotka). 

Noblistka dba o kompozycję wiersza, który składa się z dwóch części. Nie 

poprzestaje na opisie warunków życia zwierzęcia (upał, konieczność spania w budzie, 

brak dostępu do wody, uwiązanie); w czwartym wersie (można go uznać za kluczowy, 

bo rozdzielający „obrazek” i komentarz do niego) wprowadza również puentę, która 

wyjaśnia zjawisko życia na łańcuchu w sposób wskazujący na sedno problemu przy 

użyciu metafory. Ludzkie chodzenie na łańcuchu konotuje bycie uwiązanym do pew-

nych przekonań ( jednym z nich jest zgoda na psią egzystencję na zewnątrz). Decyzją 

Szymborskiej było zestawienie dwóch światów w celu podkreślenia niesprawiedliwości 

decyzji, które zapadły w kwestii życia psa.

Rosenstein w Psie łańcuchowym oddaje różne formy cierpienia: od utraty pod-

miotowości (zrównanie psa z łańcuchem), po określenie jego egzystencji jako „poniżej 

życia”. Położenie zwierzęcia („zostaniesz tu” – to czytelny sygnał braku możliwości 

przemieszczenia, bycia skazanym na niesprzyjające warunki klimatyczne) uniemożliwia 

zawiązanie trwałej relacji, można przyjąć, że jego życie wyznacza rytm czekania i bycia 

skazanym na gest przyjaźni lub przemocy.

ZWIĄZANI.  PISANIE O ZWIERZĘTACH ANDRZEJ JUCHNIEWICZ
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3.
Baratay, pisząc o warunkach, jakie muszą zostać spełnione, by prowadzić historię ekspe-

rymentalną, podkreśla, że „antropocentryzm w badaniach nad zwierzętami jest znacznie 

gorszy niż antropomorfizm: o ile drugi zakłada mimo wszystko chwalebne pragnienie 

zrozumienia, o tyle pierwszy skutkuje odmową widzenia, a nawet patrzenia” [50]. Autor 

Zwierzęcego punktu widzenia poczynił uwagę, która mogłaby posłużyć jako myśl przewod-

nia tekstu poświęconego związkom wyobraźni i zwierzęcej autonomii. Pisząc o pozornej 

przeszkodzie, jaką miałaby być antropocentryczna perspektywa sporządzanych przez 

ludzi dokumentów, i projektując listę argumentów potwierdzających zasadność podjęcia 

wyzwania przekroczenia tej bariery, podkreślał, że:

zwierzęta żyją z nimi [ludźmi – A.J.], reagują, działają, narzucają swoją obec-

ność, przede wszystkim poprzez różne fizyczne zachowania, rozpoznawalne 

lub widoczne z zewnątrz, często prowokując przy tym odpowiedzi. Następnie 

dlatego, że ludziom coraz bardziej zależało (wyciągnąć ze zwierząt tyle, ile się 

da) na tym, żeby wziąć pod uwagę i pojąć to, co subtelne, a nawet niewidzialne, 

przyglądając się temu coraz przenikliwiej. Stąd nieprzerwana gra ludzkich 

poszukiwań i zwierzęcych odpowiedzi, które pozwalają zrozumieć zachowanie 

tych ostatnich [41].

Do emancypacji zwierząt doszło (i wciąż dochodzi) dzięki rozwijającym się 

również w Polsce subdyscyplinom: animal studies i zielonym studiom filologicznym. 

„Ich celem jest – jak pisze Tabaszewska – próba odpowiedzi na pytanie jak – i czy w ogó-

le – możliwe jest skonstruowanie takiego sposobu mówienia o zwierzętach, który by 

je upodmiotawiał i prowadził do przekształcenia wyspowo odczuwanej empatii w szerszą 

i trwalszą zmianę w postrzeganiu zwierząt” [137]. Być może największe zagrożenie, jakie 

czyha na tych, którzy będą próbowali przekonywać, że zwierzęta zasługują na reprezen-

tacje akcentujące ich autonomię, dotyczy nieuchronnego zapośredniczenia i bazowania 

na schematach poznawczych. Oddawanie głosu innym wiąże się również z niebezpie-

czeństwem interpretacji takiego gestu jako posiadającego potencjał autorytarny. Próby 

przekładu zwierzęcych doświadczeń na teksty literackie charakteryzujące się inwencją 

w sposobie kreowania prawdopodobnych zachowań obarczone są ryzykiem fiaska ze 

względu na skłonność poetek i poetów do antropomorfizacji. Co prawda Piotr Krupiński, 

pisząc o literaturze jako skutecznym narzędziu do „sondowania możliwości zdawania 

relacji z punktu widzenia innego niż ludzki”, nie dyskredytuje antropomorfizacji i za-

pewnia, że istnieją metody literackie mające odpowiednią moc rażenia:

Wgląd w zwierzęcą stronę doświadczenia dokonywałby się za pomocą różnych 

literackich metod i środków (nie wykluczając nieuchronnej? antropomorfi-

zacji), ale wspólny dla różnych poetyk byłby wysiłek, by jak najsugestywniej 

odtworzyć sposób zwierzęcego postrzegania świata. Świata „bogatego-w-zwie-

rzęta” [15].
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Biorąc pod uwagę kilka wierszy, których autorzy należą do różnych formacji 

poetyckich, można zaryzykować tezę, że figurą pozostającą na usługach zoofilologii jest 

prozopopeja. Niektóre wiersze nie wytrzymują próby czasu, inne przeciwnie – szokują 

i powodują skrócenie międzygatunkowego dystansu, aktywując pragnienie reparacji 

i zadośćuczynienia. Jeden z monologów psa Jerzy Harasymowicz zamieścił w Cudach 

z 1956 roku:

Synek gospodarza nieraz ciągnął mnie za ogon,

tak jak się ze studni za sznur ciągnie wiadro z wodą.

I choć czasem koty piłowały mi nerwów najgrubsze kraty,

ja nie ruszałem się, bo mój grzbiet – to były dla dziecka

pilnujące go, bezpieczne Karpaty.

Całe życie służyłem człowiekowi,

a dziś, gdy me łapy, na których siwy włos już świeci

starość pozwala deptać lada kogutowi,

to dziś mój pan mnie wziął do lasu, gałąź zgiął,

po karku poklepał i powiesił [57].

To być może najbardziej drastyczny monolog psa w poezji polskiej. Harasy-

mowiczowi udało się nie tylko podkreślić zażyłość między psem a dzieckiem, która nie 

uchroniła tego pierwszego przed powieszeniem, ale również bestialstwo pana motywo-

wane koniecznością pozbycia się zbędnego zwierzęcia. Być może razi katarynkowość 

wiersza, jednak w przypadku Harasymowicza jest ona zamierzona i nie dezawuuje jego 

roli jako suflera zwierzęcego głosu mającego na celu wskazanie nierówności wynikają-

cych z układu pan–podwładny. Wiersze, w których przemawiają wykluczeni, mordowani 

i bezbronni, mogłyby okazać się najwłaściwszą formą mikroautobiografii.

W przypadku zwierząt komponowanie biografii poświęconych konkretnym 

gatunkom wydaje się problematyczne z przynajmniej dwóch powodów. Po pierwsze, 

autorki/autorzy biografii nierzadko wybierają wariant opowieści heroicznej (przy-

padek ten reprezentują dwie książki: Jaremianka Agnieszki Daukszy i Hirszfeldowie. 

Zrozumieć krew Urszuli Glensk), która charakteryzuje się rozmachem i wiąże z utylitar-

nością działań podejmowanych przez portretowanych. Ich losy warte są rekonstrukcji 

z powodu wysiłku, jaki włożyli w rozwój konkretnej dziedziny lub ze względu na 

możliwość opowiedzenia o życiu jako ciągłym przekraczaniu granic (estetycznych 

i obyczajowych). Ludzkie biografie pisane są z myślą o dowartościowywaniu doko-

nań i zasług, a także z zamiarem ujawniania skrywanych tajemnic. Ich nieodłącznym 

elementem jest autonomizowanie portretowanej/portretowanego i przedstawianie 

jej/go na przestrzeni dekad w celu zaobserwowania zmian psychicznych i fizycznych. 

Nierzadko cechą szczególną literatury non-fiction poświęconej ludziom jest monu-

mentalizm przejawiający się w skłonności do szczegółowej rekonstrukcji realiów 

epoki. Po drugie, należałoby przemyśleć formułę biografii zwierzęcej: czy miałaby 

to być biografia przyjaciela-pupila (wiele faktów nigdy się w niej nie pojawi, m.in. 

przemoc, brak opieki weterynaryjnej itd.), czy opowieść o reprezentancie gatunku po-

zostającego w sąsiedztwie. W zależności od wyboru wariantu zmieniałyby się intencje 
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piszącego; wybór pierwszego determinowałby styl elegijno-epitafijny, wybór drugiego 

oskarżycielski.

Człowiek porzuca trud identyfikacji z sytym i szczęśliwym zwierzęciem, znacz-

nie dotkliwsza okazuje się strategia kreowania sytuacji, w których to on wywołuje ból 

i cierpienie. Nie są one dalekie od prawdy. Monolog psa zaplątanego w dzieje Szymborskiej 

jest oparty na koncepcie zastosowanym przez Harasymowicza:

[…]

A potem ktoś ostatni, zanim ruszył w drogę,

wychylił się z szoferki

i strzelił do mnie dwa razy.

Nawet nie umiał trafić, gdzie należy,

bo umierałem jeszcze długo i boleśnie

w brzęku rozzuchwalonych much.

Ja, pies mojego pana [“Monolog psa” 24].

Rosenstein również napisała wiersz, w którym kluczową rolę odgrywa pro-

zopopeja:

Jestem nigdzie.

Wołam oczyma.

Słychać mój ślad po zakątkach mgły.

Niech ktoś do mnie przyjdzie.

Zatrzyma deszcz.

Otworzy ciepło drzwi [“Pies” 71].

Jej tekst składa się z prostych komunikatów porzuconego psa. Harasymowicz 

obdarzył zwierzę świadomością upływającego czasu i znajomością związków przyczy-

nowo-skutkowych. Rosenstein zaproponowała wariant opowieści bazującej na struk-

turze oksymoronicznej (pierwsze trzy wersy) i uproszczonym rozumowaniu. Dla psa 

deszcz nie jest procesem, na który wpływ ma wiele czynników; on chce tylko, żeby ktoś 

go zatrzymał. Ostatni wers można by przypisać dziecięcemu głosowi. Drzwi kojarzą 

się z ciepłem; można nim dysponować, czyli użyczać go tym, którym go brakuje. Pies 

Rosenstein okazuje się bardziej sugestywny i oddziałujący na wyobraźnię czytelnika 

niż wiersze Szymborskiej i Harasymowicza, choć żadnemu z nich nie można zarzucić 

sztampowości, infantylizacji zwierząt i trywializacji problemu przemocy wobec nich.

4.
Uznanie Rosenstein za przedstawicielkę posthumanistycznego światopoglądu nie będzie 

nadużyciem, jednak by w pełni docenić jej pomysły, konieczne jest przyjęcie panora-

micznej perspektywy, uwzględniającej strategie pozostające niezależne od siebie i pre-

kursorskie, dlatego próby zmiany optyki podejmowane przez Rosenstein analizowałem 

wraz z pomysłami innych autorów. Oczywiście wybór poetek i poetów jest arbitralny. 
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Nie brakuje innych tekstów opartych na prozopopei, jednak rozszerzanie listy przyczyni 

się tylko do stworzenia reprezentatywnego katalogu. Jego poszczególne ogniwa działają 

na tej samej zasadzie.

Choć pytanie o źródło impulsu powodującego, że artystka eksplorowała wąt-

ki animalne i zajmowała się tym, co słabe i kruche, może okazać się nierozstrzygalne, 

to jednak wskazówką, która pozwala na zrozumienie jej decyzji, jest uwaga Doroty 

Jareckiej. Badaczka zauważyła, że Rosenstein „w okresie okupacji niemieckiej była, 

w planie biopolityki nazistowskiej, jednostką postawioną poza prawem i wyłączoną ze 

wspólnoty ludzkiej” [317]. Możliwość utraty życia na skutek represji i zagrożeń ze strony 

okupanta (i nie tylko) powodowała, że formułą określającą status Rosenstein okazał 

się Agambenowski homo sacer. Trudno zignorować wojenne doświadczenia artystki 

powracającej do czasu wojny i powojnia w wywiadach oraz zeznaniu dla USC Shoah 

Foundation w procesie poszukiwania motywacji do konstruowania poetyckich narracji, 

w których centrum pozostają zwierzęta.

Okupacja niemiecka wpłynęła więc nie tylko na biografię Rosenstein, lecz 

również na jej działalność artystyczną i plastyczną, które można uznać za antycypujące 

konieczność przeformułowania zasad, na jakich miałyby się opierać związki człowieka 

i zwierząt.

Nieprzypadkowo wiersze o zwierzętach zgromadzone zostały w tomie wierszy 

wybranych w części o wymownym tytule Pomniki tym, którzy nie mówią… Status pomni-

ków wystawionych przez Rosenstein nie różni się od tego, który przysługuje materialnym 

wytworom chroniącym przed zapomnieniem. Baratay wspominał o gestach świadczą-

cych o zmianie sposobu myślenia. Otóż miłośnicy gołębi „odsłaniają tablicę u wejścia 

do fortu Vaux (opatrzoną treścią wyróżnienia ostatniego gołębia), a w 1936 roku w Lille 

pomnik poświęcony gołębiom pocztowym” [313].

Pomniki Rosenstein pozbawione są monumentalizmu, ich pojawieniu się nie 

towarzyszy również ceremoniał charakterystyczny dla momentów odsłaniania postumen-

tów. Ich rolą jest nie tylko zachowanie w pamięci tych, którzy albo pozostają niemymi 

ofiarami przemocy, albo odeszli, zaburzając rytm dotychczasowego życia. Przyjęcie 

przez Rosenstein animalocentrycznego spojrzenia w poezji pozwala zauważyć poje-

dynczych przedstawicieli danego gatunku, wydobyć doświadczenie zwierząt i uzmy-

słowić ludziom krzywdy, jakich doświadczają one na skutek nieprzemyślanych decyzji 

człowieka. Ich dostrzeżenie było dotąd niemożliwe z przyczyn światopoglądowych i ze 

względu na przywiązanie do porządku antropocentrycznego. Erna Rosenstein pisała 

o spotkaniach ze zwierzętami w sposób gwarantujący im podmiotowość i słyszalność. 

To, że jej wiersze rezonują ze współczesnymi teoriami i koncepcjami literaturoznawców, 

świadczy o solidarności międzygatunkowej, która rodziła się dzięki praktykowaniu bli-

skości i wrażliwości.
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Związani. Pisanie o zwierzętach jako 
wyzwanie dla wyobraźni

Autor artykułu analizuje poezję Erny Rosenstein, 

nieczytaną dotąd przez pryzmat posthumanistycz-

nych metodologii. Powinna ona zostać włączona do 

głównonurtowej narracji o sposobach reprezentacji 

zwierząt. Rosenstein jako jedna z pierwszych pisała 

o śmierci zwierzęcia w wyniku eutanazji. Według 

poetki doświadczenie utraty zwierzęcia nie różni 

się od utraty bliskiej osoby. Pisząc o zwierzętach, 

Rosenstein nie naruszała ich autonomii, pozostawa-

ła blisko konkretnych istot, dzięki czemu możliwe 

jest uznanie, że jej strategie pisania o zwierzętach 

mają na celu nie tyle dostrzeżenie i podpatrywanie 

rodzących się relacji ludzi i zwierząt, ile zauważenie 

niebezpieczeństw czyhających na tych, których ży-

cie zależy od człowieka w każdym aspekcie.

słowa kluczowe: Erna Rosenstein, prozopopeja, 

śmierć zwierzęcia, przemoc wobec zwierząt

Andrzej Juchniewicz

Tied. Writing About Animals as 
a Challenge to the Imagination

The author of this article analyzes Erna Rosenstein’s 

poetry, which has not yet been read through the 

prism of post-humanist methodologies. It should 

be included in the mainstream narrative of the ways 

animals are represented. Rosenstein was one of the 

first to write about the death of an animal through 

euthanasia. According to the poet, the experience of 

losing an animal is no different from losing a loved 

one. When writing about animals, Rosenstein did 

not violate their autonomy; she remains close to the 

specific beings, which suggests that her strategies 

for writing about animals are not so much about ob-

serving the emerging relationship between humans 

and animals, but about noting the dangers lurking 

for those whose lives depend entirely on humans.

keywords: Erna Rosenstein, prosopopoeia, death 

of an animal, violence against animals
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