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Przytulmy to, co ciemne
Artykuł recenzowany / Peer-reviewed article 

W 1926 roku rosyjski geolog Władimir Wiernadski wydał książkę zatytułowaną Biosfera, 

w której na długo przed spopularyzowaniem w naukach pojęcia antropocenu zauwa-

żał, że życie organiczne jest siłą zmieniającą Ziemię w skali geologicznej, kształtującą 

geosferę. Diadę geosfera i biosfera Wiernadski uzupełniał o noosferę, czyli obszar 

działania człowieka – istoty obdarzonej zdolnościami poznawczymi i umiejętnością 

wytwarzania systemów symbolicznych. Badane przez uczonego przejście od życia 

nieorganicznego przez życie organiczne po sferę wirtualną wydaje się dziś zataczać 

koło, a łańcuch ewolucji przeskakuje jedno ogniwo, splatając geosferę bezpośrednio 

z noosferą. Otaczająca nas rzeczywistość staje się z jednej strony coraz bardziej sym-

boliczna (oparta na języku cyfrowych reprezentacji), a z drugiej całkowicie zależna 

od bardzo prymarnej geologii – zasobów głębokich warstw litosfery. Jednym z symp-

tomatycznych zjawisk obrazujących tę współzależność jest rosnące zapotrzebowanie 

na wydobycie pierwiastków ziem rzadkich, bez których nie może już funkcjonować 

przemysł wysokich technologii, a w konsekwencji większość środków masowej ko-

munikacji oraz cała domena cyfrowa. 

Przywołane wyżej wątki są punktem wyjścia dla projektu Przytulmy to, co 

ciemne, który ukazuje różnorodne związki, jakie łączą kulturę popularną z obszarem 

nauk geologicznych, wkraczające w przestrzeń krytyki współczesnego ekstraktywizmu. 

Patchworkowy tekst dopełniają cyfrowe kolaże stworzone przez Patrycję Orzechowską. 

Warstwy wirtualnej materii wyrastają w nich na zdigitalizowanych analogowych arte-

faktach, stając się dowodami z miejsca zdarzenia. Ziemska geologia jest jednocześnie 

tyleż zasobem fizycznym, co repozytorium obrazów, pełnym nie tylko archetypowych 

wyobrażeń, ale także szczątków kultury cyfrowej. W tym dziwnym uniwersum gra-

nica między geosferą i noosferą wydaje się nie istnieć, a myślenie mityczne przenika się 

z naukowym. Być może to nie tylko obrazy, ale, jak pisał Christophe Bonneuil, opowieści 

o geohistorycznej przyszłości, którą będziemy zamieszkiwać [15]. 
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Projekt zatytułowany jest Przytulmy to, co ciemne, ponieważ sięga ku temu, co głęboko 

ukryte i nie do końca przewidywalne. Autorki przyglądają się specyficznemu splotowi, który 

w coraz większym stopniu zdaje się determinować stan świata. Zależność sektora wysokich 

technologii od geologicznych zasobów Ziemi jest dziś kluczowa. Bezpośrednio wpływa 

na przyszłość planety i sposób życia, od jakiego uzależniliśmy się przez ostatnie dekady. 

Zagadnienie to ma dwa równoważne wymiary: ekonomiczno-polityczny i kulturowy. Ich 

wzajemne przenikanie ujawnia się na wielu bardziej i mniej oczywistych płaszczyznach, 

drążąc ścieżki we współczesnym dyskursie nie tylko w obszarze nauk ścisłych, ale także 

humanistycznych. Niczym „żywe srebro” – językowy wytrych, który może być zarówno 

określeniem konkretnego pierwiastka chemicznego (rtęci), jak i powszechnie używaną meta-

forą czegoś aktywnego, ruchliwego i pełnego życia. Łączy on sensy związane z witalistyczną 

kreatywnością i enigmatycznością przypisywaną metalom, których proces formowania 

zakończył się (pozornie) dawno temu. We współczesnych światoopowieściach to właśnie 

nieruchome i tajemnicze, drzemiące gdzieś w głębokich warstwach skorupy ziemskiej metale 

odgrywają kluczową rolę i zyskują coraz więcej materialnego i symbolicznego sprawstwa. 

Piąta pora roku
Jednym z interesujących przykładów przenikania się domeny nauki i kultury w interesującym 

nas zakresie jest nurt geologicznej fikcji (geological fiction), będący jedną z odnóg fantastyki 

naukowej. Fikcyjne myślenie o ziemskiej, a w szerszej perspektywie kosmicznej konstytucji, 

jak uważa Samuel R. Delany, może nam powiedzieć wiele nie tylko o przyszłości, ale także 

o teraźniejszości. Jedną z takich wizji odnajdujemy w Trylogii Pękniętej Ziemi autorstwa Nory 

K. Jemisin. Amerykańska pisarka stworzyła alternatywny świat, w którym wybrani miesz-

kańcy planety posiadają umiejętność kształtowania jej geologicznej struktury za pomocą siły 

umysłu. Tak zwani orogenes1 mogą wpływać na ruchy i temperaturę różnych warstw litosfery, 

powodować trzęsienia ziemi lub zapobiegać im oraz wywoływać pojawienie się określonych 

zjawisk (wybuchów wulkanów, schodzenia lawin, wypiętrzania terenu). Ich moc jednak nie 

wystarcza, by powstrzymać procesy rozgrywające się w skali globalnej, pozwala jedynie 

zmieniać lokalnie bieg zdarzeń lub mitygować skutki zaistniałych katastrof. Bohaterowie 

Trylogii Jemisin zamieszkują rzeczywistość, w której rytmem życia i umierania rządzi piąta 

pora roku. Jest to okresowo pojawiający się rodzaj globalnego kryzysu, moment kataklizmu 

i nieodwracalnego przeobrażenia się powierzchni Ziemi. Wywołuje on nie tylko krytyczne 

zmiany w ziemskich ekosystemach, ale także redukcję i reorganizację ludzkiej popula-

cji. W świecie Pękniętej Ziemi istnieje tylko jeden, cyklicznie mutujący superkontynent, 

który czytać możemy zarówno jako spekulatywny scenariusz geologicznej dystopii, jak 

i metaforę globalnego kapitalizmu. 

Proza Jemisin, mimo że należy do nurtu fantastyki naukowej, ma silny ładu-

nek polityczny. Uprawiane przez afroamerykańską pisarkę światotwórstwo to sposób 

na skonstruowanie wielowymiarowej metafory współczesności. Na Pękniętej Ziemi 

obywatele pozostający w specjalnej relacji z planetarnymi siłami geologicznymi nie są 

uprzywilejowani ani szanowani, ale podlegają dyskryminacji i mechanizmom kontroli. 

„Geologiczne współ-czucie” jest tu raczej przekleństwem niż darem. Pożądane staje się 

1 W polskim tłumaczeniu Jakuba Małeckiego nazywani są oni górotworami.
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jedynie w momencie zbliżającej się katastrofy. Orogenes to nie magiczne istoty, które 

przychodzą ludzkości z pomocą, ale gwałtowne i nieprzewidywalne byty, niosące brze-

mię swojej nad-sprawczości. Uosabiają wszystko to, co inne, niekontrolowane, ciemne 

i ukryte. Przez to, że sami nie do końca rozumieją drzemiącą w nich moc, są niebez-

piecznymi wyrzutkami. Możemy umieścić ich w archetypowych matrycach i utożsamić 

z figurą szamana (wyjątkową jednostką mającą dostęp do sił planetarnych) lub szaleńca 

(nadwrażliwca niezdolnego do funkcjonowania w sztywnych ramach społecznych, 

który posiada wgląd w istotę świata i prawa nim rządzące). W orogenes możemy ujrzeć 

także odbicie współczesnych naukowców i technowizjonerów. Ich sprawczość obejmuje 

przekształcanie skorupy ziemskiej na niewyobrażalną dotąd skalę, ale jednocześnie raz 

po raz wymyka się spod kontroli.

Na Pękniętej Ziemi, podobnie jak na tej właściwej, radykalna zmiana geolo-

gicznej struktury planety niesie szereg nieprzewidywalnych konsekwencji, a działania 

korzystne dla jednych okazują się na wielu polach destrukcyjne dla innych. Naruszenie 

wrażliwej ekologicznej równowagi powoduje lawinowe reakcje łańcuchowe, które krok 

po kroku obejmują wszystkich mieszkańców uniwersum. Nikt nie jest bezpieczny, gdy 

nadchodzi piąta pora roku – czas zmian klimatu i katastrof środowiskowych, podczas 

którego wprowadzone zostają specjalne zasady postępowania, a świat powraca do pra-

dawnej „mądrości kamieni”. Właśnie dlatego większość cywilizacji upada, pozostawiając 

po sobie jedynie zanikające bruzdy w krajobrazie, ślady architektonicznej finezji i tech-

nologicznego postępu, a także niezwykłej pychy. W świecie Pękniętej Ziemi apokalipsa 

to coś nieuniknionego. Dotyczy jednak przede wszystkim mieszkańców ludzkich. Sama 

planeta radzi sobie doskonale, wytwarzając nowe formy życia i trwania, dla których 

anthropos jest jedynie powoli zanikającym powidokiem. 

Ziemie rzadkie
Nie da się chyba czytać fikcyjnej prozy Jemisin w oderwaniu od krytyki systemów eko-

nomiczno-politycznych, będących raczej krzywym zwierciadłem znanego nam świata 

niż lustrem wyobraźni autorki. Traktując je jako metaforę geopolityki, możemy zasta-

nowić się nad tym, jakie relacje łączą nas dziś z geologiczną warstwą planety. To, co 

drzemało pod ziemią, ukryte i czujne, wydobywane jest dziś masowo na powierzchnię. 

Globalny technokapitalizm wchłania ogromne masy surowej materii skalnej, pokłady 

paliw kopalnych i minerałów, przekształcając powierzchnię Ziemi w planetarny plac 

zabaw. Wiodącą rolę w debacie na temat wykorzystania zasobów geologicznych, zaraz 

po paliwach kopalnych, odgrywają dziś pierwiastki ziem rzadkich. To grupa siedemnastu 

metali, które stały się kluczowe dla przemysłu wysokiej technologii: skand, itr, lantan, 

cer, prazeodym, neodym, promet, samar, europ, gadolin, terb, dysproz, holm, erb, tul, 

iterb i lutet. Ich nazwy brzmią jak dawno zapomniany język. Gdyby pisać je wielką literą, 

mogłyby być imionami współczesnych bóstw chtonicznych. Istot o podwójnych konota-

cjach – związanych z jednej strony z ziemią i płodnością, z drugiej z ciemnością i śmiercią. 

Język geologii jest czymś jak najbardziej aktualnym – posługują się nim banki, 

korporacje i rządy światowych mocarstw. W ostatnich kilku latach pierwiastki ziem 
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rzadkich stały się kartą przetargową polityki międzynarodowej2. Są także naszymi ci-

chymi, przyczajonymi towarzyszami, bez których nie możemy już funkcjonować. Są 

katalizatorami wielu kluczowych reakcji chemicznych i składnikami przy produkcji sto-

pów metali, magnesów, ogniw elektrycznych, ekranów plazmowych oraz światłowodów. 

Polega na nich przemysł lotniczy, samochodowy, elektroniczny, medyczny i wiele innych. 

To od nich zależy także dalszy rozwój odnawialnych źródeł energii [“The History”]. 

Metale ziem rzadkich zalicza się do pierwiastków skałolubnych, czyli takich, 

które występują przede wszystkim w skorupie ziemskiej. Wydobywane są w postaci 

węglanów, tlenków, krzemianów i fosforanów. Wbrew swojej nazwie występują dosyć 

powszechnie na Ziemi, jednak zazwyczaj w niewielkiej koncentracji. Ich na pozór tylko 

niewidzialna obecność czyni z nich naszych bliskich-innych. Są z nami wszędzie, pod 

palcami, na skórze czy pod językiem. Drobne cząstki, przybyłe z innego czasu, z miejsc, 

do których podróż odbyć się może tylko w wyobraźni. Skupione gdzieś pod powierzch-

nią ziemi, po której stąpamy, ukryte w minerałach o nazwach brzmiących jak zaklęcia: 

monacyt, loparyt, ksenotym, gadolinit… 

Monika Bakke, przywołując stworzoną przez Donnę Haraway kategorię ga-

tunków stowarzyszonych, postulowała, by włączyć do nich gatunki mineralne. Scalają 

je bowiem z gatunkami biologicznymi „metaboliczne sieci przepływu materii i energii”. 

Takie poszerzanie perspektywy według badaczki „oznacza sięganie ku materialności 

przedludzkich, a nawet przedbiologicznych środowisk ziemskich, ale też wykracza poza 

naszą planetę ku innym ciałom układu słonecznego, z którymi tworzymy materialno-

-mineralną wspólnotę” [Bakke 167]. 

Myśląc o dziejach człowieka jako o przedłużeniu planetarnej stratygrafii, wpa-

damy w orbitę przepastnych chronologii, które należą do bardzo daleko usytuowanego 

horyzontu zdarzeń. Do ich opisu sięgnąć musimy po kategorie głębokiego czasu (deep 

time) i głębokiej historii (deep history), którymi posługują się dziś nie tylko nauki o ziemi, 

ale także humanistyka. Pojawiają się one w pracach Davida Lorda Smaila, Dipesha Cha-

krabarty’ego, Richarda Irvine’a czy Esther Jacobson-Tepfer [Smail; Chakrabarty; Irvine; 

Jacobson-Tepfer]. Odwoływanie się do odległych warstw historii ziemskiej pozwala nam 

na tworzenie opowieści, które za Borisem Shoshitaishvili moglibyśmy nazwać opowie-

ściami kosmicznymi (cosmic storytelling) [Shoshitaishvili]. Ujmują one erę człowieka 

jako mały odcinek na jednej z wielu czasoprzestrzennych osi wszechświata. Opowieści 

tego typu mają charakter jednocześnie wertykalny i horyzontalny. Niczym geologiczne 

przekroje litosfery przecinają wiele epok ludzkiego trwania, obejmują jednocześnie 

wszystkie jego formy i wytwory. Znajdujemy w nich zarówno to, co prehistoryczne, jak 

i to, co współczesne. Należy do nich ziarnko piasku, rzymski akwedukt, układ tranzy-

storowy i Droga Mleczna. Ich tłem są, pozornie tylko nieruchome, ziemskie krajobrazy. 

Nie tylko te, które widzimy na powierzchni, ale także niespokojne masy buzującej pod 

2 Wydobycie metali ziem rzadkich zwiększyło się ponad tysiąckrotnie w ostatnich kilku deka-

dach. W 1950 r. wydobywano na świecie ok. 100 ton rocznie, w 1990 już 40 000 ton, w 2000 –  

80 000, a obecnie ponad 200 000 ton. Od lat 80. rynek metali ziem rzadkich został stopniowo 

zdominowany przez Chiny, które kontrolują obecnie ponad 80% wydobycia tych pierwiastków” 

[“The History”].
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powierzchnią materii. Od szczątków lasów karbońskich, przez kryształy, po tysiącletnie 

rafy koralowe. Na ich ciałach wyrastają dziś największe miasta świata, których dalszy 

rozwój zależy przede wszystkim od tego, co najbardziej prymarne – zasobów ziemi 

i oceanicznych głębin. Przyszłość, jak nigdy dotąd, zależy więc od przeszłości, ale nie tej 

mierzonej dekadami, pokoleniami czy stuleciami, lecz tej pojmowanej w skali kosmicznej. 

Ukazuje to pewien podwójny rozłam, w wyniku którego, jak pisał Shoshitaishvili, „czas 

został jednocześnie rozszerzony na czas głęboki i skompresowany w wyniku przyspie-

szonego rozwoju społeczno-technologicznego” [132]. 

Opowieść kosmiczna
Złoża ziem rzadkich zostały uformowane jako efekt różnorodnych przemian geologicz-

nych. Część powstała dzięki procesom wulkanicznym, inne pojawiły się w wyniku wybu-

chu supernowych, u zarania kosmosu, gdy historia Ziemi na dobre się jeszcze nie rozpo-

częła. Ze względów ekonomicznych są obecnie pozyskiwane przede wszystkim z miejsc, 

gdzie występują w dużym zagęszczeniu. Ich wydobycie wymaga ekstrakcji ogromnych 

ilości materiału geologicznego, a wykorzystywane do tego maszyny wgryzają się w kra-

jobrazy niczym szczęki prehistorycznych bestii. Efektem wydobycia pierwiastków ziem 

rzadkich są rozległe obszary kopalni odkrywkowych, stanowiące rodzaj odwróconych 

matryc krajobrazu. Moglibyśmy nazwać je negatywem – odwrotnością oryginału lub 

jego symetrycznym odciśnięciem. Zamiast wypiętrzeń terenu mamy tu głębokie bruzdy, 

wydrążone z matematyczną precyzją. Ukształtowane metodycznie zbocza kopalni metali 

ziem rzadkich przypominają monumentalną architekturę stworzoną przez maniaka. 

Robert Smithson nazywał takie miejsca przestrzeniami o fikcyjnej topografii [Flam]. 

Archeolodzy przyszłości prawdopodobnie uznają je za modelowe krajobrazy naszej epoki. 

Miejsca takie są jednocześnie fascynujące i przerażające. Wypełniają je rzadko 

spotykane barwy i faktury, niepokojące opary i podejrzane ciecze. Są wielowarstwowym 

palimpsestem, z którego odczytać można jednocześnie miliardy lat geologicznej historii 

ziemi, stulecia rozwoju nowoczesnego przemysłu i dekady ekspansji produkcji high-tech. 

Pomimo tego jest w nich coś bardzo archaicznego, uchwytny moment, w którym odległa 

przeszłość łączy się z nieuniknioną przyszłością. Nieprzypadkowo przypominają kra-

tery powstałe po uderzeniu asteroid. Są skamielinami przyszłości. Być może są również 

architekturą przygotowaną dla bytów, które przyjdą po nas, gdy nas już nie będzie? 

Jak mówi jedna z bohaterek trylogii Jemisin: „Musisz pamiętać, że koniec jed-

nej historii to tylko początek kolejnej. Zdarzało się to już wcześniej [...]. Znika dawny 

ład. Powstają nowe społeczeństwa. Kiedy mówimy, że »świat się skończył«, zazwyczaj 

kłamiemy, bo sama planeta ma się dobrze” [48]. Dlatego też bohaterowie powieści ame-

rykańskiej pisarki trafiają w pewnym momencie do społeczności żyjącej we wnętrzu 

olbrzymiej, podziemnej geoidy. W obliczu szalejącej na powierzchni destrukcji i pożogi 

zostają przytuleni przez to, co ciemne. 
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s. 96–106: Seria prac Patrycji Orzechowskiej 
Przytulmy to, co ciemne. Seria została zrealizowa-
na w ramach Stypendium Kulturalnego Miasta 
Gdańska



Przytulmy to, co ciemne

Artykuł stanowi rodzaj podróży w głąb Ziemi, 

w której towarzyszą nam metale ziem rzadkich 

i geologiczna fikcja Nory K. Jemisin. Przeplatają 

się w niej opowieści o globalnym kapitalizmie, 

podziemnych bóstwach i cyfrowych wykopaliskach. 

To, co mityczne, łączy się z tym, co technologiczne, 

a równoległa narracja słowna i wizualna oscyluje 

między raportem ze stanu litosfery a diagnozą 

kondycji geologicznej wyobraźni.

słowa kluczowe: metale ziem rzadkich, czas głębo-

ki, geologiczna fikcja, terraformowanie, noosfera, 

cosmic storytelling, sedymentacja umysłu, archeolo-

gia przyszłości

Abstrakt / Abstract 

Let Us Embrace What Is Dark

This article is a type of journey into the depths of 

the Earth, where we find rare-earth metals and ge-

ological fiction by Nora K. Jemisin. It interweaves 

stories of global capitalism, underground deities, 

and digital excavations. The mythical is combined 

with the technological, while the verbal and visual 

narrative oscillates between a report on the state of 

the lithosphere and a diagnosis of the condition of 

the geological imagination.

keywords: rare-earth metals, deep time, geologi-

cal fiction, terraforming, noosphere, cosmic sto-

rytelling, sedimentation of the mind, archaeology 

of the future
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