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Niniejszy artykuł przedstawia i omawia zielarską metodę, która została wypracowa-

na w toku spotkań pracowni Chwaściarnia działającej od 2020 roku w Autonomicznej 

Przestrzeni Edukacyjnej na warszawskim Jazdowie. Prowadzone przez Julię Krupę warsz-

taty zawdzięczały swoją formę z jednej strony zielarskim zainteresowaniom, z drugiej zaś 

przekonaniu, że wiedza zielarska ma charakter performatywny i pozasystemowy oraz 

że jej wytwarzanie i przekazywanie jest ściśle związane z relacją między praktyczkami. 

Nabór do pracowni pozostaje otwarty i niezobowiązujący, liczy ona jednak około dzie-

sięciu stale współpracujących ze sobą osób identyfikujących się jako kobiety. Wspólne 

poszukiwanie sposobów na to, aby zaprosić roślinę jako równoprawną uczestniczkę 

spotkań, doprowadziło grupę do adaptacji jednej z zielarskich metod przedstawionych 

w książce Guya Waddella Enchantment of Western Herbal Medicine.

Przyjęta za punkt wyjścia metoda [Waddell 180-193], stosowana przez współcze-

snego zielarza pochodzącego ze Szkocji, zasadzała się na grupowej praktyce uważnego 

i empatycznego nawiązywania relacji z roślinami. Zainspirowana romantycznymi ideała-

mi zachęcała praktyków, by odnosili się do rośliny „z otwartym sercem” i współodczuwali 

wraz z jej „duchem”. Istotnym elementem tego podejścia była wyczulona obserwacja, 

a także próba odtworzenia rośliny z zamkniętymi oczami. „Chwaściarska” praktyka 

czerpie z instrukcji dotyczącej czujnego współbycia i stopniowego zaznajamiania się 

z roślinną towarzyszką oraz jej otoczeniem, a wyobrażeniową rekonstrukcję zastąpiła 

wspólnym odtwarzaniem jej specyficznie pojmowanego – bardziej odczuwanego niż 

dostrzeganego – wizerunku.

Chwaściarnia praktykuje tę metodę od 2021 roku. Podczas odbywających się 

w plenerze spotkań uczestniczki siadają w kręgu utworzonym możliwie najbliżej wybranej 

rośliny. Najbardziej pożądana jest sytuacja, w której „chwaściarki” spotykają się z daną 

rośliną po raz pierwszy, nie znając uprzednio jej właściwości i nazwy. Zebranie rozpo-

czyna się od wspólnej medytacji prowadzonej przez Julię, która zachęca uczestniczki do 
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świadomego oddychania, budując zarazem poczucie wspólnoty z roślinami. Następnie 

uczestniczki wymieniają się pierwszymi wrażeniami wywołanymi zetknięciem z roślinną 

towarzyszką, starają się też lepiej zapoznać z nią zmysłowo: delikatnie dotykają, wą-

chają, a jeśli ma owoce – również smakują. Zastanawiają się, kim jest. Jeśli jej nie znają, 

proponują imię. Kolejny etap pogłębia praktykę wspólnej spekulacji: ponieważ metoda 

jest z założenia nieinwazyjna, uczestniczki wyobrażają sobie (nie sprawdzają), jak mogą 

wyglądać korzenie tej rośliny, gdzie są jej granice (czy da się je wyznaczyć?). Ponieważ 

stosowane w ludowym zielarstwie prośby kierowane do rośliny zakładają, że dysponuje 

ona wolą, „chwaściarki” zastanawiają się, jaka mogłaby być intencja ich roślinnej to-

warzyszki; snują też rozważania dotyczące relacji rośliny z otoczeniem i występujących 

w danym miejscu zależności. Ostatnim krokiem jest porównanie rozpatrywanych wrażeń 

i refleksji z dostępną botaniczną wiedzą. 

Nasz artykuł wyrasta z przekonania, że formuła wypracowanej metody, choć 

czerpie z tradycyjnego zielarstwa, wykracza poza cele zwyczajowo stawiane fitoterapii; 

jej głównym zamysłem jest bowiem wypracowywanie alternatywnych – opartych na re-

sponsywnej uważności oraz trosce – modeli współistnienia ludzi z nie-ludźmi. Rozwinięta 

w efekcie tych poszukiwań praktyka adaptuje, przerabia i dopowiada myśli tworzące 

współczesną humanistykę nieantropocentryczną, co staramy się pokazać, omawiając 

najistotniejsze naszym zdaniem elementy metody. Pierwszym z nich jest świadome 

oddychanie: refleksja nad nim pozwala przybliżyć specyfikę naszej relacji z roślinami, 

wprowadza też ważny aspekt praktykowania uważności jako przejawu troski. Prowadzi 

nas to do kwestii percepcji: przedstawiamy etap wyczulonego zapoznawania się z rośliną, 

podczas którego podajemy przykłady naszych praktyk i wrażeń. Kolejny podrozdział 

poświęcamy refleksji nad głosem, który nieustannie towarzyszy naszemu spotkaniu 

i jako taki stanowi nieodłączny składnik omawianej praktyki. Kończymy naszą refleksję 

omówieniem spekulatywnego elementu metody i zasad tworzenia wspólnego rysunku, 

a także jego poznawczego potencjału. Prowadzimy naszą narrację, starając się oddać 

charakter większości spotkań, a nawiązując do konkretnych, lokalizujemy je za pomocą 

współrzędnych geograficznych.

oddech
Zaczynamy od zaczerpnięcia oddechu. Od zwrócenia na niego uwagi. Bo kiedy rytm 

naszych myśli zrównuje się z procesem podtrzymującym życie, możemy sobie uzmy-

słowić, że nasz oddech to znacznie więcej niż nasz oddech1. Jak zauważa Magdalena 

Górska, „oddychanie jest procesem wspólnym różnym, ludzkim i nieludzkim, formom 

życia” [183] – czynnością uzmysławiającą nam, że „egzystujemy w cyklu metabolizacji 

atmosferycznych i materialnych procesów” [183]. W intymnym cyklu wdechu i wydechu 

nigdy nie jesteśmy same, ponieważ oddychamy już zawsze wraz-z2, czyli – jak sugeruje 

1	 Sformułowaniem tym nawiązujemy do frazy Gabriela Marcela: „mój byt to daleko więcej niż 

mój byt” [Marcel et al. 257]. 

2	 Wyrażenie „wraz-z” w esejach Moniki Rogowskiej-Stangret występuje jako kategoria nawią-

zująca do relacyjnej filozofii Karen Barad i do „becoming with” Donny Haraway [Rogowska-

-Stangret; Haraway]. 
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Monika Rogowska-Stangret – nie tyle jesteśmy „w” świecie3, ile współtworzymy jego żywą 

tkankę: jesteśmy tylko w relacji. Podobnie jak Jolanta Brach-Czaina „zwracamy uwagę na 

to, czym oddychamy” [13]. Dzielimy oddech nie tylko z pozostającymi w pobliżu ludźmi 

(co z niepokojem uświadomiliśmy sobie zwłaszcza w obliczu pandemii), ale również 

z miejscem i tworzącymi je istnieniami. We wdychanym przez nas powietrzu mogą być 

pyłki rosnących nieopodal drzew, zarodniki grzybów, sierść psa, niestarty kurz, tlenki 

azotu ulatniające się z komina sąsiada czy rozsypany niegdyś brokat, który sprawia, że 

do naszego organizmu wnika mikroplastik. Gdy więc myślimy naszym oddechem, sta-

jemy się w coraz większym stopniu świadome, że już w fizjologicznym wymiarze bycia 

jesteśmy częścią interakcji zachodzących w otaczającej nas przestrzeni. 

Myślenie oddechem pozwala nam dostrzec wyjątkowość naszej relacji z ro-

ślinami. Kierujemy teraz uwagę na najbardziej życiodajny składnik powietrza, które 

wdychamy przez nos lub usta, pozwalając mu infiltrować oskrzela i płuca, a następnie 

wniknąć do naszego krwiobiegu. Jest nim tlen, będący zarazem „wydechem” roślin. 

Kiedy więc siadamy wspólnie u ich korzeni, zamykamy oczy i skupiamy się na oddechu, 

uzmysławiamy sobie przede wszystkim tę roślinną, komplementarną „współ-obecność” 

– wzajemne obdarowywanie się oddechami, które w naszych „wnętrzach” przechodzą 

transformacje o przeciwnych wektorach. Ta obopólność uświadamia nam własną nie-

-samowystarczalność: potrzebujemy roślin, aby żyć; nasze bycie staje się dzięki nim 

„poszerzone”, a zarazem nie „zamknięte”, co oznacza również, że nie jest ono „całkowite” 

i wymaga nieustannego trwania w relacji.

Praktyka zrównywania myślenia z oddechem znana jest od dawna, sprzyja 

bowiem świadomemu ukierunkowywaniu uwagi i jako taka może zapoczątkować drogę 

wiodącą ku różnorako rozumianemu oświeceniu – swoiście pojmowanej wiedzy, rozu-

mianej jako coś więcej niż tylko suma zapoznanych faktów. „Wskazane jest, aby uczyć 

ludzi, zwłaszcza początkujących, że powinni obserwować siebie i wprowadzać swój 

umysł w swoje wnętrze poprzez kontrolowanie swojego oddechu” – pisał na początku 

XIII wieku Grzegorz Palamàs [39] w dziele podsumowującym kilkuwieczne już wów-

czas nauczanie bizantyńskich Hezychastów. Właściwe medytacji ćwiczenie uważności 

– proces intensyfikujący pracę mózgu4 – zbliża nas do życia roślinnego, „wegetatywnego” 

w sensie, jaki obecnie przypisujemy temu słowu, gdy odnosimy je do ludzi. Sam grecki 

termin ἡσυχία [hesychia], dający nazwę chrześcijańskiemu nurtowi kontemplacyjnemu, 

oznacza wewnętrzny spokój, zatrzymanie i bezruch5. Buddyjskie praktyki świadomego 

3	 Zob. parafrazę Heideggerowskiego Mitsein [Barad 91].

4	 Teza ta opiera się m.in. na badaniach ukrwienia poszczególnych obszarów mózgu, przepro-

wadzanych zarówno podczas medytacji, jak i „w stanie spoczynku” u osób medytujących 

regularnie [Newberg et al.].

5	 Stan ten ma być osiągany poprzez powściągnięcie możliwie wszystkich aktywności życiowych: 

„Ludzie ci uwalniają moce poznawcze ich duszy, pozbawiając ich zmiennych, ruchliwych i zróż-

nicowanych operacji myślowych, percepcji zmysłowej i w ogóle każdej cielesnej czynności, 

którą możemy kontrolować, a co do tej, której nie możemy do końca kontrolować, jak na 

przykład oddychania, powściągają ją na tyle, na ile jest to możliwe” [Palamàs 40].
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oddychania podsuwają podobne, powściągające aktywność auto-sugestie6. Redukujemy 

więc nasze czynności życiowe do tego, co Arystoteles nazwałby „wegetatywną częścią 

duszy” [Arystoteles]. Można powiedzieć: „po części rozpoznajemy siebie w roślinnych 

formach życia” [Marder 25], by w końcu uzmysłowić sobie, że „w samym rdzeniu podmio-

tu, oświadczającego »ja myślę«, tkwi bezpodmiotowe, wegetatywne »to myśli«, które 

zarówno ugruntowuje, jak i destabilizuje myślenie owego »ja«” [170]. 

Świadome oddychanie wraz-z roślinami pozwala nam wykorzystać rozpo-

wszechnioną współcześnie metodę uważności do praktykowania nieantropocentrycznego 

podejścia do świata. Podczas gdy psychologia widzi w mindfulness dobroczynny proces 

polegający na dostrzeżeniu innych ludzi7; my zauważamy, że wspólnota oddychających 

jest większa. W takim też kontekście postrzegamy źródłowy mechanizm praktyki uważ-

ności: „ciało praktykującego jest postrzegane tak samo jak inne, zostaje więc pozbawione 

osobistej identyfikacji, co prowadzi do radykalnego przejścia od podziału na ja/inny do 

niezawłaszczającej relacji typu inny/inny” [Brazier 134]. 

Nasza praktyka pogłębia ten proces, pozwala bowiem na odkrycie siebie nie 

tylko w innym człowieku, ale też w „roślinnym innym” oraz dostrzeżenie „roślinnego 

innego” w sobie. W ten sposób od kontemplacji komplementarnego oddechu dochodzimy 

do przeżywania chiazmatycznej duchowości; wspólny dech doprowadza nas do wspólnej 

duszy, „kolektywnej psukhe” – jak pisze o niej Catriona Sandilands [26] – ponadjed-

nostkowej zasady ożywiającej. Zmusza nas to do rewizji wegetatywności, która w tym 

kontekście, bardziej niż do potocznego rozumienia (ludzkiej) wegetacji nawiązuje do 

etymologicznego źródłosłowu tego terminu: łacińskiego vegetare („ożywiać”, „poruszać”) 

i vegere („być żywym”, „być czujnym”) [Miller 18; Marder 20; Sandilands 16]. 

percepcja
W tradycji hezychastycznej świadome oddychanie miało służyć nieustannemu pilno-

waniu umysłu i utrzymywaniu go w stanie czujności, tak aby nie dał się opanować 

przez „próżne myśli” [Pseudo-Makary Egipski 77]. Podobną funkcję praktyka ta spełnia 

w medytacji buddyjskiej, która zasadza się na zachowywaniu przytomności umysłu 

(najlepiej w lesie, siedząc „u korzeni drzewa” [“The Foundations” 5]). Skupienie uwagi 

na oddechu – najbardziej podstawowym, dobrze wyczuwalnym symptomie życia – po-

maga zachować dystans wobec własnych uprzedzeń, wyobrażeń i emocji, wyostrzając 

percepcję8 i czyniąc umysł bardziej otwartym na bodźce z zewnątrz9. To właśnie dzięki 

temu buddyjscy adepci mogą kontemplować (swoje) „ciało w ciele”, „uczucia w uczu-

ciach” i „świadomość w świadomości” [“The Foundations” 5], a zatem (przynajmniej 

w założeniu) doświadczać i myśleć rzeczy takimi, jakie są. Czy Friedrich Nietzsche nie 

6	 „Uspokajając aktywność oddychającego ciała, wdycham powietrze”; „uspokajając aktywność 

oddychającego ciała, wydycham powietrze” [“The Foundations” 6].

7	 „Odniesienie do wewnętrznej i zewnętrznej kontemplacji ciała oznacza, że praktykujący jest 

zachęcany do obserwowania procesów, takich jak oddychanie w jego własnym ciele i oddy-

chanie w ciałach innych” [Brazier 134].

8	 „Jeśli ktoś ulega myślom, będzie przez nie zaślepiony” [Eremita 104].

9	 „Uważność oddychania ma na celu umiejętność odróżniania tego, co skonstruowane, od tego, 

co rzeczywiste” [Virtbauer 78].
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przypisał podobnej umiejętności roślinom, kiedy twierdził, że dla nich „każda rzecz [jest] 

sobie samej równa” [Nietzsche 36]? 

Praktyka wspólnego oddychania przybliża nas do roślin również w tym sen-

sie, że pomaga nam skoncentrować się na obecnej chwili i miejscu, w którym jesteśmy. 

Sprzyja też wyzbywaniu się (przynajmniej na chwilę, przynajmniej w niewielkim stop-

niu) niekontrolowanych myśli i emocji projektowanych często bezwiednie na to, co inne, 

i dzięki temu przygotowuje nas do tego, żeby na nowo doświadczyć współ-będących 

z nami roślin. Medytacyjne zdyscyplinowanie ruchliwego zazwyczaj umysłu pomaga 

skoncentrować się na aktualnie przeżywanej relacji i uwrażliwia na zmysłowe bodźce 

dostarczające nam pierwszych informacji o roślinnych „partnerkach w byciu”. Próbujemy 

w ten sposób przezwyciężyć to, co Elizabeth Schussler i James Wandersee nazwali, być 

może niefortunnie, „roślinną ślepotą” [Wandersee and Schussler].

Jak słusznie zauważyła (sic!) Anna Tsing, nowe opowieści o świecie stają się 

możliwe, kiedy praktykujemy „sztuki dostrzegania” (arts of noticing) [Lowenhaupt 

Tsing]. Nasze małe odkrycia nie są ani pionierskie, ani przewrotowe, ale czasem, zgodnie 

z sugestią Tsing, „otwierają naszą wyobraźnię” [206]. Ostrożnie dotykamy roślinnych 

towarzyszek i z uwagą obserwujemy przebieg tego zbliżenia. Rozchylamy trawę, żeby 

policzyć wyrastające z ziemi łodygi; jeśli się da, oglądamy nawierzchnię korzenia. We 

wrześniu krzak czarnego bzu rosnący nad Jeziorkiem Czerniakowskim (52°11'13.7"N 

21°04'30.2"E) wyciąga rozłożyste konary ku jesieni; promienie późnego słońca przydają 

mu pomarańczowej barwy, a chropowate liście kruszeją, gdy próbujemy ująć je w dłonie. 

Jego gałęzie upstrzone są kiściami małych owoców, mieniących się kolorami przechodzą-

cymi od zieleni po czarną niemalże purpurę. Te najciemniejsze, okrągłe, zerwane z roz-

gałęzionych, fioletowych żyłek, są gorzko-kwaśne i pozostawiają na języku skrobiowy 

posmak. Z kolei miękka żółć drobnych, porastających pole (52°11'57.0"N 21°03'32.3"E) 

spodeczków wrotyczu, kołyszących się gromadnie na łodygach o strzępionych liściach, 

twardnieje, gdy się jej dotyka opuszkami palców. Zapach wrotyczu przywodzi na myśl 

domowy rosół.

głosy 
Naszemu spotkaniu cały czas towarzyszy głos: przeprowadza nas przez medytację i za-

daje pierwsze pytania o roślinę. Oddajemy go sobie nawzajem, dzieląc się wrażeniami. 

Głos scala naszą – ludzką – wspólnotę. Odnosimy jednak wrażenie, że naruszamy lo-

kalne pole akustyczne roślin, dlatego warto przez chwilę pobyć w ciszy, wsłuchując się 

w dźwięki, których fale rozprzestrzeniałyby się w tym miejscu zadomowienia czarnego 

bzu, wrotyczu czy dzikiej maliny (52°11'16.7"N 21°04'28.0"E), gdybyśmy ich nie zaburzały.

Jeśli zaniecha się mówienia, można czasem usłyszeć to, co w specyficzny dla 

siebie sposób mają nam do przekazania rośliny. Zdarza się podobno, że przyzywają – jak 

pisze Guy Waddell na podstawie rozmów przeprowadzanych z zielarkami i zielarzami10, 

którzy w wołaniu roślin usłyszeli swoje po-wołanie. Dla Jane Bennett podobne wezwanie 

10	 „Gdy miał 5 lat, usłyszał wołanie roślin” [Waddell 77]; „…zauważyła trawę zarastającą brukową 

kostkę i nawiedziło ją »poczucie ogromu«, które opisała jako »wołanie«” [78].
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stało się przyczynkiem do eksploracji witalnych właściwości materii11. Ten bardziej od-

czuwany niż słyszany zew przypomina nam, że nasze wegetatywne współ-bycie może 

być podążaniem-za czyimś głosem i odpowiedzią-na czyjeś wezwanie, wymaga zatem, 

byśmy wchodziły w tę relację odpowiedzialnie (Derrida).

Kiedy mówimy o roślinach (i gdy mówimy o mówieniu roślin), trudno nam 

uciec od antropomorfizowania. Zdradzają nas słowa. Odnosimy się przecież do „dialo-

gu międzygatunkowego”, „rozmowy z roślinami”, czy wreszcie do „bycia wzywanym”. 

Nawiązujemy przy tym do komunikacji językowej, bo jest ona dla nas głównym sposo-

bem zadzierzgania więzi. I choć musimy robić to ostrożnie – uwzględniając i szanując 

roślinną inność – zgadzamy się z Bennett, że „antropomorficzny element percepcji może 

odkryć złożony świat rezonansów i podobieństw: tonów i obrazów, które odbijają się 

echem i wibrują” [99]. 

Zaletą odnajdywania ponadgatunkowych analogii jest to, że odkrywane 

w ten sposób powinowactwo podważa hierarchizację bytów; prowadzi co prawda do 

nadawania roślinom ludzkich cech, pozwala jednak również na dostrzeżenie w sobie 

roślinnych atrybutów i może sprawić, że taktowne antropomorfizowanie stworzy warunki 

sprzyjające odkrywaniu izomorfizmów [Bennett 99]. Gdy rozwijamy nasze opowieści, 

pozwalamy roślinie stymulować te narracje, czując zarazem, że gdy je snujemy, roślinna 

towarzyszka staje nam się bliższa. 

Zastanawiamy się, czy naszemu ponadgatunkowemu spotkaniu nie sprzyjałby 

również inny sposób „zabierania głosu”: ściszony i czuły. Mówienie nie tyle o roślinach, 

ile do nich; nie tyle donośne, co bezgłośne, jak na przykład modlitewne mantry szeptunek 

z Podgórza Rzeszowskiego: „Dębie, dębie! Daj, żeby było zdrowe, co jest w gębie” [Kotula 

74], czy zielarek z Mazowsza: „święty bzie, weź moje bolenie pod swoje zdrowe korzenie” 

[Kujawska et al. 70]. Badania prowadzone przez Annę Engelking na Podlasiu w latach 

70. i 80. ubiegłego wieku [Engelking] sugerują, że proszenie roślin o pomoc nawiązuje 

do tradycyjnych wierzeń animistycznych, z którymi związane są stosowane w ziołolecz-

nictwie zaklęcia. Performatywna moc rytualnego słowa, które wybrzmiewa, przydając 

intencjom zielarek sprawczości, wpływa na rzeczywistość międzygatunkowego sojuszu. 

Wiele lokalnych wierzeń skupia się na medycznych lub magicznych właściwościach 

roślin, a przemawianie do nich nie tyle nawiązuje z nimi relację, ile podporządkowuje 

je antropocentrycznej wizji świata kręcącego się wokół ludzkich interesów. Wrotycz, 

z którym się stykamy, ma szerokie zastosowanie: od komplikacji żołądkowych, przez 

problemy z zatokami, po spędzanie płodów; z malin przygotowuje się lecznicze syropy 

na przeziębienie lub napary z liści na gorączkę. 

Ciekawe pod tym względem jest nasze spotkanie z dziurawcem. Oglądamy 

„pod światło” jego listki, wykrywając małe pęcherzyki, które – z racji zmniejszonej ilości 

chlorofilu – wyglądają jak dziurki. Jego żółte kwiatki o pierzastych pręcikach potrafią 

wesprzeć przy kłopotach z trawieniem, pomagają też zwalczać depresję. Mieszkający 

tu ludzie nie mogą jednak skorzystać z jego pomocy: ze względu na skażenie ziemi wy-

wołane działalnością pobliskiej elektrowni w Turowie lokalna społeczność nie zbiera 

11	 „Przez ułamek sekundy ten zbiór przedmiotów przejawił swoją moc [thing-power]; wezwał 

mnie, nawet jeśli nie rozumiałam, co ma do powiedzenia” [Bennett 4].
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tutejszych roślin. Dziurawiec z Opolna, kwitnący na krawędzi rozrastającej się dziury po 

kopalni odkrywkowej (50°88'03.9"N 14°93'22.8"E), traci swoje prozdrowotne właściwości, 

co wpływa na charakter naszej relacji. Tradycyjny zielarski warsztat w jego przypadku nie 

ma zastosowania, ale specyfika „post-traumatycznego krajobrazu” [Rogowska-Stangret], 

z którego wyrasta, sprawia, że otwieramy się na relację z nim, pomijając etap rozpa-

trywania jego użyteczności. Nie oznacza to jednak, że nie warto się do niego zwracać. 

Jak dowodzą biolodzy z Korei Południowej, wibracje wytwarzane przez dźwięki mogą 

stymulować wzrost roślin [Jung et al.]. Nie bez znaczenia jest zatem ton głosu, którym 

przemawiamy do rosnącego tu dziurawca, popłochu i wierzbówki, nawiązując z nimi 

inną, bardziej intymną i pozbawioną roszczeń więź.

spekulacja
Nie wszystkie relacje i zależności charakterystyczne dla miejsca, w którym odwiedzamy 

roślinę, są dla nas zrozumiałe; nie cała roślinna towarzyszka jest dla nas widoczna. Jak 

to ujął Graham Harman: „istnienie rzeczy czai się w ukryciu” [65]. Szanując jego ta-

jemnice, próbujemy w nie wniknąć poprzez spekulację. Wyobrażamy sobie to, co kryje 

się pod ziemią. Jaki korzeń może mieć to wielkie pnącze ze słodkimi owocami? Gruby, 

z wyraźnie zarysowanym pniem, czy siateczkę drobnych żyłek przypominających odsło-

nięte zakończenia nerwowe? Jaki jest jego kolor? W którą rośnie stronę? Czy ciągnie go 

do pobliskiego jeziora, skąd może pobierać wodę i minerały, czy raczej w stronę skarpy, 

dzięki czemu może pewnie stawić czoło wiatrom, chwytając się znajomych sąsiadek – 

olszy i brzózek? Pamiętamy przy tym o ograniczeniach i możliwościach, jakie wiążą się 

z antropomorfizującą opowieścią.

Zasilamy narrację elementami pochodzącymi z ludowych baśni, które przy-

pominają, jak nasz gatunek konceptualizował spotkania z roślinami, zanim sztuka 

zielarska się zsekularyzowała, przybierając postać bardziej popularnych obecnie form 

fitoterapii. W korzeniach młodego bzu na przykład siedzi duch bajstruk: pomaga on 

roślinie rozwinąć uzdrawiające siły, ale mści się na tych, którzy mają odwagę zanadto 

przyciąć jego krzak. Zastanawiamy się nad charakterem modlitewnych próśb, sugeru-

jących, że intencje naszych roślinnych towarzyszek znacznie wykraczają poza cel, jaki 

Arystoteles przypisywał im pod pojęciem telosu. Próbujemy nazwać intencje zarówno 

rośliny, z którą się spotykamy, jak i jej otoczenia. Staramy się rozpoznać jej początek 

i koniec, co nie jest łatwe, ponieważ rośliny mają swoją niepoliczalność, segmentarycz-

ność i dwustożkowość. Bazując na dostępnych informacjach i naszej wiedzy, usiłujemy 

rozpoznać relacje działające w lokalnym ekosystemie.

W tym czasie z rąk do rąk przekazujemy sobie kartkę z notatnika i długopis. 

Próbujemy uchwycić roślinę za pomocą wspólnego rysunku. Każda z nas, nawiązując do 

modułowego rytmu roślin, rysuje fragment i zawija kartkę, tak żeby następna nie sugero-

wała się odbiorem poprzedniej. Na koniec rozwijamy stworzoną w ten sposób harmonijkę 

i oglądamy powstały wizerunek, złożony z naszego subiektywnego odbioru czarnego 

bzu, nawłoci czy dzikiej maliny. Te szkice więcej mówią o naszym ustosunkowaniu się 

wobec rośliny niż o samej roślinnej towarzyszce. Tworzymy tym samym obraz, który 

odzwierciedla chiazmatyczny charakter naszej relacji i pozwala zobaczyć siebie przez 

pryzmat rośliny, którą wcześniej „oglądałyśmy” przez pryzmat naszych – ludzkich – cech. 
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Tworzony przez nas rysunek przybiera formę notatki terenowej jako swoistej 

inskrypcji – zapisu doświadczeń i subiektywnych spostrzeżeń [Clifford 51]. Dzięki 

wspólnym notacjom powstaje kolektywny obraz badanego miejsca: rośliny i sieci rela-

cji ekosystemowych, w które jest zaangażowana. Ten etno-graficzny szkic zachowuje 

mentalny obraz doświadczenia terenowego. Doświadczenie współbycia z rośliną ma 

charakter efemeryczny, ale graficzne notatki pozostają, tworząc archiwum chwilowych 

zetknięć i spotkań. 

Dopiero na końcu zapoznajemy się z aktualną wiedzą botaniczną i sprawdzamy 

nasze przeczucia. Nagle roślinne towarzyszki ujawniają się jako Achillea millefolium czy 

Alnus glutinosa, a my się dowiadujemy o ich dokładnych właściwościach i zastosowaniu 

( jadalność, drewno budowlane, włókno na tkaniny itd.). Zestawienie naszych przypusz-

czeń i opowieści z doświadczeniem naukowym staje się fundamentem do budowania 

zielarskiej intuicji, która pozwala kojarzyć pewne formy i kształty roślinne z odpowiada-

jącym ich otoczeniem i funkcjami. Ujawnia zarazem kontrasty i pokazuje rozwarstwienia 

nieróżnorodnej struktury naszej wiedzy.

podsumowanie
Zielarska praktyka spekulatywna zrodziła się nie tylko z chęci poznawania roślinnych 

właściwości, ale przede wszystkim z potrzeby projektowania i urzeczywistniania no-

wych wzorców nawiązywania (a także uświadamiania sobie) relacji ze środowiskiem, 

w którym żyjemy. Dynamika jej przekształceń doprowadziła nas do przekonania o ko-

nieczności łączenia różnych elementów doświadczenia i czerpania wiedzy z odmiennych 

dyscyplin wchodzących w skład zarówno nauk ścisłych, jak i (post)humanistycznych. 

Dostrzegamy, że skorzystanie z dostępnych teorii korzystnie wpłynęło na ewolucję tej 

metody oraz bardziej świadome wykorzystanie jej poszczególnych elementów (takich 

jak praca z oddechem czy położenie nacisku na wiedzę oraz troskę12); mamy zarazem 

nadzieję, że niniejszy artykuł pokazuje, jak praktyka inspiruje teoretyczne przemyślenia, 

i upatrujemy w tych przenikaniach i cyrkulacjach podatnego gruntu do rozwoju badań 

szeroko rozumianej humanistyki nieantropocentycznej.

Szczególnie istotny w tej metodzie wydaje nam się jej postsekularny charakter. 

Nowo-animistyczna wrażliwość pomaga nam traktować rośliny podmiotowo i z sza-

cunkiem odnosić się do ich skrywanych przed nami tajemnic. Wspólnoto-twórcza spe-

cyfika rytuału zostaje tu wykorzystana zarówno do budowania trwalszych i bardziej 

świadomych więzi w obrębie nie-tylko-ludzkiej wspólnoty, jak i do wytwarzania wiedzy, 

przełamując tym samym stricte religijne wzorce oraz racjonalistyczne schematy upra-

wiania nauki. Wykorzystanie medytacyjnych praktyk, które od wieków stosowane były 

w różnych szkołach duchowości w celu przezwyciężenia indywidualnych egocentrycz-

nych predyspozycji, również wydaje nam się pomocne, pokazuje bowiem, że (post)hu-

manistyczna etyka zobowiązuje nas do pracy nad własną postawą, która może podlegać 

przemianom prowadzącym do przyjęcia bardziej czułego i czujnego stosunku do tych, 

z którymi trwamy w różnorakich relacjach. 

12	 W Polsce o konieczności połączenia wiedzy oraz troski w relacjach z roślinami zob. [Zamorska; 

Rogowska-Stangret 119-147].
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Fitomisteria.  
Zielarska praktyka spekulatywna

Artykuł opisuje praktykę uważnego wchodzenia 

w relację z roślinami, tworzoną przez warszawską 

pracownię zielarską Chwaściarnia, oraz przedstawia 

kilkuetapową zielarską metodę spekulatywną, opra-

cowaną w nawiązaniu do założeń przyświecających 

współczesnej posthumanistyce. W pierwszej części 

artykuł podejmuje temat praktyki świadomego od-

dychania wraz z roślinami, podważającej tradycyjny, 

antropocentryczny paradygmat zielarstwa. Następ-

nie omówione są kolejne etapy metody: zmysłowe 

zapoznanie się z rośliną, rola głosu (m.in. zewu 

i odpowiedzi), a także znaczenie performatywnych 

zaklęć i szeptanek. Poruszony zostaje również pro-

blem relacji ludzi z roślinami na terenach skażonych. 

Ważną częścią opisywanej metody jest spekulacja, 

która obejmuje snucie narracji o roślinie i wspólne 

tworzenie jej wyobrażeniowego wizerunku. Prak-

tyka kończy się zestawieniem spekulacji z botanicz-

nymi faktami. Opisywana metoda łączy praktyki 

uważnościowe z rozwijaniem podejścia opartego 

na wiedzy i trosce.

słowa kluczowe: praktyka zielarska, postsekularyzm, 

uważność, relacyjność, wiedza i troska

Abstrakt / Abstract�

Phytomystery.  
A Herbal Speculative Practice

This article describes the practice of entering mind-

fully into a relationship with plants, formulated 

by the Warsaw-based herbal studio Chwaściarnia 

[Weedshop]. It presents a several-stage herbal spec-

ulative method, developed with reference to the 

assumptions guiding contemporary posthumanism. 

In the first part, the article addresses the practice 

of conscious breathing with plants, challenging the 

traditional anthropocentric paradigm of herbalism. 

It then discusses the successive stages of the method: 

sensory familiarization with the plant, the role of 

voice (including call and response), and the impor-

tance of performative incantations and murmurs. 

The problem of the relationship between people and 

plants in contaminated areas is also addressed. An 

important part of the method described is specu-

lation, which involves weaving a narrative about 

the plant and collectively creating its imaginative 

depiction. The practice ends with collating specu-

lation with botanical facts. This method combines 

mindfulness practices with the development of an 

approach based on knowledge and care.

keywords: herbal practice, postsecularism, mindful-

ness, relationality, knowledge and care
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