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Zwiedzanie Muzeum Akropolu

Zranione, okaleczone i rozczłonkowane przez wojny starożytne posągi wojenne – jak 

te przedstawiające bohaterów wojen perskich i trojańskich lub bóstwa mitologiczne 

w walce – są przez odwiedzających Muzeum postrzegane raczej jako „romantyczne” ruiny 

idealizowanego antyku niż przerażający materiał dowodowy mówiący o zbrodniczości 

wojny – dzieła sztuki wojennej uwikłane w kulturowe utrwalanie okrucieństw poprzez 

estetyczne uświęcenie przemocy zbrojnej.

Posągi te są zarazem wytworami sztuki zaprojektowanymi ku chwale wojny 

oraz koszmarnymi śladami realnych zniszczeń wojennych. Stanowią potworne żniwo 

sztuki idealizowania wojny (powstającej dzięki starożytnym artystom, zleceniodaw-

com, patronom) i są efektem prowadzenia wojen (przez żołnierzy, generałów i cesarzy). 

Podziwiając kunszt artystyczny każdego detalu zniszczonych rzeźb – tego, co z nich 

zostało – publiczność zdaje się nieświadoma ich obecnego stanu fizycznego i historycz-

nego statusu wojennego lub wymazuje je ze swojej percepcji.

Oglądając posągi szlachetnych wojowników otoczonych przez zdehumanizo-

wanych przeciwników (takich jak centaury) – poważnie ranne lub pozbawione w wyniku 

prawdziwych starć wojennych ramion, kończyn, głów i skrzydeł – zwiedzający Muzeum 

zazwyczaj nie zwracają uwagi na ich brutalne uszkodzenia. Publiczność, chcąc w spo-

koju cieszyć się sztuką idealizacji wojny, raczej rekonstruuje umysłowo rozczłonkowane 

posągi i przywraca je do stanu oryginalnego, niż zastanawia się nad potworną rzeczy-

wistością wojny będącej bezpośrednią przyczyną tych okaleczeń. 

Wojenne obrażenia posągów są gloryfikowane także za sprawą naszego „no-

woczesnego kultu pomników”, w ramach którego cenimy ich wartość wynikającą z wieku. 

Wojenne rany okaleczonych i zmasakrowanych posągów są doceniane za taką wartość, 

choć nie za wartość historyczną – historię zniszczeń wojennych sztuki, w którą są uwi-

kłane i której są ofiarami.
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Ekspozycja Muzeum przyznaje nadrzędność „artystycznej wartości” tych po-

sągów i dystansuje się od ich historycznie złożonego statusu wojennego.

Jednak rzeźby te są ofiarami zarówno kulturowych zbrodni wojennych, jak 

i rzemieślników kultury wojny.

Z „szacunku” do estetycznej autonomii posągów Muzeum woli milczeć na 

temat całości ich dziejów wojennych, oferując w najlepszym wypadku lakoniczną 

i dyskretną wizualnie informację lub kierując do zewnętrznych źródeł po jakiekolwiek 

istotne odwołanie.

Taki „pełen szacunku” dystans do wojennej historii rzeźb redukuje rolę Muzeum 

do zaledwie „opiekuna” dziedzictwa sztuki wojennej; niekrytycznego, „neutralnego” 

conservateur skarbów kultury i kultu wojny oraz pośrednio czyni je kulturowo odpowie-

dzialnym za domyślny wkład w utrwalanie wojny i jej przyszłych okrucieństw – nowe 

okaleczenia dzieł sztuki, w tym także nowych dzieł sztuki wojennej, a w efekcie tego… 

ich potencjalne nabycie i ekspozycję muzealną.

Takie estetyczne znieczulenie podawane okaleczonym posągom sprawia, że 

Muzeum odbiera sobie szanse na wywołanie publicznej dyskusji i krytyczny namysł 

nad filozofią kuratorską oraz metodologią ekspozycji rzeźby.

W czasie trwającej wojny, wraz z powrotem do polityk militaryzacji i globalnym 

ożywieniem kultu i kultury wojny trzeba stworzyć możliwość i zachęcić publiczność 

do namysłu nad ekspozycją okaleczonych rzeźb wojennych w kontekście ich obecnego 

znaczenia i wartości jako naszych historycznych świadków w procesie wyobrażania 

i budowania lepszej przyszłości.

Niestety, potencjalny namysł i dyskusja nad znaczeniem zniszczonych rzeźb 

wojennych są zastępowane przez Muzeum nieskazitelną, higieniczną atmosferą zare-

zerwowaną wyłącznie dla kontemplacji „wzniosłego” efektu starożytnej sztuki wojennej 

i „refleksji filozoficznej” na temat odwiecznej „nieuchronności wojny”, niesłusznie 

uznawanej za organiczny – o ile nie fundamentalny – składnik „ludzkiej natury”.

Przytłaczająca obecność wojny, tak ewidentna za sprawą fizycznego stanu rzeźb, 

jest zobojętniana i estetyzowana poprzez strategie podniosłych ekspozycji przy celowym 

unikaniu lub ograniczaniu przez Muzeum narracji historycznej dotyczącej okoliczności 

przerażających zniszczeń i dewastacji.

W tej sytuacji artystyczna idealizacja i heroizacja wojny, jej kultywowanie 

i uświęcanie, wojenna destrukcja, a także i sama wojna nie są kwestionowane, lecz 

uznawane za coś oczywistego.

Nawet jeśli okaleczone lub pozbawione głów posągi byłyby fizycznie w stanie 

przemówić i dać świadectwo wojnie jako jej świadkowie i ofiary, nie mogłyby znaleźć 

słów, żeby w ogóle zabrać głos.

Podobnie jak większość z tych, którzy byli zarazem ofiarami i świadkami, 

nie potrafi mówić otwarcie i sprawiedliwie w swoim imieniu, zwłaszcza gdy zeznają 

o zbrodniach wojennych.

Milkną, ponieważ te same zbrodnie, o których miałyby zaświadczać, spowo-

dowały ich traumę. Pozostają bez słów na temat swoich druzgocących doświadczeń 

wojny. Wiele z nich decyduje się milczeć, ponieważ każde wypowiedziane słowo może 
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zostać użyte przeciwko nim przez tych, którzy chcą obarczyć je winą – jako dzieła sztuki 

wojennej – za ich własne wojenne cierpienia i destrukcję.

Oczywiście nie można winić posągów wojennych za to, że zostały zniszczone 

w czasie wojen – powinno się obarczać winą samą wojnę i związane z nią przekonania, 

które te rzeźby miały promować.

Milczenie tych posągów nie powinno być przyjmowane za ich szlachetny 

i naturalny stan istnienia, ale rozpoznane jako symptom stresu pourazowego, rezultat 

przemocy wojny i walczących w niej ludzi.

Ponieważ kondycja posągów i sposób zaprojektowania ekspozycji w Muzeum 

sprawiły, że ucichły, nie można milczeć o ich zamilknięciu.

Gdy mówimy o kondycji tych rzeźb i ich obecnej sytuacji, musimy się skupić na 

ich wojennych ranach, wojennej traumie, zniewoleniu w kulturze wojny, na „neutralnym” 

milczeniu Muzeum w temacie ich doświadczenia wojny, braku współczucia i empatii 

wobec ich zmasakrowanych ciał ze strony publiczności i, co istotne, na upokarzającej 

ekspozycji ich okaleczonych ciał w przestrzeni Muzeum.

Zaangażowani kuratorzy, artyści, pisarze, terapeuci traumy, członkowie grup 

wsparcia społecznego i psychologicznego są tymi, którzy – jako rzecznicy, narratorzy 

i eksperci – mogą najlepiej przemówić za milczące posągi. Być może odnajdą oni histo-

ryczne, filozoficzne i poetyckie słowa prawdy, gdy będą świadczyć w imieniu oniemiałych, 

dotkniętych traumą rzeźb: mówić o narzucanej im roli ideologicznej, o ich oglądaniu 

wojny, wojennych przeżyciach, pourazowej kondycji i sytuacji egzystencjalnej.

W odpowiedzi na milczący stan posągów, chcąc towarzyszyć i wspierać w proce-

sie wychodzenia z traumy – na rzecz naszego własnego zdrowia psychicznego i moralnego 

oraz pozbawionej wojny przyszłości – można zaangażować same rzeźby, publiczność 

muzealną, kuratorów, weteranów wojennych i uchodźców (z udziałem terapeutów traumy, 

historyków wojny, mitologów, kulturoznawców, socjologów, filozofów, konserwatorów 

sztuki, ekspertów multimedialnych i innych) w specjalne, od-wojniające i antywojenne 

projekty zbiorowe: kulturalne, artystyczne i edukacyjne.

Zniszczone przez wojnę posągi są weteranami wojennymi w dwójnasób.

Powracający z dzisiejszych wojen żołnierze i uchodźcy także są weteranami 

wojennymi w podwójnym sensie. Są weteranami kultury idealizacji wojny i sztuki propa-

gandy militarnej, która zwiodła ich fałszywymi sloganami patriotycznymi i obietnicami, 

przez co ją poparli i wstąpili do armii, i poszli na wojnę.

Są oni także weteranami antyludzkiego, niesprawiedliwego i traumatycznego 

doświadczenia wojny, które zniszczyło ich fizycznie, moralnie i psychologicznie.

Ze względu na ich głębokie doświadczenie propagandy wojennej i wojennej 

rzeczywistości są najlepiej przygotowani, aby mówić w imieniu posągów wojennych 

– o ich artystycznej służbie idealizowania wojny oraz odniesionych ranach fizycznych 

i emocjonalnych.

Milczenie rzeźb przemawia do naszej traumy wojny i związanego z nią milczenia.

Na większość z nas, jeśli nie na wszystkich, emocjonalnie i moralnie oddzia-

łuje przeżyte osobiście doświadczenie wojenne lub doświadczenie naszych rodziców 

i dziadków. Wyposażeni we wtórną pamięć wojny – rozumiejąc, że nie jesteśmy w stanie 

w pełni pojąć, przez co przeszły – powinniśmy słuchać milczenia posągów i mówić za nie 
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o ich wojennym doświadczeniu. Musimy także pytać, czy możemy podzielić się z nimi 

naszym bezpośrednim i wtórnym świadectwem wojny oraz traumą wojenną.

Należy mówić w imieniu milczenia zranionych, okaleczonych i rozczłonko-

wanych posągów zwłaszcza teraz – w czasie agresji militarnej Rosji, rozprzestrzeniania 

się nacjonalistycznego szowinizmu, odradzania się militaryzmu i kultu wojny, powra-

cających gróźb użycia broni jądrowej przez Rosję, w siedemdziesiątą siódmą rocznicę 

zrzucenia bomby atomowej na Hiroszimę i Nagasaki.

Myślenie o wystawach okaleczonych przez wojnę i rozczłonkowanych rzeźbach 

wojennych w kategoriach miejsc projektów edukacyjnych, od-wojniających i antywo-

jennych to imperatyw etyczny.

Ekspozycje te muszą stać się częścią aktywnego, dyskursywnego pomnika 

niedopuszczalności wojny, wojennej mentalności, sztuki gloryfikującej wojnę, kultu-

ry i kultu wojny. Powinny one funkcjonować jako wyraz protestu, oburzenia i apelu 

o położenie kresu wojnom – miejsce i odwołanie się do proaktywnej pracy na rzecz 

nieodwracalnego globalnego obalenia wojny.
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