Ziemowit Dgbrowski

Swiatotwérstwo a zasada antropiczna

Jak opowiedziec historie bez protagonisty? Jak zbudowac swiat bez znanych nam wcze-
$niej punktéw zaczepienia? Zasada antropiczna to hipoteza, ze wszechswiat musi by¢
taki, jaki jest, aby istoty zdolne do jego obserwacji mogty w nim istnie¢ [Hawking].
W storytellingu oznacza to, ze potrzebujemy antropomorfizowanych bohateréw, poprzez

ktérych mozemy opowiedziec historig

Kiedy pracowalem nad projektem ,Swiat, ktdrego nie zobaczysz”, historig w al-
ternatywnym swiecie opowiedziang przez pryzmat osoby niewidomej, chciatem,
aby swiat byl moZzliwie jak najbardziej alternatywny wzgledem naszego, lgcznie
z obowigzujgcymi tam prawami fizyki i strukturg materii. Jednal w pewnym mo-
mencie stanglem przed koniecznoscig zmierzenia sig z ograniczeniami wynikajq-
cymi z zasady antropicznej w narracji. Bohater byl niewidomy. A to oznacza, ze
normgq jest posiadanie oczu. Musi wigc istniec forma podobna do oczu i swiatla.
Bohaterowie mieli formg podobng do czlowieka i podobng kulture, ktorg mozna
w jakis sposob odniesc do naszej. To okazato si¢ barierg, gdy pracowatem nad
uzyskaniem alternatywnej rzeczywistosci. Bohaterowie stali si¢ ograniczeniami.

Czy w opowiesci o budowaniu $wiata mozna w ogole uciec od zasady antropicz-

nej? W sztuce snucia opowiesci czesto spotykamy sie z antropomorfizacja. To, jak duze

jest podobienstwo migdzy ludzmi a innymi zwierzetami, wciaz pozostaje przedmiotem
dyskusji, ale z pewnoscia, nawet na poziomie anatomicznym, istnieja liczne wspdlne
cechy. To sprawia, ze tatwo je umiesci¢ w typowych dla ludzkosci sytuacjach.

Czy rézne gatunki zwierzat rozmawiaja na przyklad o polityce? Dopdki nie

poznamy ich jezyka, nie bedziemy wiedzie¢ na pewno, ale w réznych formach narracyj-
nych jest to zupelnie normalne, jak chociazby w Folwarku zwierzgcym. Antropomorfizacja
dotyczy jednak réwniez obiektéw — przedmiotéw nieozywionych takich jak samochod
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czy kamien, na przyklad w krétkim filmie animowanym Chrisa Stennera, Heidi Wittlin-
ger i Arvida Uibela Rocks [Filmakademie Baden-Wiirttemberg]. Obiektom mozna nadac
cechy rozpoznawalne dla czlowieka, czgsto w animacji dodaje si¢ oczy i glos, w maskach
samochoddéw latwo nam dostrzec twarz. To prosta recepta na opowiedzenie historii bez
ludzkich figur, ale tylko pozornie unikamy ich obecnosci.

Spotykamy si¢ z opowiesciami o obiektach nieozywionych. O miastach, o domu,
zabawce, oknie, nieantropomorfizowanym samochodzie. Zwykle stuza one jednak
nadaniu szerszej perspektywy ludzkim sprawom.

Za posrednictwem narratora mozemy poczuc emocje, gdy opisuje on, ze storice
wzeszlo o okreslonej godzinie, woda naniosta mineraly na plaze i tak dalej, nawet jesli
opowiada o obiektach nieozywionych. Spéjrzmy na przykladowa narracje: W perspekty-
wie tysigcy lat przyniosto to liczne zmiany w budowie brzegu wyspy i niestety zamek rungl.
Zamek to typowo ludzka budowla, wywotujaca liczne skojarzenia. Czy ktos jeszcze w nim
mieszkal? Ile historii si¢ w nim wydarzylo? Gdy narrator mowi o tysigcach lat, mozemy
myslec o tym, ile pokolen przeminglo. Czynnik ludzki jest tu bardzo silny. Stowo ,nie-
stety” ma wywola¢ w nas konkretne emocje w zwiazku z wydarzeniem. Niestety storice
wzeszlo. Dlaczego ,niestety”? Mozemy si¢ zastanawiad, czy ktos nie zdazyl ukoriczy¢
pracy albo jest to opowiesc basniowa, w ktdrej swit oznaczal cos zlego, albo swiatlo ujaw-
nilo cos, czego nie chcieliSmy zobaczy¢, albo byla to chtodna noc na pustyni i tak dalej.

Ajesli ograniczymy si¢ do chtodnego opisu? Pod wplywem wieloletniej ekspozycji
na zmienng pogodg most si¢ zawalil. Most jest oczywiscie typowo ludzkim wynalazkiem,
ktérego zawalenie si¢ to w wielu przypadkach tragedia. Mozemy si¢ zastanawiad, czy byt
zabytkowy, czy uzywany. Mozna si¢ zastanawiac, czy nikt po nim nie przechodzil, jak
teraz mieszkancy przedostang sie¢ na drugg strong itp. Lepsze wydaje si¢ zwykle: storice
wzeszlo, woda naniosta piasek.

Bardzo trudno odnalez¢ obiekty, ktére nie wywotuja w nas licznych antropicz-
nych skojarzen. Wigkszos¢ obiektéw nieozywionych, jakie znamy, to dziela ludzkie lub
pozostatosci po zywych organizmach. Mozna jednak takie obiekty wykreowac. To dobry
moment, by przejs¢ do zagadnienia swiatotworstwa.

W fantastyce odnajdujemy liczne konwencje budowania alternatywnych swia-
tow. Czesto s3 one oparte na mitach, legendach, starozytnych wiarach, jak na przyktad
zakorzenione w kulturze opowiesci, takie jak Silmarillion Tolkiena. Lub na historii, lub
hipotezach dotyczacych przyszlosci. Liczne jego nasladownictwa sprawily, ze powstaly
schematy. Fantastyka i $wiaty alternatywne maja liczne konwencje, powtarzalne i znane
motywy i mozna wrecz znalezé przepisy na swiaty alternatywne.

To, co chce zaproponowacd, to podjecie prob uczynienia ich tak dalece alie-
nujacymi, jak to tylko mozliwe. Esej ten ma za zadanie zmierzy¢ si¢ z potencjalnymi
problemami, jakie mogg nastapic przy takiej prébie. Podjaé probe spekulaciji, jakie na-
rzedzia pozwolilyby opisac taki swiat, i moze nawet przesunac granice naszej wyobrazni.
Alternatywny swiat bez grawitacji, bez swiatla, bez sSwiadomosci, rzeczywistosc, ktorej
nie daloby si¢ zantropomorfizowad?

Jak moglby wygladacd alternatywny wszechswiat? Wedlug Davida Hume’a nie
jestesmy w stanie stworzy¢ zupelnie nowej idei tylko z glebi naszego umystu. Opieramy
si¢ jedynie na impresjach i przeistoczonych ideach [Hume]. Jest to podobne dzialanie
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jak w przypadku sztucznych sieci neuronowych, ktére przetwarzaja Big Data. Nasze
mozgi operuja na tym, co znane, mieszajac rzeczywistos¢ w mniej lub bardziej pomy-
stlowy sposéb.

W tym kontekscie proba wyobrazenia sobie swiata nieantropicznego jest don-
kichotowska misja. Jak wyjs¢ poza proste miksowanie idei? Drewniany czlowiek, kamien
z futrem, drzewo ze skrzydlami, kosmiczny slimak, wklgste wiezowce.

Osobiscie jednak zachgcam do podjgcia proby przekraczania wszelkich granic,
nawet jesli to walka z wiatrakami. Pewna wskazdwke zreszta réwniez daje Hume, dzigki
analogiom mozemy domyslic si¢ innych idei, mimo Ze nie poznali§my ich impresji. Nie
znamy smaku danego jogurtu, ale dzieki znajomosci smaku owocéw i innych jogurtéw
mozemy w mniej lub bardziej udany sposob przewidzied jego smak.

Wracajac do nieantropicznej opowiesci: skoro w zasadzie kazdy obiekt, jaki
znamy, jestesmy w stanie odnies¢ do ludzkosci, trzeba wykreowac nowe, ,,czyste” obiekty,
ktdére postuza nam do zapelnienia alternatywnego swiata. Podstawowym narzedziem
w budowie dziwoznego $wiata, pozostaja stowa i jezyk. Sa one lacznikiem miedzy nasza
antropiczna percepcja a rzeczywistoscia pozaludzka.

Nadajmy wigc nazwy obiektom i zjawiskom, ktdre nie istnieja w naszym swie-
cie, ale istnieja w swiecie alternatywnym. Dajmy na to: kaner, reresia, tarha i uwycz.
Mam nadzieje, ze stowa te nie wywoluja zadnych skojarzen. Mozemy teraz powiedzie¢:
Aby kaner mogl powstac, potrzebna uwycza reresi. Gdy uwycza kanera wchodzi w reakcje,
powstaje superkaner. W tarha brak jednak revesi, wigc kaner nie powstanie.

Co to moze oznacza¢? W swiecie alternatywnym reresia i kaner sa obiektami.
Uwycza jest dzialaniem, tarha w jakis sposob zawiera je w sobie. Pierwsze skojarzenie
w odniesieniu do naszego swiata to reakcje chemiczne. Jak zachowalyby si¢ rere-
sia i kaner w naszym swiecie? Czym bylaby uwycza krzesta? Powstaloby kanerowe
krzesto?

Budowanie calkowicie alternatywnego swiata mozna by w zasadzie zacza¢ od
stworzenia stownika i encyklopedii. Niektdre stowa moglyby zostaé¢ zachowane, moze
uznaliby$my, ze w alternatywnym swiecie zachodza reakcje chemiczne, ale substancje
beda inne. Migdzy owymi obco brzmiacymi dla nas stowami moglyby dzigki semiotyce
ilogice powstac zwiazki znaczeniowe. Z pewnoscig czytanie tekstu zawierajacego takie
stowa mogloby zostac¢ odebrane jako beltkot, nawet jesli bylby on poprawny gramatycznie.
By¢ moze, spedzajac z nimi duzo czasu, mozna by w pewnym sensie zacza¢ je rozumiec
i wyobrazac sobie, zblizajac si¢ do tego, co niewyobrazalne.

Szukajgc metody wizualizacji, ktora choc w przyblizeniu moglaby pokazac ,niewy-
obrazalne”, zdecydowalem si¢ na abstrakcyjne obrazy Generative Arts stworzone
stworzone w Blenderze i Kricie. Szukanie wizualnego odpowiednika tego, co nie-
wyobrazalne, jest trudniejsze niz pisanie o tym.

Jaki bylby powdd tworzenia takiego swiata? Jak snu¢ w nim opowies¢? Tym,
co interesuje nas w s$wiatach fantastycznych, jest ucieczka od naszej rzeczywistosci i pro-
blemdw. Stuzy nam do przeniesienia si¢ do innego swiata, nadal jednak problemy tych
bohaterdw sa dla nas wazne. Cechuje nas empatia wynikajaca z neuronéw lustrzanych.
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To sprawia, ze ogladanie historii bez bliskiego nam przedstawiciela wydaje si¢ bez sensu,
prawdopodobnie wrecz nuzace.

Wskazalbym ciekawos¢ poznania. Trzeba si¢ trzymac z dala od antropomor-
fizmu, by zachowac dziwoznosc. Moze w tym alternatywnym swiecie istnialoby cos zu-
pelnie odrebnego, ale mogacego stac si¢ elementem opowiesci? Nie swiadomosé, nie
obserwator. Ale jeszcze cos innego. Jakis inny stan, ktéry nie jest obecny w naszym
swiecie. Niech tym stanem bedzie tarha.

Co zmienia to w opisanym wyzej zdaniu? By¢ moze nie przypomina to analogii
do naszych reakcji chemicznych, ale jest jakims procesem ,troche jak psychicznym” lub

ytroche jak w organizmie™.

Opisujac taki stan, trzeba sigga¢ po analogie, sprobowac je zrozumied, ale
i wystrzegac si¢ ich, aby nie wpas¢ w pulapke nadawania innych nazw dobrze nam
znanym procesom i obiektom.

Swiadomos< i zycie to jedna z najwiekszych tajemnic naszego materialistycz-
nego swiata. Jak to mozliwe, zZe ,martwa” materia, chemiczna mieszanina pierwiastkow,
staje si¢ zywa? Poprzez analogig ten alternatywny ,stan” — tarha — bylby tym, czym dla
naszego $wiata jest zycie, ale nie bylby zyciem. Rozumujac na zasadzie paraleli, automa-
tycznie trudno powstrzymac si¢ od antropomorfizacji tego stanu. Warto wigc pamigtad,
ze nie jest to ani zycie, ani martwa materia.

Moze tarha sama w sobie jest alternatywa dla opowiesci? Liczne zasady snucia
opowiesci, takie jak: A prowadzi do B albo B wziglo si¢ przez A, struktura trzyaktowa,
katharsis, punkt zwrotny, strzelba Czechowa, droga bohatera — wszystko to znika w al-
ternatywnym swiecie opowiesci. Jest tak inne, ze opowies¢ w naszym rozumieniu jest
niemozliwa.

Czyli cos, co mozemy poréwnac do procesu chemicznego, ale i zycia jednocze-
$nie, zawiera w sobie samym ,jakby” opowiesc¢.

Czy cos to przypomina? Nasze cialo jest pelne proceséw chemicznych, zyje-
my i to w naszej glowie snuje si¢ opowies¢. Trzeba wiec podjac dziatanie, aby uniknaé
antropomorfizacji.

Klasyczna metoda pisania: co by bylo gdyby - tez moze si¢ dobrze sprawdzi¢
jako narzedzie. Trzeba tylko daleko posunac si¢ z logicznymi konsekwencjami. Pomyslmy
wiec, co by byto, gdyby tarha ze wszystkimi opisanymi wlasciwosciami byta odpowied-
nikiem cegly? Czy takie cegly moglyby decydowad, mieé wizje, co zbuduja, jednoczesnie
snujac opowiesc? Snucie opowiesci jest tym samym co budowanie. Tym, co buduje, sa
kanery i superkanery. W pewnej tarha brak jednak reresii, wigc kaner nie powstanie?

W Jak to jest byc nietoperzem? [Nagel] rozwazana jest kwestia ograniczen naszej
percepcji. Nietoperz ma zmysly, ktérych my nie mamy, a nawet gdybysmy na chwile
wecielili si¢ w cialo nietoperza, wcigz nie wiedzielibysmy, jak to jest byc tym nietoperzem.
Myslac o alternatywnym swiecie, warto wyobrazic sobie siebie jako tabula rasa. Kiedy
si¢ rodzimy, wszystko jest dziwne, mamy trudnosci z odréznieniem prawdy od rzeczy
nieistniejacych. Czy wyobrazasz sobie, jak by to bylo urodzié si¢ kubkiem? Trudno jest
go zantropomorfizowac, dopdki nie dodamy na przyklad animowanego obrazka buzi.
Bedac kubkiem, nie mamy swiadomosci, ale mimo to istniejemy i funkcjonujemy w swie-
cie. Czlowiek funkcjonuje. Kubek réwniez funkcjonuje. Mamy ze soba cos wspdlnego.
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Zachegcam do wykonania takiego ¢wiczenia. By oddac si¢ medytacji, wyobrazic sobie
swoje istnienie jako kubka. Wtedy mozna sprobowac sobie wyobrazié, jak by to bylo
zaistnie¢ jako tarha w procesie uwyczy reresii, budujac kaner.

Miewam sny, w ktorych jestem plamg na scianie albo rownaniem matematycznym.

Myslimy, ze alternatywny swiat musi by¢ skomplikowany. A teraz wyobraZzcie
sobie wszechswiat, ktdry jest tak prosty jak litera ,,s”. Caly wszechswiat zawarty w li-
terze ,,s”.

Wyobrazcie sobie, ze widzicie w 360 stopniach albo ze wchodzac do pokoju,
jestescie w stanie widzieé réwnoczesnie kazda jego powierzchnig.

W filozofii Grahama Harmana granice mi¢dzy podmiotem a przedmiotem za-
cieraja si¢. Idac o krok dalej w fantazjowaniu o antyantropicznej rzeczywistosci, mozna
odwrdcié przyczynowosé w codziennych sytuacjach. Kiedy piszemy, to nie my poruszamy
pidrem, to pidro porusza nasza reka. Jestesmy jego narzedziem. Tak samo w przypadku
16zka, gdy ono uzywa nas, by by¢ postanym, albo windy, gdy podnosi ona ci¢zary (tak,
to byl tylko przyklad podstepnej potrzeby antropomorfizaciji).

Dzigki rozwojowi nauki mierzymy si¢ z ideami, ktérych wczesniej w historii
prawdopodobnie nie wziglibysmy pod uwage. Takimi jak zwinigete wymiary, czarne dziu-
ry, splatane kwanty i tym podobne. Albo szereg paradoksoéw, jak na przyklad problem
drabiny i stodoly w mechanice relatywistycznej [“Paradoks drabiny”]. Doszlismy do nich
nie poprzez obserwacje, lecz w pierwszej kolejnosci poprzez teoretyczne, matematyczne
rozwazania. Matematyka staje si¢ tu narz¢dziem, z ktdrego uzyciem mozemy siegac do
zwidzenia. Dzieki niej mozliwe jest odszukiwanie skrytych zasad funkcjonowania nasze-
go swiata, o ktérych na podstawie samych obserwacji nie bylibysmy w stanie pomysled.
Z wielkim trudem przychodzi nam chociazby wyobrazenie sobie wyzszych wymiarow.

Przez analogie, poszukujac niewyobrazalnego swiata dziwoZnosci, warto opra-
cowac narzedzia logiczne. Takie, ktérych zasady bylyby dla nas zrozumiate, cho¢ wyniki
wymagalyby z pewnoscia wzmozonej pracy wyobrazni.

Szukajac takiego narzedzia, trzeba pamiegtad, ze bedzie to proces iteracyjny.
Trzeba po prostu stworzy¢ poczatkowe, by¢é moze nieadekwatne, ograniczone i wadliwe
narzedzie, chociazby po to, aby udowodnic, ze jest ono bledne, i znalez¢ lepsze.

Propozycja dla pierwszej iteracji takiego narze¢dzia oparta na powyzszych
rozwazaniach byloby krotkie: ,Nazwij obcy obiekt, bez bagazu skojarzen, umies¢ go
w relacji, unikajac antropicznych znamion”.

Szukajac sposobu budowania ,relacji”, wro¢my na chwile do analogii i potrak-
tujmy je jako pierwszy stopien ku dziwoznosci. W naszym swiecie istnieje wiele stanow
zero-jedynkowych i ewentualnych opcji posrednich. Szukajac swiata niestworzonego,
poszukajmy innych stanéw niz dualistyczne, jak na przyklad pelny i pusty. Nazwijmy
taki stan ,,pelsty”. Nie jest to stan posredni jak pétpelny. Zamknijmy oczy i sprébujmy
wyobrazic sobie ten stan.

W wizjach o udaniu si¢ w glab czarnej dziury, ktéra zamiast zmiazdzyc nas
silami plywowymi, przenosi nas w odlegle miejsce we wszechswiecie, a moze nawet do
innego wszechswiata, jest cos przerazajacego. Poniewaz jest to tak obce, nie wiemy, jak
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zachowalyby si¢ nasze ciala, co staloby si¢ z naszym umystem, ktéry by¢ moze w innej
rzeczywistosci zachowywalby si¢ zupelnie inaczej.

Wielokrotnie w literaturze mieliSmy przypadki, gdy proba wyobrazenia sobie

shiewyobrazalnego” mogla doprowadzic nas do szalenistwa, jak w przypadku H.P. Love-
crafta: nowe w jego czasach zagadnienia geometrii nieeuklidesowej znalazly si¢ w wy-
kreowanym swiecie Cthulhu, byly swiatem poza nasza wyobraznia.

O koszmarze katéw prostych i rozwartych i ,niewlasciwej” geometrii w krainie

Lovecrafta pisze Harman w swojej ksiazce Weird Realism [Harman].

U pisarzy niewyobrazalne jest czgsto Zrédlem grozy. W gatunku horroru bar-

dzo czgsto odwoluja si¢ oni do tego, co obce, zagadkowe, a moment, w ktérym prébuja

to wyjasnic lub pokazad, jest czasem momentem, w ktérym ponosza porazke. Stynny

pisarz Stephen King niechetnie wyjasnia w swoich ksigzkach, skad bierze si¢ zZrédto

zjawisk paranormalnych. Czern jest niepokojaca, bo nie widzimy, co si¢ w niej kryje.

Moze wigc zacheta, by sprobowac znalez¢ sposéb na wyobrazenie sobie rze-

czywistosci nieantropicznej, jest droga do zguby naszego umystu? Nie chcielibysmy,
aby taka rzeczywistosc, w ktorej na poziomie fizycznym nie moglibysmy egzystowac,
istniala, bo to nasza $mier¢ i nie chcemy mie¢ z nia nic wspdlnego.

W literaturze, migdzy innymi u Lovecrafta, czesto spotykamy si¢ z figura przy-

bysza z opowiescia. Odkrywcy, cztowieka, ktéry przybyt z krainy niewyobrazalnego

iprzezyl.

Jest to metoda opisu niewyobrazalnego, ktéra przemawia do wyobrazni, a czy-

telnik moze si¢ utozsamic z przybyszem.

kanerze.

Zakonczmy te rozwazania krétkim opowiadaniem z innego swiata o super-

Postuchaj. Miatem dziwny sen. Ten sen mowil. Powiedzial, Ze nie jest snem. Tylko
tak moze si¢ z kims skontaktowac, gdyz juz nie jest fizyczng formgq. Nie jest tez du-
chem. Nie byl nawet czlowiekiem. Jest opowiescig. Powiedzial, Ze jest historig istoty
z odleglej galaktyki, ktova przeszla przez gavgantuiczng czarng dziure wewnqtrz
galaktyki. Nie trafila w inng czes¢ wszechswiata. Trafila do innego wszechswiata.
Moze uwyczyc swoje mysli i historig w formie wieZ. Nie sq one ani wielkie, ani mi-
kroskopijne. Nie ma tutaj skali. W tym swiecie nie ma wewngtrz ani na zewngtrz.
Kieruje wieze swojej opowiesci do naszego swiata. Nie wie, czym sig stajq, gdy
tu wrocq. Tam, gdzie trafilo jej cialo, utracito ono formg fizyczng. Formg, ktorg
przyjmuje, jest reresia. Im bardziej chce wrocic, tym wigcej jest reresii. Ale juz nie
chce wrocic. Powrot to tylko kierunek jego tarhy. Lgczy si¢ z inng tarhg. Gdy ukon-
czy swq opowiesc, zbudujg drobny element kaneru. A wtedy powstanie superkaner.
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