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Światotwórstwo a zasada antropiczna

Ziemowit Dąbrowski

Jak opowiedzieć historię bez protagonisty? Jak zbudować świat bez znanych nam wcze-

śniej punktów zaczepienia? Zasada antropiczna to hipoteza, że wszechświat musi być 

taki, jaki jest, aby istoty zdolne do jego obserwacji mogły w nim istnieć [Hawking]. 

W storytellingu oznacza to, że potrzebujemy antropomorfizowanych bohaterów, poprzez 

których możemy opowiedzieć historię 

Kiedy pracowałem nad projektem „Świat, którego nie zobaczysz”, historią w al-

ternatywnym świecie opowiedzianą przez pryzmat osoby niewidomej, chciałem, 

aby świat był możliwie jak najbardziej alternatywny względem naszego, łącznie 

z obowiązującymi tam prawami fizyki i strukturą materii. Jednak w pewnym mo-

mencie stanąłem przed koniecznością zmierzenia się z ograniczeniami wynikają-

cymi z zasady antropicznej w narracji. Bohater był niewidomy. A to oznacza, że 

normą jest posiadanie oczu. Musi więc istnieć forma podobna do oczu i światła. 

Bohaterowie mieli formę podobną do człowieka i podobną kulturę, którą można 

w jakiś sposób odnieść do naszej. To okazało się barierą, gdy pracowałem nad 

uzyskaniem alternatywnej rzeczywistości. Bohaterowie stali się ograniczeniami.

Czy w opowieści o budowaniu świata można w ogóle uciec od zasady antropicz-

nej? W sztuce snucia opowieści często spotykamy się z antropomorfizacją. To, jak duże 

jest podobieństwo między ludźmi a innymi zwierzętami, wciąż pozostaje przedmiotem 

dyskusji, ale z pewnością, nawet na poziomie anatomicznym, istnieją liczne wspólne 

cechy. To sprawia, że łatwo je umieścić w typowych dla ludzkości sytuacjach.

Czy różne gatunki zwierząt rozmawiają na przykład o polityce? Dopóki nie 

poznamy ich języka, nie będziemy wiedzieć na pewno, ale w różnych formach narracyj-

nych jest to zupełnie normalne, jak chociażby w Folwarku zwierzęcym. Antropomorfizacja 

dotyczy jednak również obiektów – przedmiotów nieożywionych takich jak samochód 
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czy kamień, na przykład w krótkim filmie animowanym Chrisa Stennera, Heidi Wittlin-

ger i Arvida Uibela Rocks [Filmakademie Baden-Württemberg]. Obiektom można nadać 

cechy rozpoznawalne dla człowieka, często w animacji dodaje się oczy i głos, w maskach 

samochodów łatwo nam dostrzec twarz. To prosta recepta na opowiedzenie historii bez 

ludzkich figur, ale tylko pozornie unikamy ich obecności. 

Spotykamy się z opowieściami o obiektach nieożywionych. O miastach, o domu, 

zabawce, oknie, nieantropomorfizowanym samochodzie. Zwykle służą one jednak 

nadaniu szerszej perspektywy ludzkim sprawom.

Za pośrednictwem narratora możemy poczuć emocje, gdy opisuje on, że słońce 

wzeszło o określonej godzinie, woda naniosła minerały na plażę i tak dalej, nawet jeśli 

opowiada o obiektach nieożywionych. Spójrzmy na przykładową narrację: W perspekty-

wie tysięcy lat przyniosło to liczne zmiany w budowie brzegu wyspy i niestety zamek runął. 

Zamek to typowo ludzka budowla, wywołująca liczne skojarzenia. Czy ktoś jeszcze w nim 

mieszkał? Ile historii się w nim wydarzyło? Gdy narrator mówi o tysiącach lat, możemy 

myśleć o tym, ile pokoleń przeminęło. Czynnik ludzki jest tu bardzo silny. Słowo „nie-

stety” ma wywołać w nas konkretne emocje w związku z wydarzeniem. Niestety słońce 

wzeszło. Dlaczego „niestety”? Możemy się zastanawiać, czy ktoś nie zdążył ukończyć 

pracy albo jest to opowieść baśniowa, w której świt oznaczał coś złego, albo światło ujaw-

niło coś, czego nie chcieliśmy zobaczyć, albo była to chłodna noc na pustyni i tak dalej. 

A jeśli ograniczymy się do chłodnego opisu? Pod wpływem wieloletniej ekspozycji 

na zmienną pogodę most się zawalił. Most jest oczywiście typowo ludzkim wynalazkiem, 

którego zawalenie się to w wielu przypadkach tragedia. Możemy się zastanawiać, czy był 

zabytkowy, czy używany. Można się zastanawiać, czy nikt po nim nie przechodził, jak 

teraz mieszkańcy przedostaną się na drugą stronę itp. Lepsze wydaje się zwykłe: słońce 

wzeszło, woda naniosła piasek.

Bardzo trudno odnaleźć obiekty, które nie wywołują w nas licznych antropicz-

nych skojarzeń. Większość obiektów nieożywionych, jakie znamy, to dzieła ludzkie lub 

pozostałości po żywych organizmach. Można jednak takie obiekty wykreować. To dobry 

moment, by przejść do zagadnienia światotwórstwa. 

W fantastyce odnajdujemy liczne konwencje budowania alternatywnych świa-

tów. Często są one oparte na mitach, legendach, starożytnych wiarach, jak na przykład 

zakorzenione w kulturze opowieści, takie jak Silmarillion Tolkiena. Lub na historii, lub 

hipotezach dotyczących przyszłości. Liczne jego naśladownictwa sprawiły, że powstały 

schematy. Fantastyka i światy alternatywne mają liczne konwencje, powtarzalne i znane 

motywy i można wręcz znaleźć przepisy na światy alternatywne.

To, co chcę zaproponować, to podjęcie prób uczynienia ich tak dalece alie-

nującymi, jak to tylko możliwe. Esej ten ma za zadanie zmierzyć się z potencjalnymi 

problemami, jakie mogą nastąpić przy takiej próbie. Podjąć próbę spekulacji, jakie na-

rzędzia pozwoliłyby opisać taki świat, i może nawet przesunąć granice naszej wyobraźni. 

Alternatywny świat bez grawitacji, bez światła, bez świadomości, rzeczywistość, której 

nie dałoby się zantropomorfizować? 

Jak mógłby wyglądać alternatywny wszechświat? Według Davida Hume’a nie 

jesteśmy w stanie stworzyć zupełnie nowej idei tylko z głębi naszego umysłu. Opieramy 

się jedynie na impresjach i przeistoczonych ideach [Hume]. Jest to podobne działanie 
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jak w przypadku sztucznych sieci neuronowych, które przetwarzają Big Data. Nasze 

mózgi operują na tym, co znane, mieszając rzeczywistość w mniej lub bardziej pomy-

słowy sposób. 

W tym kontekście próba wyobrażenia sobie świata nieantropicznego jest don-

kichotowską misją. Jak wyjść poza proste miksowanie idei? Drewniany człowiek, kamień 

z futrem, drzewo ze skrzydłami, kosmiczny ślimak, wklęsłe wieżowce.

Osobiście jednak zachęcam do podjęcia próby przekraczania wszelkich granic, 

nawet jeśli to walka z wiatrakami. Pewną wskazówkę zresztą również daje Hume, dzięki 

analogiom możemy domyślić się innych idei, mimo że nie poznaliśmy ich impresji. Nie 

znamy smaku danego jogurtu, ale dzięki znajomości smaku owoców i innych jogurtów 

możemy w mniej lub bardziej udany sposób przewidzieć jego smak.

Wracając do nieantropicznej opowieści: skoro w zasadzie każdy obiekt, jaki 

znamy, jesteśmy w stanie odnieść do ludzkości, trzeba wykreować nowe, „czyste” obiekty, 

które posłużą nam do zapełnienia alternatywnego świata. Podstawowym narzędziem 

w budowie dziwożnego świata, pozostają słowa i język. Są one łącznikiem między naszą 

antropiczną percepcją a rzeczywistością pozaludzką.

Nadajmy więc nazwy obiektom i zjawiskom, które nie istnieją w naszym świe-

cie, ale istnieją w świecie alternatywnym. Dajmy na to: kaner, reresia, tarha i uwycz. 

Mam nadzieję, że słowa te nie wywołują żadnych skojarzeń. Możemy teraz powiedzieć: 

Aby kaner mógł powstać, potrzebna uwycza reresi. Gdy uwycza kanera wchodzi w reakcję, 

powstaje superkaner. W tarha brak jednak reresi, więc kaner nie powstanie.

Co to może oznaczać? W świecie alternatywnym reresia i kaner są obiektami. 

Uwycza jest działaniem, tarha w jakiś sposób zawiera je w sobie. Pierwsze skojarzenie 

w odniesieniu do naszego świata to reakcje chemiczne. Jak zachowałyby się rere-

sia i kaner w naszym świecie? Czym byłaby uwycza krzesła? Powstałoby kanerowe 

krzesło?

Budowanie całkowicie alternatywnego świata można by w zasadzie zacząć od 

stworzenia słownika i encyklopedii. Niektóre słowa mogłyby zostać zachowane, może 

uznalibyśmy, że w alternatywnym świecie zachodzą reakcje chemiczne, ale substancje 

będą inne. Między owymi obco brzmiącymi dla nas słowami mogłyby dzięki semiotyce 

i logice powstać związki znaczeniowe. Z pewnością czytanie tekstu zawierającego takie 

słowa mogłoby zostać odebrane jako bełkot, nawet jeśli byłby on poprawny gramatycznie. 

Być może, spędzając z nimi dużo czasu, można by w pewnym sensie zacząć je rozumieć 

i wyobrażać sobie, zbliżając się do tego, co niewyobrażalne.

Szukając metody wizualizacji, która choć w przybliżeniu mogłaby pokazać „niewy-

obrażalne”, zdecydowałem się na abstrakcyjne obrazy Generative Arts stworzone 

stworzone w Blenderze i Kricie. Szukanie wizualnego odpowiednika tego, co nie-

wyobrażalne, jest trudniejsze niż pisanie o tym.

Jaki byłby powód tworzenia takiego świata? Jak snuć w nim opowieść? Tym, 

co interesuje nas w światach fantastycznych, jest ucieczka od naszej rzeczywistości i pro-

blemów. Służy nam do przeniesienia się do innego świata, nadal jednak problemy tych 

bohaterów są dla nas ważne. Cechuje nas empatia wynikająca z neuronów lustrzanych. 

ŚWIATOTWÓRSTWO A ZASADA ANTROPICZNA ZIEMOWIT DĄBROWSKI



264



265

To sprawia, że oglądanie historii bez bliskiego nam przedstawiciela wydaje się bez sensu, 

prawdopodobnie wręcz nużące.

Wskazałbym ciekawość poznania. Trzeba się trzymać z dala od antropomor-

fizmu, by zachować dziwożność. Może w tym alternatywnym świecie istniałoby coś zu-

pełnie odrębnego, ale mogącego stać się elementem opowieści? Nie świadomość, nie 

obserwator. Ale jeszcze coś innego. Jakiś inny stan, który nie jest obecny w naszym 

świecie. Niech tym stanem będzie tarha. 

Co zmienia to w opisanym wyżej zdaniu? Być może nie przypomina to analogii 

do naszych reakcji chemicznych, ale jest jakimś procesem „trochę jak psychicznym” lub 

„trochę jak w organizmie”.

Opisując taki stan, trzeba sięgać po analogie, spróbować je zrozumieć, ale 

i wystrzegać się ich, aby nie wpaść w pułapkę nadawania innych nazw dobrze nam 

znanym procesom i obiektom.

Świadomość i życie to jedna z największych tajemnic naszego materialistycz-

nego świata. Jak to możliwe, że „martwa” materia, chemiczna mieszanina pierwiastków, 

staje się żywa? Poprzez analogię ten alternatywny „stan” – tarha – byłby tym, czym dla 

naszego świata jest życie, ale nie byłby życiem. Rozumując na zasadzie paraleli, automa-

tycznie trudno powstrzymać się od antropomorfizacji tego stanu. Warto więc pamiętać, 

że nie jest to ani życie, ani martwa materia. 

Może tarha sama w sobie jest alternatywą dla opowieści? Liczne zasady snucia 

opowieści, takie jak: A prowadzi do B albo B wzięło się przez A, struktura trzyaktowa, 

katharsis, punkt zwrotny, strzelba Czechowa, droga bohatera – wszystko to znika w al-

ternatywnym świecie opowieści. Jest tak inne, że opowieść w naszym rozumieniu jest 

niemożliwa. 

Czyli coś, co możemy porównać do procesu chemicznego, ale i życia jednocze-

śnie, zawiera w sobie samym „jakby” opowieść. 

Czy coś to przypomina? Nasze ciało jest pełne procesów chemicznych, żyje-

my i to w naszej głowie snuje się opowieść. Trzeba więc podjąć działanie, aby uniknąć 

antropomorfizacji.

Klasyczna metoda pisania: co by było gdyby – też może się dobrze sprawdzić 

jako narzędzie. Trzeba tylko daleko posunąć się z logicznymi konsekwencjami. Pomyślmy 

więc, co by było, gdyby tarha ze wszystkimi opisanymi właściwościami była odpowied-

nikiem cegły? Czy takie cegły mogłyby decydować, mieć wizje, co zbudują, jednocześnie 

snując opowieść? Snucie opowieści jest tym samym co budowanie. Tym, co buduje, są 

kanery i superkanery. W pewnej tarha brak jednak reresii, więc kaner nie powstanie?

W Jak to jest być nietoperzem? [Nagel] rozważana jest kwestia ograniczeń naszej 

percepcji. Nietoperz ma zmysły, których my nie mamy, a nawet gdybyśmy na chwilę 

wcielili się w ciało nietoperza, wciąż nie wiedzielibyśmy, jak to jest być tym nietoperzem. 

Myśląc o alternatywnym świecie, warto wyobrazić sobie siebie jako tabula rasa. Kiedy 

się rodzimy, wszystko jest dziwne, mamy trudności z odróżnieniem prawdy od rzeczy 

nieistniejących. Czy wyobrażasz sobie, jak by to było urodzić się kubkiem? Trudno jest 

go zantropomorfizować, dopóki nie dodamy na przykład animowanego obrazka buzi. 

Będąc kubkiem, nie mamy świadomości, ale mimo to istniejemy i funkcjonujemy w świe-

cie. Człowiek funkcjonuje. Kubek również funkcjonuje. Mamy ze sobą coś wspólnego. 
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Zachęcam do wykonania takiego ćwiczenia. By oddać się medytacji, wyobrazić sobie 

swoje istnienie jako kubka. Wtedy można spróbować sobie wyobrazić, jak by to było 

zaistnieć jako tarha w procesie uwyczy reresii, budując kaner.

Miewam sny, w których jestem plamą na ścianie albo równaniem matematycznym. 

Myślimy, że alternatywny świat musi być skomplikowany. A teraz wyobraźcie 

sobie wszechświat, który jest tak prosty jak litera „s”. Cały wszechświat zawarty w li-

terze „s”.

Wyobraźcie sobie, że widzicie w 360 stopniach albo że wchodząc do pokoju, 

jesteście w stanie widzieć równocześnie każdą jego powierzchnię.

W filozofii Grahama Harmana granice między podmiotem a przedmiotem za-

cierają się. Idąc o krok dalej w fantazjowaniu o antyantropicznej rzeczywistości, można 

odwrócić przyczynowość w codziennych sytuacjach. Kiedy piszemy, to nie my poruszamy 

piórem, to pióro porusza naszą ręką. Jesteśmy jego narzędziem. Tak samo w przypadku 

łóżka, gdy ono używa nas, by być posłanym, albo windy, gdy podnosi ona ciężary (tak, 

to był tylko przykład podstępnej potrzeby antropomorfizacji). 

Dzięki rozwojowi nauki mierzymy się z ideami, których wcześniej w historii 

prawdopodobnie nie wzięlibyśmy pod uwagę. Takimi jak zwinięte wymiary, czarne dziu-

ry, splątane kwanty i tym podobne. Albo szereg paradoksów, jak na przykład problem 

drabiny i stodoły w mechanice relatywistycznej [“Paradoks drabiny”]. Doszliśmy do nich 

nie poprzez obserwacje, lecz w pierwszej kolejności poprzez teoretyczne, matematyczne 

rozważania. Matematyka staje się tu narzędziem, z którego użyciem możemy sięgać do 

zwidzenia. Dzięki niej możliwe jest odszukiwanie skrytych zasad funkcjonowania nasze-

go świata, o których na podstawie samych obserwacji nie bylibyśmy w stanie pomyśleć. 

Z wielkim trudem przychodzi nam chociażby wyobrażenie sobie wyższych wymiarów.

Przez analogię, poszukując niewyobrażalnego świata dziwożności, warto opra-

cować narzędzia logiczne. Takie, których zasady byłyby dla nas zrozumiałe, choć wyniki 

wymagałyby z pewnością wzmożonej pracy wyobraźni. 

Szukając takiego narzędzia, trzeba pamiętać, że będzie to proces iteracyjny. 

Trzeba po prostu stworzyć początkowe, być może nieadekwatne, ograniczone i wadliwe 

narzędzie, chociażby po to, aby udowodnić, że jest ono błędne, i znaleźć lepsze. 

Propozycją dla pierwszej iteracji takiego narzędzia opartą na powyższych 

rozważaniach byłoby krótkie: „Nazwij obcy obiekt, bez bagażu skojarzeń, umieść go 

w relacji, unikając antropicznych znamion”.

Szukając sposobu budowania „relacji”, wróćmy na chwilę do analogii i potrak-

tujmy je jako pierwszy stopień ku dziwożności. W naszym świecie istnieje wiele stanów 

zero-jedynkowych i ewentualnych opcji pośrednich. Szukając świata niestworzonego, 

poszukajmy innych stanów niż dualistyczne, jak na przykład pełny i pusty. Nazwijmy 

taki stan ,,pełsty”. Nie jest to stan pośredni jak półpełny. Zamknijmy oczy i spróbujmy 

wyobrazić sobie ten stan. 

W wizjach o udaniu się w głąb czarnej dziury, która zamiast zmiażdżyć nas 

siłami pływowymi, przenosi nas w odległe miejsce we wszechświecie, a może nawet do 

innego wszechświata, jest coś przerażającego. Ponieważ jest to tak obce, nie wiemy, jak 
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zachowałyby się nasze ciała, co stałoby się z naszym umysłem, który być może w innej 

rzeczywistości zachowywałby się zupełnie inaczej.

Wielokrotnie w literaturze mieliśmy przypadki, gdy próba wyobrażenia sobie 

„niewyobrażalnego” mogła doprowadzić nas do szaleństwa, jak w przypadku H.P. Love-

crafta: nowe w jego czasach zagadnienia geometrii nieeuklidesowej znalazły się w wy-

kreowanym świecie Cthulhu, były światem poza naszą wyobraźnią.

O koszmarze kątów prostych i rozwartych i „niewłaściwej” geometrii w krainie 

Lovecrafta pisze Harman w swojej książce Weird Realism [Harman].

U pisarzy niewyobrażalne jest często źródłem grozy. W gatunku horroru bar-

dzo często odwołują się oni do tego, co obce, zagadkowe, a moment, w którym próbują 

to wyjaśnić lub pokazać, jest czasem momentem, w którym ponoszą porażkę. Słynny 

pisarz Stephen King niechętnie wyjaśnia w swoich książkach, skąd bierze się źródło 

zjawisk paranormalnych. Czerń jest niepokojąca, bo nie widzimy, co się w niej kryje.

Może więc zachęta, by spróbować znaleźć sposób na wyobrażenie sobie rze-

czywistości nieantropicznej, jest drogą do zguby naszego umysłu? Nie chcielibyśmy, 

aby taka rzeczywistość, w której na poziomie fizycznym nie moglibyśmy egzystować, 

istniała, bo to nasza śmierć i nie chcemy mieć z nią nic wspólnego.

W literaturze, między innymi u Lovecrafta, często spotykamy się z figurą przy-

bysza z opowieścią. Odkrywcy, człowieka, który przybył z krainy niewyobrażalnego 

i przeżył. Jest to metoda opisu niewyobrażalnego, która przemawia do wyobraźni, a czy-

telnik może się utożsamić z przybyszem.

Zakończmy te rozważania krótkim opowiadaniem z innego świata o super-

kanerze.

Posłuchaj. Miałem dziwny sen. Ten sen mówił. Powiedział, że nie jest snem. Tylko 

tak może się z kimś skontaktować, gdyż już nie jest fizyczną formą. Nie jest też du-

chem. Nie był nawet człowiekiem. Jest opowieścią. Powiedział, że jest historią istoty 

z odległej galaktyki, która przeszła przez gargantuiczną czarną dziurę wewnątrz 

galaktyki. Nie trafiła w inną część wszechświata. Trafiła do innego wszechświata. 

Może uwyczyć swoje myśli i historię w formie wież. Nie są one ani wielkie, ani mi-

kroskopijne. Nie ma tutaj skali. W tym świecie nie ma wewnątrz ani na zewnątrz. 

Kieruje wieże swojej opowieści do naszego świata. Nie wie, czym się stają, gdy 

tu wrócą. Tam, gdzie trafiło jej ciało, utraciło ono formę fizyczną. Formą, którą 

przyjmuje, jest reresia. Im bardziej chce wrócić, tym więcej jest reresii. Ale już nie 

chce wrócić. Powrót to tylko kierunek jego tarhy. Łączy się z inną tarhą. Gdy ukoń-

czy swą opowieść, zbudują drobny element kaneru. A wtedy powstanie superkaner.
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