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Wartości stają się 
kręgosłupem narodu

Rozmowa Piotra Dobrowolskiego 
z Piotrem Bernatowiczem

Piotr Dobrowolski: Wspólnie z Jonem Eirikiem Lundbergiem 

był Pan kuratorem wystawy Sztuka polityczna prezentowanej 

w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski od sierpnia 

2021 do stycznia 2022 roku. Czy uważa Pan, że artyści powinni 

zajmować się tematami społecznymi i politycznymi?

Doświadczenie nauczyło mnie, żeby nie mówić, że artysta po-

winien albo nie powinien czegoś robić. Interesuje mnie sztuka, 

która stawia różne pytania i porusza różne tematy, w tym także 

polityczne. Zwracam uwagę na twórców, którzy w oryginalny spo-

sób dotykają tego obszaru, proponując coś, czego nie robią inni. 

Współczesnej sztuce politycznej, zdominowanej przez światopo-

gląd – nazwijmy go umownie – lewicowy, wymyka się część waż-

nych tematów mieszczących się w domenie polityczności. Ta luka 

wymaga uzupełnienia, co staraliśmy się zrobić, planując razem 

z Lundbergiem naszą wystawę. Znalazły się na niej na przykład 

prace artystek opowiadających o sytuacji kobiet w państwach is-

lamskich. Choć temat mieści się w popularnej perspektywie fe-

ministycznej, nie widziałem wielu wystaw odnoszących się do 

wpływu szariatu we współczesnym Iranie czy krajach arabskich. 

Sztuka polityczna to według mnie każda sztuka, która dotyka 

problemów związanych z polityką i władzą; to twórczość, która 

proponuje refleksję dotyczącą wolności człowieka i jego praw, ale 

też rozważa problem relacji międzyludzkich w społeczeństwie.

Piotr Bernatowicz:

Piotr Bernatowicz
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W swoich wypowiedziach wielokrotnie wspomina Pan o prak-

tyce rugowania konserwatywnej świadomości z przestrzeni 

prezentacji sztuki w Polsce. Czy wierność tradycji i podkreśla-

nie znaczenia zasad – zarówno w polu ideologicznym, jak i este-

tycznym – nie ogranicza inwencji i innowacji, tak potrzebnych 

sztuce poddawanej dyktaturze oryginalności? Czy współczesna 

twórczość artystyczna w ogóle może być konserwatywna?

Sam zastanawiałem się kiedyś, czy perspektywa konserwatywna 

nie stoi w sprzeczności z istotą sztuki współczesnej, sztuki po Du-

champie. Dziś myślę, że wszystko zależy od tego, jak pojmujemy 

konserwatyzm. Sztuka współczesna może respektować zastane 

wartości, pozostając oryginalną i otwartą na eksperyment: koncep-

cja awangardowego konserwatyzmu Zbigniewa Warpechowskie-

go zakłada na przykład, że postęp wymaga ciągłości. Wieloletnia 

dominacja jednego nurtu ideologicznego w polu sztuki dopro-

wadziła w Polsce do deficytu twórczości otwartej na różnorod-

ne punkty widzenia. Tymczasem Jacek Adamas, Jerzy Kalina czy 

właśnie Zbigniew Warpechowski łączą estetyczne eksperymenty 

w duchu postawangardy z konserwatyzmem w sferze wartości: 

koniecznością oparcia w duchowości i wspólnotowości. Takich 

artystów nie ma może wielu, ale przecież samodzielni, odkryw-

czy twórcy nigdy nie występują szczególnie licznie. Jako dyrekto-

rowi CSW zależy mi na tym, żeby pokazywać zjawiska unikalne. 

Dzisiaj rzadki jest szacunek dla tradycji (a zwłaszcza dla tradycji 

zachodniej cywilizacji), podobnie jak nieodrzucanie założenia, że 

istnieje prawda obiektywna. Kluczową wartością pozostaje jed-

nak wolność. Dlatego współtworząc Sztukę polityczną, włącza-

łem do niej wiele prac, których wymowę mnie samemu niełatwo 

zaakceptować. Choć jako krytyk sztuki z pewnością wszedłbym 

w polemikę z ich twórcami, pokazaliśmy je, uznając, że tego wy-

maga wierność idei wolności.

Równocześnie jednak komentarze wielu krytyków jednoznacz-

nie sugerowały, że tych artystek i artystów, którzy definiują 

swoje miejsce po lewej stronie politycznej linii demarkacyjnej, 

nie zaprosiliście i nie włączyliście do kuratorowanej przez sie-

bie wystawy.

Myślę, że wielu artystów obecnych na wystawie określiłoby się 

właśnie jako lewicowi. Tę linię demarkacyjną wyznaczyłbym ra-

czej pomiędzy tematami i poglądami, które uchodzą za lewico-

we, a są w dużym stopniu mainstreamowe czy wręcz propagan-

dowe: na przykład tematyka dotycząca katastrofy klimatycznej 
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i odpowiedzialności za nią zachodniej cywilizacji, kwestia praw 

kobiet czy dyskryminacji społeczności LGBT w krajach Zacho-

du. Jeśli rzeczywiście ta wystawa była konserwatywna, to w tym 

sensie, że nie atakowała cywilizacji zachodniej. Nie atakowała 

też innych cywilizacji, raczej odkrywała wiele grząskich obsza-

rów, które zagorzali krytycy i reformatorzy Zachodu pomijają, 

przechodząc nad nimi do porządku dziennego, a jest tam obecne 

cierpienie wielu kobiet i mężczyzn. Decyzja ta wiązała się z po-

strzeganiem tego projektu w kontekście innych wystaw i tenden-

cji dominujących w polskich galeriach sztuki współczesnej. My-

ślę jednak, że interesujące byłoby zestawienie na jednej wystawie 

mainstreamowych tematów oraz problemów zaprezentowanych 

w ramach sztuki politycznej. Poniekąd taka sytuacja zaistniała 

– równolegle do wystawy Sztuka polityczna trwała wystawa Co-

dzienne formy oporu odnosząca się do problemu państwa pale-

styńskiego i kultury palestyńskiej wymazywanej przez Izrael, co 

jest jednym z głównych tematów zachodniej lewicy. I jaka była 

reakcja artystów biorących udział w tej wystawie na prace ich ko-

legów i koleżanek biorących udział w Sztuce politycznej? Wyraź-

nie się od nich odcięli, a nawet atakowali, formułując absurdalne 

zarzuty faszyzmu! Dlatego nie sądzę, żeby artyści manifestujący 

poglądy określone jako lewicowe w zarysowanym wyżej sensie 

w ogóle chcieli wziąć udział w takiej wspólnej ekspozycji. Rów-

nocześnie uważam, że ich twórczość nie jest pozbawiona warto-

ści. Myślę, że bardzo interesujące mogłoby być na przykład zesta-

wienie twórczości Artura Żmijewskiego i Jacka Adamasa – pod 

warunkiem, że każdy z nich mógłby bez ograniczeń i zastrzeżeń 

powiedzieć to, co chce.

Podobno jest Pan nawet gotów zaprosić Dorotę Nieznalską? 

Oczywiście! Uważam zresztą, że Nieznalska zachowała się bardzo 

szlachetnie, kiedy jej projekt poświęcony Stanisławowi Pyjasowi 

został zmanipulowany w towarzyszącej mu publikacji przygotowa-

nej przez krakowski MOCAK. Zdecydowanie odcięła się wówczas 

od tez Marii Anny Potockiej. Zadeklarowała, że jej zamiarem nie 

była rewizja historii. Chciała ukazać postać młodego człowieka, 

który miał artystyczne ambicje, działał w opozycji i został brutal-

nie potraktowany przez totalitarną władzę.

Czy uznaje Pan zatem wartość artystycznych działań Nieznal-

skiej w CSW?

WARTOŚCI STAJĄ SIĘ KRĘGOSŁUPEM NARODU ROZMOWA Z PIOTREM BERNATOWICZEM
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Uznaję znaczenie pracy Sprawa Stanisława Pyjasa. Równocześnie 

jako krytyk mogę pisać i interpretować jej twórczość, mówiąc 

o tym, że w wielu jej działaniach nie widzę szczególnych wartości, 

a nawet dostrzegam jakąś manipulację. Natomiast z pozycji oso-

by kierującej galerią nie mam nic przeciwko pokazywaniu nawet 

takich prac, jeśli będzie się to łączyło z koncepcją kuratorską kon-

kretnej wystawy. W CSW trwa właśnie wystawa Maszyna wpły-

wu, na której znalazła się między innymi praca Zbigniewa Libery.

Czy Libera nie sprzeciwiał się włączeniu tej pracy do programu 

wspomnianej wystawy?

Nie, osobiście zgodził się na udział w Maszynie wpływu.

Czy to znaczy, że pogłoski o odrzucaniu przez środowisko ar-

tystyczne zaproszeń do CSW Zamek Ujazdowski nie są całkiem 

prawdziwe?

Część środowiska manifestuje swój bojkot wobec naszej insty-

tucji i jest to działanie, które ma podłoże polityczne, a nie mery-

toryczne. Nie chodzi w nim o to, że ja cenzuruję sztukę z pozycji 

katolicko-narodowych albo że nie mam kompetencji do tej pracy, 

ale raczej o to, że zostałem powołany, całkowicie legalnie zresztą, 

przez ministra w rządzie PiS, którego oni nie lubią. Ten bojkot 

to kolejna odsłona wojny polsko-polskiej. Właśnie trwa u nas 

wystawa sztuki lat 80. – Nie ocenzurowano – której kuratorem jest 

Tadeusz Boruta. Prezentujemy na niej twórczość środowiska kul-

tury niezależnej, datowaną pomiędzy wprowadzeniem stanu wo-

jennego a rokiem 1989. Większość prac, których uwzględnienie 

planował Boruta, musiała zostać wypożyczona z muzeów. Zdarza-

ło się, że ich twórcy zastrzegali w instytucjach, które je posiadają 

albo przechowują, że nie godzą się na udział w naszej wystawie.

Nie ocenzurowano prezentuje przede wszystkim sztukę drugiego 

obiegu lat 80., w której dominują motywy religijne i narodowe. 

Jest też Pomarańczowa Alternatywa, którą można uznać za 

reprezentantów tak zwanej trzeciej drogi. Nie ma za to Kultu-

ry Zrzuty. Czy nie sprzeciwiłby się Pan pokazaniu twórczości 

Adama Rzepeckiego?

Klucz doboru artystów był bardzo prosty i oparty na kryteriach 

historycznych. Chodziło o zaprezentowanie kultury niezależnej 

w sztukach wizualnych i teatrze jako ruchu, który powstał po wpro-

wadzeniu stanu wojennego, a jego formalną instytucją był Komitet 
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Kultury Niezależnej „Solidarność”. Właśnie z tego środowiska 

wyszła odezwa Głos, który jest milczeniem, wzywająca do bojkotu 

oficjalnych instytucji podległych totalitarnej władzy. Wszyscy ar-

tyści zaproszeni do wystawy byli związani z tym ruchem. Dlatego 

na przykład nie było na wystawie Edwarda Dwurnika czy Włady-

sława Hasiora, którzy wówczas wystawiali w państwowych insty-

tucjach. Zresztą akurat Adam Rzepecki został zaproszony przez 

kuratora, ale nie zgodził się na udział w tej wystawie. Ubolewam, 

że wielu artystów obecnych wówczas w tym ruchu zdecydowa-

ło się odmówić Tadeuszowi Borucie, tym bardziej że to człowiek, 

który w latach 80. tworzył niezależne wystawy i niejednokrotnie 

ponosił tego konsekwencje. Osoby odmawiające udziału w wysta-

wie Nie ocenzurowano de facto ocenzurowały się same.

Dziś ma Pan krytyczny stosunek do sztuki o orientacji lewi-

cowej, choć nie zawsze wyrażał go Pan tak jednoznacznie jak 

obecnie czy wtedy, kiedy kierował Pan Galerią Miejską Arsenał 

w Poznaniu. Co sprowokowało zmianę?

Chociaż przez lata byłem łączony ze środowiskiem lewicowej 

sztuki współczesnej, zawsze drażnił mnie lewicowy dogmatyzm, 

a w zasadzie każdy dogmatyzm, konserwatywny także. Znaczą-

cy przełom w moim myśleniu nastąpił po katastrofie smoleńskiej. 

Okazało się wówczas, że wprawdzie problemy i zagrożenia nie 

znajdują się tam, gdzie próbują ulokować je środowiska lewicowe, 

na przykład te związane z „Krytyką Polityczną”, ale zupełnie gdzie 

indziej. Dobrze ilustruje to praca Jacka Adamasa pod tytułem Art-

forum. Zestawił on dwa zdjęcia: jedno przedstawiało złoty samo-

lot lecący do Brukseli w 2009 roku z okazji dwudziestej rocznicy 

wyborów 4 czerwca 1989 roku w ramach akcji Pawła Althamera 

(była to faktyczna okładka czasopisma „Artforum” z 2011 roku); 

drugie – wrak rządowego Tu-154M niszczonego przez rosyjskie 

służby po katastrofie w 2010 roku. Poczułem wówczas, że najbliżej 

mi właśnie do takiej sztuki, która dotyka rzeczywistości i ujaw-

nia rządzące nią mechanizmy. Taki właśnie był prezydent Lech 

Kaczyński, który nie tylko ostrzegał, ale i walczył z prawdziwy-

mi zagrożeniami. Został za to znienawidzony przez elity politycz-

ne, a także artystyczne. Za swoje słuszne i odważne działanie dla 

dobra Polski atakowany był ze strony elit wiadrami werbalnych 

pomyj. To szczególny paradoks, bo przecież ten właśnie człowiek 

powołał i zbudował wiele ważnych instytucji, między innymi Mu-

zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.

WARTOŚCI STAJĄ SIĘ KRĘGOSŁUPEM NARODU ROZMOWA Z PIOTREM BERNATOWICZEM
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Mówiąc o wystawie Sztuka polityczna, używa Pan słowa „po-

lityka”, a nie „polityczność”. Czy razem ze współpracującym 

z Panem kuratorem chciał Pan łączyć wypowiedzi artystyczne 

z postawami i poglądami manifestowanymi przez konkretne 

stronnictwa i partie polityczne, a nie z szeroką sferą wpływów 

rozległej polityczności?

Unikam słowa „polityczność”, gdyż jest ono zanadto wszechogar-

niające; sugeruje, że właściwie cała rzeczywistość ma wymiar po-

lityczny – każde ludzkie działanie, nawet podejmowane nieświa-

domie. W tej perspektywie jako polityczna może być traktowana 

na przykład sztuka abstrakcyjna. Konserwatyzm Sztuki politycz-

nej wynikał z przyjętego założenia, że nie każda sztuka jest sztuką 

polityczną. Zależało nam na pokazaniu prac, za pośrednictwem 

których artyści świadomie włączają się w sferę polityki.

Organizatorem Centrum Sztuki Współczesnej jest Minister 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Czy prowadzona przez 

Pana narodowa instytucja kultury ma jakieś obowiązki wobec 

narodu?

Tak. Naród to dla mnie forma organizacji wspólnoty, która nie 

musi być związana wspólnym pochodzeniem, zakorzeniona we 

krwi czy oparta na transcendentnych wartościach. Naród jest 

jednak wspólnotą realną. Nie postrzegam jej jako wspólnoty et-

nicznej, a etyczną. Zgodnie z preambułą Konstytucji RP naród 

jest źródłem prawa w Polsce. I właśnie tej wspólnocie – etycznej 

i kulturowej, której istnienie aktywizuje odniesienia do przeszło-

ści i przyszłości – powinny służyć narodowe instytucje. Mają jej 

służyć w zakresie swoich kompetencji i w granicach prawa, co 

wynika ze zobowiązań państwa i jego organów wobec stanowią-

cej je wspólnoty.

„Jestem Polakiem i obowiązki mam polskie”?

Można tak powiedzieć, co oczywiście nie wyklucza etycznego 

podejścia do innych narodów. Poczucie wspólnoty narodowej, co 

bardzo dobrze widać teraz w Ukrainie, ma znacznie większe zna-

czenie niż wspólnotowość obywatelska, oparta na jakiejś umowie. 

Co jest źródłem wspólnoty narodowej, kluczowym elementem, 

który ją tworzy? Czy sztuka ma tu do odegrania jakąś rolę?
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Jest wiele koncepcji podejmujących próbę zdefiniowania pojęcia 

narodu. To rozległy temat. Jestem przekonany, że sztuka może 

wzmacniać poczucie przynależności do wspólnoty. Może współ-

tworzyć etos narodu, wskazując bagaż istotnych dla niego warto-

ści. Ma szansę, by czynić je lepiej widocznymi i pomagać w peł-

niejszym ich zrozumieniu. Reprodukuje także wzorce postaw.

Reprodukcja etosu wiąże się z konserwatywnym światopoglą-

dem, proponując powrót do utrwalonych wartości. Tymczasem 

my zaczęliśmy naszą dyskusję od wskazania wartości wielogło-

su i zróżnicowania. Czy nie widzi Pan tu sprzeczności?

Historia jest dla mnie swoistym testem wartości. Przyglądając się 

jej, można zauważyć, które idee mają znaczenie fundamentalne 

i rozwijają wspólnotę ku dobru, a które tego nie robią. Wartościa-

mi są niewątpliwie wolność i tolerancja. W historii Polski może 

nie zawsze były one w pełni reprezentowane, ale w kluczowych 

momentach dziejowych powracały i były stawiane ponad innymi 

perspektywami. Paweł Włodkowic, w początkach XV wieku wy-

brany na rektora Uniwersytetu Krakowskiego (późniejszego Uni-

wersytetu Jagiellońskiego), przekonywał na Soborze w Konstan-

cji, że nikogo nie można nawracać za pomocą miecza, ponieważ 

to sprzeczne z Ewangelią. Ta idea wygrała, co pokazał Grzegorz 

Królikiewicz w spektaklu Idea i miecz. Podobne znaczenie mia-

ła konfederacja warszawska z 1573 roku, która zmuszała władcę 

do utrzymywania w państwie tolerancji religijnej. Henryk Wale-

zy przed koronacją musiał przysiąc, że dochowa wierności temu 

aktowi prawnemu. I to także pokazał Grzegorz Królikiewicz, tym 

razem w filmie Klejnot wolnego sumienia z roku 1983, w którym 

autorem scenografii był Zbigniew Warpechowski. Jest tam nie-

zwykle ciekawa scena koronacji, w czasie której kamera obraca się 

o 180 stopni. Bardzo awangardowy, śmiały zabieg wizualny wy-

raża odwrócenie powszechnej w ówczesnej Europie relacji wła-

dzy, gdzie naród podlegał całkowicie władcy. W Polsce to władca 

ślubował wierność narodowi, a nie naród jemu. Skoro mówimy 

o konserwatyzmie awangardowym, właśnie Królikiewicza wska-

załbym jako artystę, którego twórczość wyraża ten etos. Jego sztuka 

wydobywa wartości, które są naszym narodowym kręgosłupem.

Mówiąc o narodowych wartościach, nie skupia się Pan na od-

niesieniach historycznych czy religijnych, tylko na pojęciach 

abstrakcyjnych ze sfery aksjologii. 

WARTOŚCI STAJĄ SIĘ KRĘGOSŁUPEM NARODU ROZMOWA Z PIOTREM BERNATOWICZEM
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Dla mnie kluczową wartością religijną jest także wolność, która 

– paradoksalnie – może przejawiać się w bluźnierstwie.

Nikt tak często jak polscy katolicy nie używa kategorii obrazy 

uczuć religijnych. 

Według mnie tego rodzaju czujność sprawia, że wspólnota reli-

gijna pozostaje żywa. Uważam, że napięcie pomiędzy katolikami 

a artystami atakującymi czy podważającymi wartości religijne jest, 

choć może zabrzmi to paradoksalnie, obopólnie ożywcze. Ono 

uczy obie strony sporu i znacząco na nie wpływa. O ile dobrze 

wiem, żaden z artystów nie został prawomocnie skazany z arty-

kułu 196 Kodeksu karnego – nawet Dorota Nieznalska ostatecznie 

nie została uznana winną obrazy uczuć religijnych. Artyści, którzy 

obrażają uczucia katolików, nie są też przesadnie szykanowani; 

mają się raczej dobrze i wystawiają w przestrzeniach publicznych. 

Natomiast fakt, że o tym dyskutujemy, że ktoś się tym przejmuje 

i gwałtownie reaguje na prowokacje, dowodzi, że religijne warto-

ści pozostają żywe. Czym byłaby wolność do bluźnierstwa, jeżeli 

nie miałoby ono żadnego znaczenia?

Uznaje Pan zatem bluźnierstwo za sposób wyrażania poglądów?

Bluźnierstwo ma dla mnie podobne znaczenie, jak grzech w reli-

gii. Choć sam w sobie jest zły, możliwość grzechu stanowi dowód 

wolności człowieka. Nie pochwalam bluźnierstwa, ale fakt, że 

człowiek może rzucić wyzwanie Bogu, obrazić i odrzucić Stwór-

cę, świadczy o tym, że został stworzony wolnym. Religia, która 

jest narzucana bez możliwości wyboru, to rodzaj zniewolenia, in-

doktrynacji. To fundamentalny paradoks chrześcijaństwa – Bóg 

dał człowiekowi możliwość odrzucenia Siebie, jak w przypowie-

ści o synu marnotrawnym: może wziąć wszystko, co otrzymał od 

Boga, i odejść.

Czy zatem wszystkie decyzje sądów nieskazujących artystów 

za obrazę uczuć religijnych są właściwe?

Myślę, że tak.

Czy w Pana opinii Klątwa Olivera Frljicia w Teatrze Powszechnym 

w Warszawie może być nadal grana – wraz ze sceną, w której 

aktorka odgrywa seks oralny z figurą przypominającą postać 

Jana Pawła II?
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Nie jestem sędzią. Czuję się raczej interpretatorem. Dla mnie 

ważne jest to, czy scena, o której Pan wspomniał, jest uczciwa, 

prawdziwa. Oczywiście nie w dosłownym, a w artystycznym sen-

sie, to znaczy, czy ukazuje jakąś głębszą prawdę o rzeczywistości, 

o konkretnym człowieku, o Kościele. Ale nawet w Sztuce politycz-

nej było kilka prac, które osobiście, w tej perspektywie, uważam 

za niesprawiedliwe. Uznałem jednak, że artyści mają prawo, by 

zabierać głos i wyrażać własne poglądy.

A czy jako biegły sądowy przyznałby Pan prawo do pokazywa-

nia takich scen, jak wspomniana scena z Klątwy?

Wypowiedziałbym się w zakresie interpretacji tej sceny tak, jak 

ją rozumiem. Na przykład celem słynnej pracy Maurizio Cattela-

na La Nona Ora było według mnie atakowanie papieża, zrzuce-

nie go z piedestału i pozbawianie go autorytetu, przez pryzmat 

którego widzi go polskie społeczeństwo. Nie jest to zresztą tylko 

moje zdanie. Podobnie twierdził też Piotr Piotrowski, jednak on, 

jako anarchista, w przeciwieństwie do mnie, naruszanie autory-

tetu uważał za coś pozytywnego. Zwracam też uwagę na to, jak 

ta praca została pokazana – w pustej sali, na dużym, czerwonym 

dywanie, co uważam za bardzo perswazyjną scenografię. Jeżeli sąd 

zapytałby mnie, jakie jest znaczenie tej pracy, to powiedziałbym 

wprost – ta praca ma symbolicznie zrzucić papieża z piedestału, 

czyli jej celem jest de facto naruszenie społecznego autorytetu 

papieża, na co akurat ten papież nie zasłużył (co nie znaczy, że 

nie było w historii głów Kościoła, które na to zasługiwały). Inną 

sprawą jest natomiast to, kto i dlaczego dopuszcza, żeby taka 

praca, którą uważam za niesprawiedliwą, była pokazana w prze-

strzeni publicznej.

Czy wywołującą sprzeciw muzułmanów karykaturę, na której 

Lars Vilks przedstawił psa z głową Mahometa na rondzie, moż-

na traktować jako przypadek o analogicznej wymowie?

Dla mnie to akurat praca, którą uważam za uczciwą. Ma charakter 

krytyczny w pełnym znaczeniu tego słowa – ukazuje postać dość 

problematyczną, choć czczoną przez mnóstwo ludzi na świecie. 

A przecież ten człowiek zlecał zabójstwa, między innymi nasy-

łał rzezimieszków na swoich krytyków – taki los spotkał między 

innymi Ka’b Ibn Al-Aszrafa, który w poetycki sposób krytyko-

wał Mahometa i który został za to zabity. Widać, że w tej kwestii 

niewiele się zmieniło do dziś. Larsa Vilksa też próbowano kilka 

razy zabić. Można zadać pytanie, jak obie kontrowersyjne prace 
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funkcjonują w przestrzeni publicznej. La Nona Ora jest wysta-

wiana w muzeach i galeriach, natomiast rysunek Prophet M. as 

a Roundabout Dog nigdy nie został pokazany w zachodnich insty-

tucjach, nawet prywatnych. Jedyna instytucja, gdzie został poka-

zany publicznie, to CSW Zamek Ujazdowski.

Ale akurat Dziewiątej godziny Maurizio Cattelana nie pokazałby 

Pan w CSW?

Tego nie mogę założyć na sto procent, nie chcę niczego dekla-

rować. Z pewnością jednak nie uchylałbym się od powiedzenia, 

czym jest ta praca i jaki ma cel. Myślę, że Anda Rottenberg pozba-

wiła ją znaczenia, stwierdzając, że Cattelan odniósł się do trosk 

i zdrowia papieża. Uważam, że trzeba być uczciwym w swoich 

sądach i wypowiedziach, a to, czy coś się prezentuje, czy nie, jest 

już inną sprawą. Obraz Jacques’a-Louisa Davida Śmierć Marata 

ukazuje zbrodniarza, jakim był tytułowy Marat, upodabniając go 

przy tym do umierającego Chrystusa. To znakomite dzieło sztuki, 

które równocześnie pozostaje głęboko niesprawiedliwe. Gdybym 

miał je w swoich zbiorach, byłbym śmieszny, postulując jego wy-

cofanie z ekspozycji. Równocześnie uważam jednak, że należy 

mówić o prawdziwych kontekstach i znaczeniu każdego dzieła 

sztuki i każdego działania w jej zakresie.

Czy w takiej sytuacji odbiór warunkowany estetycznie nie mija 

się za bardzo z ideowym?

Pewnie tak, ale dla konserwatysty nie jest to zasadniczy problem. 

Cenię i wyróżniam sztukę, która w trafny sposób dotyka rzeczywi-

stości, ale dzieła utalentowanych i oryginalnych artystów, w któ-

rych dokonywane były różne nadużycia i manipulacje, są przecież 

także obecne w kulturze i coś ciekawego o człowieku i społeczeń-

stwie mówią. Nie należy ich niszczyć czy cenzurować. W muze-

ach i kolekcjach zachodnich jest wiele prac odzwierciedlających 

dawny, uznany dziś za naganny, stosunek do niewolnictwa czy 

osób innych ras niż biała. Czy należy je usuwać? Nie. Ale należy 

przybliżać ich kontekst, dając widzowi pełną wiedzę na ich temat. 

To zadanie dla nas, krytyków i kuratorów. 

Myślę też, że problemem odnoszącym się do sztuki współcze-

snej jest to, że twórczość taka, jak prace Cattelana i wielu innych, 

podobnych mu artystów, jest dość mocno promowana przez in-

stytucje, podczas gdy prace inne, które ukazują na przykład Ko-

ściół i spuściznę Jana Pawła II w pozytywnym świetle, są spycha-

ne na margines. Kłopotem nie jest to, że w CSW nie ma Cattelana, 
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a to, że w Zachęcie można było zobaczyć na przykład Cattelana 

czy Julitę Wójcik obierającą ziemniaki jako manifest sztuki fe-

ministycznej, a nie można było zobaczyć na przykład twórczości 

Kaliny, którego z powodów ideowych cenzurowano. Problemem 

jest monopol ideowy w instytucjach.

A dzisiaj podobna praktyka nie jest albo nie staje się udziałem 

narodowych instytucji?

Zobaczymy. Sam jestem tego ciekaw. To prawda, że ten lewicowy 

monopol został złamany, i myślę, że to bardzo dobrze dla różno-

rodności sztuki. Nie sądzę, żeby groził nam jakiś nowy, konser-

watywny monopol, a nawet gdyby – w sumie to lepiej dla sztuki 

awangardowej, która atakując mainstreamowe instytucje, będzie 

przynajmniej współbrzmieć ze swoim etosem. Ja w każdym razie 

nie lubię żadnego rodzaju monopolu, a szczególnie monopolu 

intelektualnego.

W swoich wypowiedziach programowych nie wspomina Pan 

roli sztuki w tworzeniu projektów nowych wizji świata. Czy 

częściej nie zwraca się Pan do historii, w przeszłości upatrując 

oparcia dla najważniejszych wartości? Czy w swoim myśleniu 

o sztuce utopię zastępuje Pan retrotopią?

Można zadać pytanie, czy współczesna sztuka w ogóle zajmu-

je się tworzeniem nowych wizji świata. Moim zdaniem w sztu-

ce współczesnej dominują raczej katastroficzne wizje przyszło-

ści. Współcześni artyści myślą podobnie jak bohaterowie sztuki 

Iwana Wyrypajewa Badania ściśle tajne. New Constructive Ethics 

– ludzkość dobiega swojego kresu, a katastrofy klimatycznej nie 

da się zatrzymać. Właściwie niewiele da się zrobić. Z tym zwią-

zane jest negowanie osiągnięć zachodniej cywilizacji, obwinia-

nie jej za wszelkie zło, które się zdarzyło i zdarzy. Ma to posmak 

apokaliptyczny, a ruch strajków klimatycznych przypomina mi 

średniowiecznych biczujących się pokutników. Z tą różnicą, że 

bożą pomstę zastąpiła zemsta planety, a samobiczowanie ma cha-

rakter bardziej werbalny. 

Dwudziestowieczne utopie napędzane były ideologiami: ko-

munizmem i nazizmem, podobnie jak obecny katastrofizm na-

pędzany jest ideologią mówiącą, że tylko kulturowa ekspiacja, 

odcięcie się od zbrodniczej zachodniej cywilizacji, może nie tyle 

uwolni nas od katastrofy, ile ma szansę wyzwolić nas moralnie. 

Jaka jest w tym rola sztuki? Mnie interesuje sztuka, która krytycz-

nie przygląda się tym ideologiom. 
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Jeśli chodzi o retrotopię – nie sądzę, by ta postawa, w sensie, jaki 

nadał jej Zygmunt Bauman, była mi bliska. Przede wszystkim nie 

tyle zwracam się w stronę historii, ile nie odwracam się od histo-

rii jak utopiści; nie próbuję też jej modyfikować czy konstruować 

w duchu współczesnej politycznopoprawnościowej etyki, jak ro-

bią to dziś krytycy Zachodu.

W opisie wystawy Pierwszy transport Wojciecha Korkucia (CSW 

Zamek Ujazdowski, 20.06–14.08.2022) wspomniane jest upomi-

nanie się o prawdę historyczną i przywracanie pamięci.

Akurat tę prezentację trudno uznać za objaw myślenia w katego-

riach retrotopii. Przywołanie ofiar Auschwitz, które trafiły tam 

w pierwszym transporcie, nie jest objawem jakiejkolwiek nostal-

gii. To raczej przestroga i przypomnienie mało znanego epizodu – 

choć kluczowego dla historii KL Auschwitz – jakim był pierwszy 

transport 728 polskich więźniów z Tarnowa, który niejako zainau-

gurował niechlubną działalność tego niemieckiego przedsięwzię-

cia. Z drugiej strony pamięć o tym fakcie ukazuje, jak absurdalne, 

okrutne i niesprawiedliwe jest mówienie o tak zwanych polskich 

obozach koncentracyjnych w czasie drugiej wojny światowej.

W 2022 roku CSW uczestniczyło w obchodach Narodowego Dnia 

Żołnierzy Wyklętych. Czy zamierza Pan powtarzać to w przy-

szłości?

Wydarzenia artystyczne i dyskursywne, które odbyły się 1 marca 

podczas Narodowego Dnia Pamięci Żołnierzy Wyklętych, miały 

wspólny tytuł: „Mówiłem, że piszę lub rzeźbię, maluję”. To cy-

tat z listu rotmistrza Witolda Pileckiego do Urzędu Bezpieczeń-

stwa, w którym prosi, żeby nie karać osób, które przypadkowo 

się z nim spotykały, ale całą winą obciążyć jedynie jego. Pilecki 

całkiem nieźle rysował i malował. Ideą tych wydarzeń było pre-

zentowanie artystów, którzy zajmują się tematyką niepodległo-

ściowej partyzantki po drugiej wojnie światowej. W programie 

tego dnia było działanie Jacka Adamasa, pokaz filmu Grzegorza 

Królikiewicza Mit o „Szarym”, bardzo ciekawa dyskusja o zna-

kach, rysunkach, które zostawiali więźniowie katowni Urzędu 

Bezpieczeństwa na warszawskiej Pradze, koncert jazzowy Piotra 

Rodowicza i Jacka Prokopowicza. W organizację wydarzenia za-

angażowali się pracownicy naszego działu edukacji, zresztą to od 

nich wyszła ta inicjatywa.
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Czy uważa Pan, że 1 marca to data ważniejsza niż 3 maja,  

1 sierpnia czy 11 listopada?

Myślę, że jest to święto szczególne, bo dotyka powojennego po-

działu polskiego społeczeństwa, rany, która wciąż jest żywa i któ-

rej nie zasypał upadek komunizmu w 1989 roku. Chodzi o tę część 

polskich elit, która uznała władzę komunistów z sowieckiego 

nadania za nową okupację i rozpoczęła różnoraki, także zbroj-

ny opór, i tę, która czynnie zaangażowała się w umacnianie tej 

władzy. Druga wspomniana grupa wygrała i przez lata zacierała 

i deformowała wspomnienie tej pierwszej. Jednak pamięć, choć 

nie była specjalnie celebrowana w latach 90., odżyła i będzie od-

żywać – tego owocem jest święto 1 marca, które ustanowiono 

w 2011 roku po niemal jednogłośnym głosowaniu Sejmu. W pa-

mięci o żołnierzach podziemia niepodległościowego nie chodzi 

o jakąś zemstę na tych, którzy włączyli się w działania stalinow-

skiej władzy, ale raczej o uznanie racji tych, którzy walczyli z ko-

munizmem. No bo jeśli oni nie mieli racji, to właściwie po co zo-

stał obalony komunizm w 1989 roku? 

Często afirmujemy przeszłość, której idealizacje służą jedno-

czeniu narodowej wspólnoty. Czy potrzebne jest nam dzisiaj 

takie zjednoczenie narodowe? Czy nie lepiej jednoczyć się wo-

kół wizji obywatelskich, a nie narodowych?

Nie sądzę, że chodzi tu o afirmację przeszłości. Stoję na stano-

wisku, że wspólnota nie ma wymiaru tylko teraźniejszego, ale 

jest rozciągnięta w czasie. Mamy pewien dług wobec tych, któ-

rzy byli przed nami – dlatego przeszłość jest ważna taka, jaka jest, 

a nie idealizowana. Mamy także zobowiązanie wobec tych, którzy 

przyjdą po nas – z racji takiego zobowiązania podpisałbym się pod 

wieloma postulatami ekologów. Człowiek bez przeszłości i bez 

przyszłości to idealny konsument. Sądzę, że wiele korporacji ży-

czyłoby sobie takiego społeczeństwa. Myślę też, że kultura i sztuka 

jest dla tak rozumianej wspólnoty – opartej nie tylko na relacjach 

prawnych, jak w przypadku obywatelstwa – szczególnie istotna. 
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