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Dzieci bawią się klockami, lalkami, pojazdami. Bawią się w berka i szukanego. 
Uciekają i ukrywają się, czekając na złapanie i odkrycie. Udają komandosów, po-
szukiwaczki skarbów i żołnierzy. Dzieci bawią się też w wojnę. Giną i zabijają na 
niby. Czy bawią się w cywilów chowających się przed rakietami w schronie? Czy 
odgrywają uchodźców, próbujących uniknąć głodu spowodowanego długoletnią 
suszą? W podróż na pontonach w lichych kamizelkach, w przedzieranie się przez 
las i bagna, by dotrzeć do obozu dla uchodźców1?

1 Bardzo dziękuję prof. UAM dr hab. Agnieszce Kwiatkowskiej oraz dr Annie Czernow za rozmowy 

o trudnych sprawach i emocjach w literaturze dla dzieci oraz o uczciwości w rozmowach z dziećmi 

na ich temat – pozwoliły mi one wyeksplikować własne intuicje na temat tego, co obserwujemy 

w literaturze adresowanej także do dzieci, gdy podejmuje ona problem uchodźstwa.
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Snopem światła w mrok

Dzieci bawią się w to, co jest ich rzeczywistością: bliższą i dalszą, przeżytą i ob-
serwowaną, ale także wyobrażoną, podsłuchaną. Doświadczenie migracyjne staje 
się doświadczeniem powszechnym także w Polsce ostatnich lat: dzięki opowieści 
koleżanki ze szkolnej ławki, widokowi matki z dziećmi i nieproporcjonalnie małym 
bagażem na dworcu kolejowym, podsłuchanej w sklepie rozmowie, ujrzanemu 
w kiosku nagłówkowi gazety czy urywkowi nieopatrznie włączonych wiadomości 
telewizyjnych w rodzinnym domu. Tym samym dzieci mierzą się z problemami 
dorosłych, stworzonymi przez dorosłych; problemami, których dorośli nie potrafią 
rozwiązać. Nic dziwnego, że wobec tego wyzwania pojawiają się publikacje adreso-
wane do młodych odbiorców, które starają się tłumaczyć obecność i doświadczenia 
uchodźców i uchodźczyń, łagodzić lęki czytelników i czytelniczek, uwrażliwiać 
ich na potrzeby Innych. Kryzys europejskiej polityki migracyjnej sięgający 2015 
roku [Adamczyk 264] zaowocował pojawieniem się na polskim rynku szeregu 
publikacji, które stanowiły wyrazistą, proemigracyjną odpowiedź z jednej strony 
na relacjonowany w mediach kryzys, dotykający przede wszystkim południowych 
krajów Unii Europejskiej, z drugiej natomiast na antyuchodźczy dyskurs obecny 
w polityce [Pietrusińska 49-50, 59]. W obecnie dostępnej ofercie nieznacznie 
przeważają przekłady (13 na 25 publikacji do czerwca 2022 r.). Co ciekawe, próbo-
wano także wznawiać starszą literaturę, która podejmowała temat uchodźstwa 
i wysiedleń. Tak rozumieć można publikację w 2018 roku baśni literackiej Ireny 
Jurgielewiczowej O chłopcu, który szukał domu. Utwór, napisany w 1947 roku, uj-
rzał światło dzienne dopiero po Odwilży, w 1957 roku2; przedstawia losy wojennej 
sieroty przygarniętej przez matkę opłakującą córki uprowadzone przez wrogie 
wojsko. Jurgielewiczowa ubiera w tradycyjny kostium literatury dla dzieci szereg 
drastycznych problemów: samotność, strach, brak poczucia bezpieczeństwa sierot 
wojennych, żałobę osieroconych rodziców, sierocińce dla dzieci, wykorzystywanie 
ich jako bezpłatnej siły roboczej, wynaradawianie. O ile można uznać, że w rzeczy-
wistości powojennej baśniowa konwencja stanowiła czytelny, ale niebezpośredni 
kod porozumienia, służący do poruszania tematów politycznie niewygodnych, 
o tyle w dzisiejszej lekturze razi parentyfikacja będąca skutkiem wyboru tego 
wzorca narracyjnego. Piotruś musi dokonać czynów bohaterskich, przejść szereg 
prób i wyrzeczeń, zaryzykować ludzką egzystencję, by zasłużyć na dom i miłość: 
dopiero przyprowadziwszy z obcej ziemi dwie biologiczne córki gospodyni, stanie 
się „miłym synkiem” [Jurgielewiczowa 231], odzyska postać chłopca i będzie mógł 
się zadomowić. Książka Jurgielewiczowej jest dobrym przykładem dezaktualizacji 

2 Kolejne wydania ukazały się w 1959, 1976, 1985 i w 1996 r.
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konwencji gatunkowej w odniesieniu do tematu uchodźstwa, następującej pod 
wpływem rozwoju wiedzy psychologicznej i koncepcji pedagogicznych. Baśń lite-
racka w swojej klasycznej, ukształtowanej na strukturze bajki magicznej, postaci 
stawia dziecięcego bohatera w sytuacji wątpliwej psychologicznie: przyznaje mu 
sprawczość, ale zarazem obarcza odpowiedzialnością3. Wśród współczesnych 
utworów podejmujących temat doświadczenia uchodźczego nie ma ani jednej 
baśni literackiej, choć mamy bajkę zwierzęcą [Lindenbaum], opowiadanie reali-
styczne [Stanecka; “Na opak” 2021-2022; Na opak 2022], powieści przygodowe 
[March; Raúf], opowiadania z elementami fantastycznymi [Bardijewska] oraz wiele 
tekstów posługujących się metaforami, symbolami i odniesieniami kulturowymi 
[Roher; Mikołajewski; Piątkowska; Temple et al.], które są dostosowane długo-
ścią, dosłownością, szczegółowością i drastycznością opisywanych sytuacji do 
wieku projektowanego odbiorcy. W powieściach dla młodszej młodzieży: Chłopcu 
z ostatniej ławki, Chłopcu znikąd, Żywicielce pojawia się doświadczenie śmierci 
najbliższych i żałoby po nich. Utwory dla przedszkolaków oraz dzieci w wieku 
wczesnoszkolnym, nawet jeśli wspominają o takich doświadczeniach [Stanecka], 
zadowalają się ogólnikową informacją, nie przedstawiają emocjonalnych skutków 
straty bliskich, najczęściej jednak nie poruszają tematyki śmierci. Lecz nawet 
pozbawione śmierci należą do literatury mroku – pokazują strach, lęk, gniew, 
doświadczenie samotności [Dziecko 96-98; Baluch 80]. Można uznać, kontynuując 
myśl Anny Fornalczyk-Lipskiej, że jeśli temat wojny jest powszechnie akceptowany 
w literaturze dla dzieci, a tematem dyskusji pozostają odpowiednie dla tej kategorii 
odbiorców środki wizualne i językowe do mówienia o niej [Fornalczyk-Lipska 64], 
nie inaczej jest z problematyką uchodźstwa.

Gdy uchodźca puka do drzwi

Konieczność pojawiania się nowych książek dotyczących uchodźstwa stwarza 
jednak nie tylko rozwój wiedzy psychologicznej (która każe postrzegać starsze 
narracje jako nieadekwatne lub szkodliwe), lecz także zmieniające się okoliczności 
społeczno-polityczne. Jak zauważyła Maria Jadwiga Pietrusińska, książki dotyczące 
tej problematyki, publikowane od 2015 roku, miały charakter interwencyjny [Pie-
trusińska 61; Żygowska 143]. Potwierdzają to słowa wydawczyni Jadwigi Jędryas:

3 Innym przykładem rekontekstualizacji starej publikacji jest Mały żółty i mały niebieski Leo Lion-

niego (2015). To utwór z 1959 r. opowiadający o odmienności, przyjaźni, relacjach w rodzinie, 

barwach podstawowych i ich połączeniach, jednak występujące w tytule barwy skłoniły wydawcę 

do uczynienia z niego cegiełki: dochód ze sprzedaży przeznaczono na pomoc Ukrainie, będącej 

bezpośrednio po aneksji Krymu i Donbasu przez Rosję (2014).
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Jesienią ’21 zdecydowaliśmy, że jak najszybciej należy wydać w Polsce 

książkę obrazkową (bez słów) Issy Watanabe pt. Migranci. Już od daw-

na mieliśmy jej egzemplarz w redakcji, książka zdobyła sporo nagród 

w świecie i była nam znana, ale dopiero sytuacja na granicy polsko

-białoruskiej – bezsilność obywateli wobec decyzji władz, samotność 

i tragiczna sytuacja uchodźców – sprawiła, że uznaliśmy tę publikację 

za nasz obowiązek, niemal imperatyw4.

Migracje są zjawiskiem bardzo dynamicznym: zmieniają się państwa, z których 
ludzie uciekają, przyczyny opuszczania kraju pochodzenia, metody transportu, 
miejsca docelowe, specyfika genderowa i demograficzna uchodźców itp. – nierzad-
ko tendencje te różnią się na przestrzeni roku [Florczak 119]. Zanim Polska stanęła 
wobec kryzysu azylowego połowy pierwszej dekady XXI wieku, na naszym rynku 
książki dla dzieci obecne były dwie pozycje z nim związane (Basia i kolega z Haiti 
Zofii Staneckiej oraz Emigracja José Manuela Mateo i Javiera Martineza Pedro). 
Bohaterka popularnej serii o Basi poznała kolegę z Haiti – musiał on opuścić dom 
w związku z katastrofą naturalną (trzęsienie ziemi, tsunami, głód), która dotknęła 
wyspę w 2010 roku. Polska jednak (z racji odległości, historii, różnic kulturowych, 
poziomu ekonomicznego) nie była głównym celem uchodźców z Haiti. Spotkanie 
Basi z chłopcem jest więc wyjątkowe – jakkolwiek zazwyczaj Stanecka obdarza 
dziewczynkę doświadczeniami typowymi. Nietypowość tej sytuacji czyni uchodź-
czą biografię przedakcją niewypowiedzianą przez Titiego, a cała fabuła służy raczej 
propagowaniu tolerancji, empatii wobec innych dzieci, których odmienność jest 
widoczna, a doświadczenia nierzadko trudne i bolesne. Pietrusińska wskazywała, 
że takie przedstawienia fundują dwa dyskursy: solidarności i wielokulturowości 
[63]. Przewodnikiem po tych niepokojących wydarzeniach jest dla Basi mama, 
która objaśnia jej, co chłopiec robi w Polsce:

4 Fragment odpowiedzi na ankietę „Wpływ kryzysu migracyjnego na publikacje dla dzieci (2021– 

–2022)” adresowaną do wydawców; badania prowadziłam drogą mailową od 8 kwietnia do 8 maja. 

Od kwietnia do maja 2022 r. przeprowadziłam badanie ankietowe adresowane do wydawnictw 

kierujących swoją ofertę do dziecięcego czytelnika lub także do dziecięcego czytelnika, uwzględni-

łam również oficyny, które w przeszłości wydały książki dla dzieci o tematyce uchodźczej. Spośród 

45 wydawców, do których wysłałam zaproszenie, w badaniu zgodziło się wziąć udział 19. Pytania 

w ankiecie dotyczyły aktywności wydawniczej i charytatywnej w okresie narastania kryzysu 

azylowego w 2021 r. oraz po wybuchu wojny w Ukrainie, a także motywacji stojących za tymi 

działaniami. Dalej oznaczam [Badania MB]. O wydanie książki Watanabe starały się dwa polskie 

„lilipucie” wydawnictwa, książka ostatecznie ukazała się nakładem Dwóch Sióstr [Badanie MB].
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– A skąd wiesz, że akurat z Afryki, córeczko? Czy dlatego, że Titi ma 

ciemną skórę? Na świecie żyją miliony ludzi o innym kolorze skóry od 

twojego. Mieszkają też w Azji, Australii, Ameryce i w Europie. Każdy 

z nich pochodzi z innej kultury, ma inne zwyczaje, często zupełnie 

różne od twoich, co wcale nie znaczy, że gorsze. Titi przyjechał z Haiti, 

państwa leżącego na wyspie w Ameryce Środkowej [Stanecka 10].

Inny jest migrantem klimatycznym, jednak samo doświadczenie migracji nie 
jest przedmiotem przedstawienia. Przyczyną mogła być chęć oszczędzenia pol-
skim dziecięcym czytelnikom konfrontowania się z bardzo trudną problematyką, 
w momencie gdy znikomość zjawiska w Polsce tego nie wymuszała. Można uznać, 
że książka Staneckiej, ale także nieco odmienny (bo przedstawiający w tle kilka 
biografii migrantów zarobkowych) Mat i świat (2020) Agnieszki Suchowierskiej 
reprezentują nowoczesną literaturę dydaktyczną: czytelnik wraz z protagonistą 
zdobywa uproszczoną wiedzę o świecie i uczy się przyjmować pożądane postawy. 
Rola dorosłego jest tu zaprojektowana w zasadzie jedynie jako lektora, niezbęd-
nego w przypadku dzieci nieumiejących czytać (książka Staneckiej adresowana 
jest do przedszkolaków, Suchowierskiej także dla nieco starszych dzieci), nie musi 
on niczego objaśniać, przekonywać do korzyści płynących z bycia empatycznym: 
wszystko to dzieje się na poziomie fabuły, z pomocą postaci, którym przyznawany 
jest autorytet (rodzice, nauczyciele, stare, doświadczone zwierzę).

Innym sposobem na ujęcie problematyki uchodźczej było zastosowanie dwu-
adresowości rozumianej jako taka konstrukcja tekstu, która zawiera dwa sensy 
dostrzegalne dla czytelników o różnych kompetencjach poznawczych: dosłowna 
warstwa utworu uwzględnia możliwości poznawcze i emocjonalne dziecka, druga 

– sygnalizowana kontekstem, aluzjami, znakami kulturowymi – czytelna jest dla 
dojrzałego czytelnika, ale także możliwa do percepcji na poziomie emocjonalnym, 
intuicyjnym dla dziecka [Nodelman 209-210]. Taka jest na przykład napisana przez 
Piję Lindenbaum książka Pudle i frytki, w której pieski, uciekłszy przed głodem 
wywołanym suszą, docierają do wyspy zamieszkałej przez pudle [Lindenbaum]. 
Dla dziecka może to być tylko urocza opowiastka o wyzbywaniu się uprzedzeń 
wobec przybyszów z daleka oraz akceptowaniu, a nawet docenianiu ich odmien-
ności. Ta płaszczyzna tekstu jest w pełni spójna i autonomiczna, utrzymana 
w konwencji bajki zwierzęcej (pieski jedzą ziemniaki: pudle – gotowane, przyby-
sze – smażone w postaci frytek). Antropomimetyczny charakter postaci tworzy 
jednak możliwość ujrzenia w nich (także przez dziecko) uchodźców – opowieść 
o nich byłaby tekstem cieniem. Taka sama konstrukcja (polegająca na połącze-
niu autonomicznej opowieści o migracji zwierząt spowodowanej katastrofami 
naturalnymi oraz wyłaniającej się zza niej na zasadzie cienia historii migrantów 
klimatycznych) pojawia się w Elmerze i hipopotamach Davida McKee oraz Żabie 
Katarzyny Przyborskiej. Cechą wspólną tych publikacji, oprócz wspomnianej już 
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funkcji wychowawczej wyrażającej się przesłaniem na temat tolerancji, jest za-
mknięta kompozycja o pozytywnym zakończeniu – ma ono konsolacyjną funkcję, 
charakterystyczną dla konwencji literatury adresowanej do dzieci, na co zwracała 
uwagę Joanna Żygowska [144]. 

Publikacje ukazujące się w społeczeństwie jeszcze do niedawna homogenicz-
nym pod względem kulturowym i etnicznym, w państwie, które było stosunkowo 
rzadkim celem uchodźców5, miały charakter propedeutyczny. Warto zauważyć, że 
pojawiały się one w ofercie małych lub średnich wydawnictw, takich jak Zakamarki, 
Entliczek lub niespecjalizujących się w literaturze dziecięcej (Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej), o wyrazistej wychowawczo i aksjologicznie (a także politycznie) linii, 
charakteryzującej się wyczuleniem na aktualne problemy społeczno-kulturowe 
w duchu otwartości i empatii dla odmienności. Z założenia więc po tę ofertę (trud-
niej dostępną) sięgali dorośli, którzy nie zdają się na przypadek w doborze lektur 
dla swoich dzieci, szukający książek pomocnych w przekazywaniu dzieciom kon-
kretnych wartości nie tylko estetycznych, ale także społeczno-kulturowych. Książka 
dla dzieci jest obecnie bowiem zdecydowanie bardziej niż dawniej przestrzenią 
ideowego i światopoglądowego sporu, często prowadzonego za jej pomocą przez 
rodziców z państwowymi instytucjami edukacyjnymi, promującymi odmienne 
wartości niż te kultywowane w domu, co stanowi znaczącą zmianę w stosunku 
do sytuacji XX-wiecznej [por. Inicjacje literackie 64].

Sytuacja na rynku wydawniczym drastycznie się zmieniła, gdy uchodźcy 
zapukali do naszych drzwi. Na przełomie lata i jesieni 2021 roku zobaczyliśmy 
ich tuż obok nas: w lasach, na bagnach, na granicy z Białorusią. Zobaczyliśmy 
ich doświadczenie i musimy na nie odpowiedzieć – a także wyjaśnić je dzieciom. 
Tę drastyczną zmianę położenia literatury dla dzieci i trudności, jakie mają z nią 
dorośli, jak w pigułce pokazuje historia opowiadania Grzegorza Kasdepkego pod 
tytułem Na opak. Tekst ukazał się w grudniowo-styczniowym numerze z 2021 
roku „Małych Charakterów” [“Na opak” 2021-2022 71-72], jednak nie cały. Świą-
teczne opowiadanie popularnego pisarza miało w czasopiśmiennym wydaniu 
wyrazistą kompozycję, opartą na trzech powtórzeniach motywu świata „na opak” 
o gradacyjnym układzie: od częstego przekręcania wielosylabowych słów, przez 
mylną segmentację ciągu wyrazowego w piosence prowadzącą do przekonania 
o istnieniu wyrazu, którego nie ma w polszczyźnie, aż po neologiczną twórczość 
własną opartą na motywach kolędowo-religijnych. Ostatniego, nielingwistycznego 
wcielenia motywu „opaczności” zabrakło w czasopiśmie:

5 Np. według danych Eurostatu na styczeń 2016 r. Polska lokowała się na 28. miejscu wśród krajów 

UE pod względem liczby mieszkańców obcej narodowości [Eurostat].
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– Znowu wszystko na opak? – westchnęła babcia Bogusia.

– Znowu – odpowiedziałem, zerkając na pusty talerz czekający, zgodnie 

z tradycją, na zbłąkanego wędrowca. – Jedziemy?

– Z prezentami? – chciał wiedzieć Kacper. – Na wschodnią granicę?

– Tak – odpowiedziałem. – Z jedzeniem, ze śpiworami, z ciepłymi ubra-

niami…, tam czekają ludzie, którym trzeba zawieźć święta! 

[Na opak 2022 2]

Puenta ta całkowicie zmienia wymowę opowiadania. Przekręcanie słów popu-
larnych piosenek i kolęd pokazuje rozziew między doświadczeniem rzeczywistości 
(przede wszystkim kulturowej) dorosłych, która jest dla nich jasna i zrozumiała, 
oraz światem dziecięcej percepcji kultury, prowokującej do pytań, gier, twórczości. 
Hiatus ten budzi rodzicielski zachwyt i rozbawienie. Jest przestrzenią, w której 
ojciec odnajduje w sobie dziecko i zaczyna wraz z synem bawić się językiem, tra-
dycją, budując rodzinny system komunikacji – rodzinną tradycję. Przejście od 
tych gier ku przekształceniu wigilijnego zwyczaju to zarazem przejście od słów 
do czynów, od zabawy do poważnych spraw, od wąsko pojmowanej rodziny do 
wspólnoty ludzkiej, od prywatności żartów w zaciszu domowym do zabrania głosu 
na agorze. Za każdym razem jednak jest to bycie wespół: z dzieckiem. Syn nie jest 
przedmiotem oddziaływania wychowawczego, tylko współdecydentem i współ-
obywatelem. Pusty talerz przy stole, symbolizujący gotowość niesienia pomocy 
i poczucie wspólnoty z innymi, wzywa ojca i syna do działania: każe im wyjść 
poza symbole ku uchodźcom, którzy koczują w lesie, w zimnie, głodzie, chorobie. 
Bożonarodzeniowe tradycje i wartości moralne są praktykowane, nie opowia-
dane. Taki sposób myślenia o Bożym Narodzeniu i znaczeniu tradycji okazał się 
jednak zbyt radykalny: wychowawcza puenta opowiadania zniknęła w „Małych 
Charakterach”. Został tylko ciepły rodzinny dom i żarty przy wigilijnym stole. Na 
opak przedstawiało krytyczny dla opiekunów moment, moment sprawdzianu ich 
planu wychowawczego. Sytuację, w której dorośli, by nie zdyskredytować warto-
ści wpajanych dzieciom (obojętnie, czy nazwiemy je empatią, współczuciem, czy 
miłosierdziem), muszą pokazać, że nie są to tylko słowa.

Dwuadresowość tego opowiadania nie polega więc na obecności tekstu cienia 
[Nodelman], lecz na takim zaprojektowaniu utworu, które wymusza wspólną 
lekturę dorosłego i dziecka, rozmowę o tym, co się dzieje na wschodniej granicy 
Polski, i refleksję, jak to zmienia sytuację nas wszystkich, dorosłych i dzieci: 
w Warszawie, Swarzędzu, Limanowej. Jednoznaczność społeczno-politycznego 
zaangażowania, aktywistyczny wymiar tekstu, ale także zburzenie okołoświątecz-
nej atmosfery dobrostanu i samozadowolenia mogły być przyczynami cenzury. 
Decyzja ta spotkała się jednak ze zdecydowaną reakcją autora i środowiska: Kas-
depke, nagłośniwszy sprawę w prasie i mediach społecznościowych, zdecydował 
się także wkroczyć na drogę prawną, czego skutkiem były przeprosiny na łamach 
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„Małych Charakterów” za naruszenie praw autorskich oraz opublikowanie tekstu 
„w sposób ingerujący w jego wymowę i intencje Autora” [“Przeprosiny” 1]. Sprawa 
miała dalsze reperkusje: z patronatu nad pismem zrezygnowały dwie fundacje 
dziecięce [KAP], a „Małe Charaktery” wciąż milczą o uchodźcach, co wywołuje 
dysonans poznawczy przynajmniej u dorosłych zaglądających do pisma6.

Ten sam mechanizm cenzury – tym razem systemowej – uwidacznia się, gdy 
przyjrzymy się pracom Iwony Chmielewskiej, powstałym w związku z kryzysem 
uchodźczym na granicy polsko-białoruskiej [Chmielewska]: w Polsce nie znala-
zły one wydawcy, ukażą się natomiast w Korei. Brak rodzimej edycji wydaje się 
świadomym i celowym unikaniem publikacji, która podejmuje temat aktualny 
i bliski publikacji, która nie jest głosem zabranym w imię obrony uniwersalnego 
cierpiącego człowieka ani uchodźcy po prostu, tylko interwencją w konkretnej 
sytuacji, sugerującej, że istnieje przestrzeń do działania. Inne książki artystki po-
dejmujące równie trudne tematy – Holokaustu (Pamiętnik Blumki) lub nierówności 
ekonomicznych na świecie (Cztery miski) – ukazały się po polsku, wskazując, że 
nie w trudności tematu tkwi problem, tylko w sugestii, że nie robimy dość, by 
przeciwdziałać cierpieniu innych. Co znamienne, wśród książek dla dzieci, które 
ukazały się (Migranci, Miejsce na skale, drugie wydanie Żywicielki) lub ukażą (Idę 
Conizalesa oraz Kiedy tata zamienił się w krzak Joke van Leeuwen [Badanie MB]) 
w Polsce w związku z kryzysem azylowym na granicy polsko-białoruskiej, tylko 
jedna bezpośrednio wiąże się z tą sytuacją: Wojna w Kuropatkach Katarzyny Ryrych 
(2022), pozostałe są przekładami posługującymi się uogólnionym, zmetaforyzo-
wanym obrazem uchodźców.

Czytać z dzieckiem

Projektowanie tekstu tak, by dorosłego uczynić nieodłącznym współczytelnikiem, 
wydaje się elementem struktury łączącym większość książek adresowanych do 
dzieci i podejmujących temat uchodźstwa. Informacja o ucieczce, żałobie, wojnie 
podawana jest w nich werbalnie i wprost. Widać, że powodują one cierpienie 
fizyczne i emocjonalne (ten poziom przekazu bardzo często pojawia się w formie 
graficznej: np. w Kiedy trzeba uciekać Pimma van Hesta i Arona Dijkstry widzimy 
osamotnione dziecko w pontonie, choć tekst mówi, że ucieka wraz z rodziną). Dla 
takiego sposobu poruszania trudnych tematów szlak przetarły wspomniany już 
Pamiętnik Blumki Iwony Chmielewskiej i Asiunia Joanny Papuzińskiej. Wpisanie 

6 W numerach od lutego do maja, które ukazały się przed publikacją tego artykułu, „Małe Charaktery” 

podejmowały m.in. tematy empatii (2/2022), stereotypów (czy miłość jest tylko dla dziewczyn, 

3/2022), odwagi, cierpliwości i złości (4/2022).
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tego ostatniego utworu w 2017 roku na listę lektur szkolnych dla nauczania wcze-
snoszkolnego [Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej] dowodzi, że jest 
to społecznie (a przynajmniej instytucjonalnie) zaakceptowany w literaturze dla 
dzieci sposób mówienia o doświadczeniach związanych z zagrożeniem życia pod-
czas konfliktu militarnego7. Papuzińska, już w książce naukowej, zauważyła, że 
mrok obecny w literaturze dla dzieci każe na nowo zastanowić się nad tożsamo-
ścią czwartej literatury [Dziecko 18]. Jakkolwiek ciemność obecna w omawianych 
książkach jest innego rodzaju, z pewnością przedefiniowuje ona pojęcie tego, 
czym jest książka dla dzieci – i jaka jest w niej rola dorosłego. Przede wszystkim 
dorosły jest jej nieodzownym czytelnikiem, choć niekoniecznie musi być lektorem. 
Ważniejsze są raczej współobecność, współprzeżywanie i pomoc w regulowaniu 
emocji dziecka.

Egalitarna rodzicielsko-dziecięca lektura jest już znana kulturze czytelniczej. 
Papuzińska dostrzegała jej obecność w chłopskich rodzinach w pierwszej połowie 
XX wieku:

W środowisku o małym wyrobieniu czytelniczym dorosły pośrednik 

zachowuje żywość i świeżość reakcji na tekst, a jego reakcje mają 

charakter dla dziecka obserwowalny (płacz, głośny śmiech, objawy 

oburzenia i współczucia, głośne komentarze). Takie żywe reakcje po-

średników dorosłych w czasie czytania tekstu […] miały […] ogromny 

wpływ na siłę i trwałość przeżycia. W środowiskach tych charakter 

więzi powstającej przy lekturze można by nazwać „współprzeżywaniem” 

[Inicjacje literackie 49].

Współcześnie projektowana wspólnotowa lektura nie jest jednak odpowiedzią 
na czytelniczą niedojrzałość opiekunów, tylko akceptacją świadomej rezygnacji 
z części autorytetu, pojmowanego jako rola, którą dorosły przyjmuje wobec dziec-
ka – także podczas lektury. Nie oznacza to bynajmniej, by rodzic przyjmował przy 
takim czytaniu pozycję dziecka – wciąż jest opiekunem, przyznającym się jednak 
także do własnego lęku czy bezradności w niektórych kwestiach. Podejmuje przy 
tym szereg działań wspierających dziecko.

Pierwsza z funkcji, jaką dorosły w takiej wspólnej lekturze pełni, jest stosun-
kowo tradycyjna – informacyjna. W książkach na temat doświadczenia uchodź-
czego, podobnie jak w tych o wojnie, luka, brak, niedomówienie są wyraziste [zob. 
Fornalczyk-Lipska 72]. Książki, których odbiorcami mogą być już dzieci w wieku 

7 O tej akceptacji decyduje jednak, jak się wydaje, nie przekonanie o konieczności pokazywania 

najmłodszym konsekwencji wojen dla cywilów, tylko dążenie do tworzenia spójnej narracji 

historycznej, zgodnie z którą Polacy w trakcie drugiej wojny światowej byli jedynie ofiarami.
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przedszkolnym, zawierają sygnały, które prowokują pytania (np. w Podróży [Sanna 
b.n.s.] architektura nadmorskiego miasta jest „nie nasza”, egzotyczna: blanki, 
liczne kopuły, wysokie i smukłe wieże, budulcem jest piasek). O ile dla młodszych 
dzieci synekdochiczny wymiar tego obrazu będzie zapewne niedostępny (to tylko 
babki z piasku), o tyle starsze mogą zapytać, o jakim mieście mowa. Jaka wojna 
zmusiła bohaterów do ucieczki? To, co uniwersalne, zachęcać może do geogra-
ficznej i historycznej konkretyzacji. Tutaj pomoc rodzica wydaje się nieodzowna, 
odautorska nota przynosi bowiem jedynie informacje, które prowokują kolejne 
pytania: 

Podróż to tak naprawdę historia wielu podróży. Zaczęła się od opowie-

ści dwóch dziewczynek, które poznałam w obozie dla uchodźców we 

Włoszech. […] Prawie każdego dnia słyszymy opowieści o imigrantach 

i uchodźcach, ale rzadko kiedy słuchamy o podróżach, które musieli 

odbyć [Sanna b.n.s.]. 

Czym są obozy dla uchodźców? Skąd przybyli uchodźcy do Włoch? Kim są 
imigranci? – to pytania, które cisną się na usta. W książce Ewy Nowak „trudne 
słowa”: uciekinierzy z Iraku, wolontariusze, tułaczka [27, 31, 41), zapisano wy-
tłuszczonym pismem. Nie da się ich przegapić. Należy sobie wyjaśnić, co opisują.

Rzeczowe informacje na temat wydarzeń inspirujących powstanie książek 
pojawiają się na końcu wielu z nich [Raúf; Nowak; Gawryluk; Mateo and Pedro]. 
Mają charakter metatekstowy, nierzadko przedstawiają problem relacji między 
elementami fikcjonalnymi i faktami zaczerpniętymi z prawdziwych historii: „W tej 
książce słowami i rysunkami opowiadamy historię tych, którym udało się dojechać, 
pamiętając, że są kobiety, mężczyźni, którzy zaginęli lub zginęli w drodze” [Mateo 
and Pedro]. Zdobywana w ten sposób wiedza dziecięcego czytelnika o prawdziwości 
lub prawdopodobieństwie poznanej historii nie pozwala mu zdystansować się wobec 
tragicznych wydarzeń stających się udziałem bohaterów, wobec ich niepewności 
o dalszy los i lęku. Zwracanie uwagi na obecność w utworze zarówno elementów 
fikcjonalnych, jak i kontekstu rzeczywistego (społecznego, politycznego) gene-
rującego tę fikcję wydaje się nieodzownym elementem uczciwej komunikacji na 
temat uchodźstwa – ale także wojny. Obecność takiej problematyki w literaturze 
dla dzieci służyć ma przecież nie jej estetyzacji, poszukiwaniu oryginalności czy 
budzeniu grozy – parafrazując formułę Edwarda Balcerzana – tylko zaangażowaniu 
dziecka w istnienie [35].

Książki takie jak Wędrówka Nabu, Podróż, Migranci, Emigracja czy Wędrowne 
ptaki nie dają poczucia bezpieczeństwa także dlatego, że nie koją wizją szczęśli-
wie połączonej rodziny, nowego domu. Mają zakończenia otwarte: choć wyra-
żają nadzieję na znalezienie bezpiecznej przystani, pozostaje ona w sferze ma-
rzeń. Autorzy tych książek pozwalają sobie jednak na to, w moim przekonaniu, 
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wychodząc z założenia, że dziecko nie czyta ich samo, że wraz z nim czyta je do-
rosły opiekun, najbliższy, który pomaga dziecku regulować poziom lęku niekie-
dy samą swą obecnością, fizyczną bliskością. Dom, jak pokazywała Papuzińska, 
rządzi się zupełnie innymi prawami czytelniczymi niż placówki edukacyjne, po-
zwalając konfrontować się dziecku nie tylko z tekstami trudniejszymi, ale także 
bardziej lękotwórczymi [Inicjacje literackie 80-81].

Zakończenia otwarte w wymienionych książkach, choć nie dają łatwej pociechy 
za sprawą fabuły, przynoszą ją jednak – przemieszczając ją w sferę pozaksiążkową, 
do czytelniczego tu i teraz dziecka i rodzica: „Połowa tłumu wskazywała domy, 
połowa morze. A raczej nie wskazywała. Wskazuje. Teraz. Bo to jest właśnie 
ta chwila. Kiedy minie ta właśnie chwila, Nabu pójdzie się ogrzać i wypocząć. 
Albo znów wejdzie do wody” [Mikołajewski b.n.s.]. Koniec lektury jest momentem 
zajęcia pozycji na agorze, zabrania głosu i działania. To moment, w którym dziecko 
i dorosły są już nie tylko współczytelnikami, ale i współobywatelami: „Główny 
i uniwersalny walor wychowawczy utworu dla dzieci polega więc – przede wszyst-
kim – na umiejętnym »związaniu ze światem« małego obywatela” [Balcerzan 35]. 
To chwila, kiedy można razem przejrzeć zabawki i części z nich przeznaczyć rolę 
niesienia pociechy innym dzieciom, pozbawionym swoich, albo porozmawiać, 
jak okazać empatię nowo przybyłemu do grupy przedszkolnej dziecku, które nie 
posługuje się językiem polskim. Albo porozmawiać o tym, czy w naszym domu 
znajdzie się miejsce dla przybyszy z innego kraju.

Agnieszka Kwiatkowska, komentując twórczość poetycką Pawła Beręsewi-
cza, zauważyła w niej, idąc tropem Krystyny Zabawy, wizję twórczości i lektur 
o charakterze familijnym: odbywa się ona w środowisku rodzinnym i wyrasta 
z niej; dalej twierdzi: „Reakcji na literackie bodźce nie sposób zaprogramować, 
ale można założyć, że przyjęta w tekście skala wartości będzie oddziaływała na 
czytelnika, wyznaczając ogólne kierunki w jego samodzielnych poszukiwaniach” 
[Kwiatkowska 8].

Taki model lektury (książki i czytania zarazem) można by nazwać wspólnoto-
wym. Lektura traktowana jest wówczas jako wypowiedź o wspólnocie, jako sposób 
jej tworzenia i podtrzymywania, jako wartość łącząca w przeżyciu estetycznym, 
emocjonalnym i wolicjonalnym różnych odbiorców bez względu na wiek. Odgłos 
bicia serca drugiej osoby, ciepło cudzych ramion dają poczucie bezpieczeństwa, 
które umożliwia przyjrzenie się problemowi przerastającemu jednostkę: zarówno 
dorosłego, jak i dziecka. Przerasta jednostkę, bo dotyczy społeczności: uciekającej 
i przyjmującej, ludzkiej, czującej i myślącej, empatycznej. Wspólnotowa lektura 
zakłada, że tekst – w tej samej formie, w tym samym sensie – adresowany jest naraz 
i do dziecka, i do dorosłego. Że każdy z nich (z racji wartości estetycznych książki, 
wagi przedstawionych problemów moralnych) może być nimi poruszony. Taka 
lektura kultywowana jest w domu, w mikrospołeczności po to, by móc odczuć, 
że należy się do większej całości. Stąd wynika potrzeba, by dorosły był nie tylko 
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przewodnikiem, ekspertem, ale przede wszystkim współczytelnikiem i współo-
bywatelem: człowiekiem tak samo przejętym tym, o czym książka opowiada, jak 
i tym, co dzieje się na świecie. To niejako świadomy powrót do „współprzeżywania 
treści ważkich kulturowo, ideowo dla różnych pokoleń […] jak miało to miejsce 
w tradycyjnych społecznościach lokalnych” [Inicjacje literackie 63].

Taki tekst i jego odbiór prowokują do rozmowy – bolesnej, ale uczciwej – na 
temat cierpienia, strachu, niesprawiedliwości, ale także buntu i możliwości nie-
sienia pomocy. Nie oznacza to oczywiście, by dorosły miał te kwestie ekspliko-
wać na podstawie książki. Raczej by był obok czytającego dziecka wystarczająco 
blisko, żeby zauważyć nagłe zrozumienie (że szkielet towarzyszący zwierzętom 
w Migrantach, tulący jedno z nich, jest śmiercią), niepokój (gdy w Wędrówce Nabu 
czyta ono o uciekającej dziewczynce, dla której łodzie nie istnieją, bo nie ma 
pieniędzy), bolesne zdziwienie (gdy w Podróży widzi ilustrację płaczącej matki, 
która w oczach dzieci jest ostoją bezpieczeństwa i spokoju), albo gdy czuje się 
przytłoczone gęstością czarno-białej betonowej dżungli pełnej policji, do której 
trafia meksykański chłopiec w Emigracji. To moment, by otoczyć ramieniem. I po-
rozmawiać. O emocjach, które odczuwa dziecko, i emocjach dorosłego. By dziecko 
mogło się przekonać, że jego lęk i gniew, gdy staje wobec ludzi uciekających od 
wojny, głodu czy prześladowań, nie są dziecinne, tylko ludzkie – i współdzielone.

Moment afektywny i element dialogowy we wspólnotowej lekturze mogą 
być także preludium do aktywności. Do wyjścia z domu. Książki, które dotyczą 
problematyki uchodźczej, a zostały opublikowane na przełomie 2021 i 2022 roku 
w związku z kryzysem na granicy polsko-białoruskiej (Migranci, drugie wydanie 
Żywicielki Deborah Ellis), są zarazem sposobem, by wesprzeć uchodźców. Oba 
wydawnictwa odpowiedzialne za wymienione książki (Dwie Siostry oraz Ma-
mania) zdecydowały się przeznaczyć dochód z ich sprzedaży na rzecz organizacji 
pomagających migrantom: Fundacji Ocalenie oraz Grupie Granica [Zespół wy-
dawnictwa Mamania]. Być może czytelnicy tych książek pójdą o krok dalej i jak 
Kacper z tatą, z opowiadania Kasdepkego, pomogą uwić gniazdo przybyszom, 
a słowa dziecięcej narratorki Podróży staną się rzeczywistością:

Ptaki migrują tak jak my. Ich podróż jest bardzo długa. Ale nie muszą 

przekraczać żadnych granic. Mam nadzieję, że pewnego dnia, podobnie 

jak ptaki, znajdziemy wreszcie swój dom. Dom, w którym będziemy 

bezpieczni i w którym zaczniemy wszystko od nowa [Sanna b.n.s.].
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Abstract

Magdalena Bednarek

Co-readings. Refugees in Children’s Books Available on the 
Polish Market (2011–2022)

This article presents the ways in which the subject of refugees is addressed in children’s 

publications available on the Polish publishing market, and how this presence has been 

affected by the 2021 asylum crisis and the 2022 war in Ukraine. Problems related to the 

presentation of this topic to children are presented, highlighting the mechanisms of censor-

ship, but above all, concerning the poetics and reception of the books, in which this subject 

is broached. Referring to the reflections of Joanna Papuzińska (“co-experiencing”) and 

Agnieszka Kwiatkowska (“family reading”), the author proposes the notion of community 

reading or co-reading, according to which a text is treated as a statement about communi-

ty, a way of creating and sustaining it, a value that unites different readers in an aesthetic, 

emotional and volitional experience, regardless of their age.

keywords: refugees in literature, asylum crisis,  children's literature, co-reading
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